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Ett aftked* 

1822. 

i skuggan af de väldiga almarne, som orogifva Stillinge gamla 
kyrka, ligger en liten graf, som fordom beständigt var prydd med 
friska blommor; nu har den sjunkit samman och blott ett nära ut- 
vuxet C. W., som är inskuret pä ett närbeläget träd, gör, att man 
kan igenkänna platsen, mellan denna skog af grafkors och andra 
prydnader, som är utbredd på gräsmattan. Detta ställe, så ens- 
ligt, sä dystert och stilla, hade dock sedan ett år varit ett favorit- 
ställe för tvenne flickor från den närbelägna prostgården; nu sutto 
dessa flickor der på hvar sin sida om en yngling eller kanske rät- 
tare en gosse af omkring nitton års ålder. 

«Gråt då inte, min goda Augusta», sade han tröstande till 
den ena, en blond femtonårig mö, «gråt ej så, det smärtar mig 
djupare än du tror.» 

ccJo, Berndt, jag gråter, ty det gör så godt», svarade flickan 
och smög sig närmare intill honom. »Ack, Berndt, det ena sysko- 
net går bort efter det andra; här nere i grafven sofver lilla Caro- 
lina, det var blott ett år sedan hon gick ifrån oss — och nu skall 
du resa — tycker du att allt det der är roligt?» frågade hon med 
ett smärtsamt smålöje. »Tycker du att vi skulle sitta glada och 
nöjda, när vår ende bror reser bort, långt bort till vUdarna på 
andra sidan hafvet?» 

wAr farbror Thomas då en vilde?» frågade Berndt, småskrat- 
tande; «åh nej, så farligt är det väl icke, — om några år så 
kommer jag igen med Madras-shawlar åt mina vackra systrar och 
persiska mattor att lägga i pappas studerkammare.» 

aJo, der skulle de bli vackra», inföll Augusta, skrattande, 
«med tobaksaska på de väfda blommorna.» 

ffMen du också är mulen, Stefanie», sade ynglingen, vändande 
sig till sin andra syster, som tyst, men utan en enda tår i ögat, 

C. A, Wetterberghs Samlade Skrifter. III. ^ 



blickade framfor sig och med en aflöfvad qvist ritade figurer i san- 
den. «Hyad tänker du påP» 

«Jag tänker pä hvad det vill saga att vara fattig. Allt, allt 
hvad den arme älskar, hoppas, vill, måste han lemna ifrån sig; — 
mellan barn och föräldrar, mellan syskon — ja, mellan menniskorna 
och Gud tränger sig fattigdomen fram, och hvart hon går i sina 
trasor, så viker glädjen, och kinderna blekna på den arma.» 

Berndt smålog. «Nåh», sade han, ccdu vill således bli rik^ 
mycket rik?» 

«Ja, det .ville jag», inföll flickan med blixtrande ögon; crjaff^ 
ville bli mycket rik — ack, då skulle vi aldrig skiljas mera, vi 
skulle lefva tillsammans.» 

ffDet vore just rätt hederligt for mig som karl», sade brodrea 
och reste upp hufvudet, något stolt vid tanken att han nära nog 
var fuUväxt karl, då han fyllt aderton år — «det skulle just vara 
vackert om jag sloge mig ned i ro och lefde af min lUla systers 
penningar och ginge och sloge dank år ut och år in. Om du 
finge råda, skulle herrar bröder just bli ett präktigt slägte af dag* 
drifvare.» 

«Ja, Berndt har rätt», inföll Augusta, «en karl skall sjelf skapa 
sin lycka — det vore skam om en karl skulle bero af en annan 
än sig sjelf.» 

Den andra systern smålog bittert. 

«Nå, Stefanie», frågade brödren, «har ej Augusta rätt?» 

«Jo, rätt som ett barn eller en engel; med ett ord, det hon 
säger är rätt öfverallt, der ett hjerta finns, men ej här på jorden 
— här äro penningar allt, allt, allt. — Snille, hvartill tjenar 
snille, då snillen hungra till döds och måste tigga sina smulor af 
den rika dumheten? Dygd, hvartill tjenar den? — ty man lefver 
ej af dygd, .man klär sig ej med dygd, den låter hvarken köpa 
eller sälja sig. Och arbete, hvartill tjenar det? Se blott på tor- 
parne derborta på Thorstensholm, de gå som slafvar i hela sin 
lefnad och dö i elände, slägte efter slägte; och kom dock ihåg 
hvilken ofantlig summa arbete som är deras; — nej, penningar^ 
det är allt.» 

«Men Stefanie!» afbröt brödren . . . 

((Afbryt mig icke», inföll flickan med häftighet, «vår far, 
vår stackars far, — i en hel lefnad bar han varit fattig och ärlig 



— och yår farbror deremot — hur har han handlat? och dock är 
han den enda tiUflykt du har för att göra lycka. Kommer du 
ihåg i fjol, dä vår liUa Carolina dog? Vi hade ej råd att hemta 
läkaren -— det är dyrt att rädda barnens lif — och man dröjdo 
till dess det var försent. Så går det alltid; ofverallt h vilar för* 
banneisen öfver den fattige.» 

ccOch öfyer den rikei», inföll Augusta. «Det är val ej alltid 
så lyckligt att vara rik heller, eljest ginge väl ej sådana sagor om 
Thorstensholm.» 

cflLära Augusta, här är ej fråga om sagor, utan om verklighet», 
sade Stefanie och reste upp sig stolt. Det v^r också en Juno« 
figur med mörka, blixtrande ögon, som vanligen bibehöllo ett drag 
af stränghet, men också kunde antaga en innerlighet, en värma, 
som oemotståndligt drog uppmärksamheten till sig. 

«rKära flickor», sade Berndt, ahvarföre tänka då så olika be* 
ständigt ? Du, Stefanie, borde hafva blifvit gosse, så djerf, så stark 
är din ande; du kan uppoffra allt blott för en idé; men du, staet 
kars lilla Augusta, min blåögda syster, du kan offra allt, lycka 
och glädje, icke för en idé, utan för en meuniska, som du älskar. 
Mannen lefver för en tanke, qvinnan lefver blott för sin man; def 
ser ni huru det hänger ihop. Nå väl, flickor)», återtog han, lik* 
som undervisande, ani veten orsakerna hvarföre jag lemnar mitt 
hem; min far har ej råd att låta mig komma tOl akademien,' han 
har ej förmögenhet nog att understödja mig i början af en embets* 
mannabana, han hoppas ej mycket på min lycka der, fastän» — ' 
tillade ynglingen med förändrad tonvigt -^ »det nog icke hade 
varit så farligt för den, som kan något och vill något; men emel* 
lertid ansåg han sig ej kunna allt det der, och då kom han att 
tänka på farbror Thomas, som lär vara en mäkta rik man — och 
så skref han dit ut och fick efter lång väntan svar, och ett bro» 
derligt svar till på köpet: ingen knnde vara mera välkommen än 
jag. — Nå, nu reser jag ut till ett land, der man aldrig behof^ 
ver frukta för kölden, men fir äta apelsiner hela året eller ock: 
vindmfvor och aprikoser.» 

«Men dn glömmer väl ändå inte oss, käre, lille Berndt», sade 
Augusta och fastade sina mörkblå ögon på gossen, «du glömmer 
väl inte oss i vår ensligbet, eller lilla Carolinas graf, eller de des 
rödmålade hnsen, som ligga der borta och der våra föräldrar bo?)i 



«Nej, nej, Augusta, nej, vid Gud, jag glömmer er aldrig, och 
icke grafven och icke prestgården. Vet ni hvad, flickor? Jag 
faller på en tanke: jag skall rita af allt det der, och i mitt rum, 
pä väggen i min kammare der ute i södern, när solen glöder och 
palmerna fläkta svalka öfver mitt hufvud, skall jag ofta, mycket 
ofta, sitta och betrakta mitt barndomshem och tänka på mina för- 
äldrar, på er och på mina barndomsdagar, — de komma aldrig, 
aldrig mera igen.» 

Denna tanke tycktes djupt röra den raske gossen, som, for 
att muntra opp sina systrar, hittills bibehållit en lugn nAn; nu 
åter, då han sade: «de komma aldrig, aldrig mera igen», trängde 
en tår ovilkorligt fram i ögonvrån. Augusta såg uppmärksamt på 
honom, hennes blick var så innerlig, så vänlig. aTack, Berndt, 
tack för de orden», sade hon sakta, »tack för den der tåren, som 
du så hastigt strök bort ! — Nej, Berndt, aldrig, aldrig återkomma 
våra bamdomsdar; det kommer en tid, då vi alla skola utkastas 
som agnar för vinden, — du börjar. Lilla Carolina var den enda, 
som hemifrån gick till ett bättre hem; alla vi andra skola först ut 
för att strida med vårt öde, kanske digna under dess tyngd eller» 
— tillade hon dröjande — <ffalla.» 

aDen, som har kraft, faller icke», ^ade Stefanie; ((det beror på 
vår vilja om vi stå eller falla; — ödet kan krossa mig, men ej 
tvinga' mig att falla på knä.» 

o 

ifÅh, så stolt», inföll Berndt, skrattande, (idet der är ju rik- 
tigt Napoleontiskt, eller rättare å la Carl den tolfte. Det är skada 
att du ej har fått tillfälle att gå i fält; du hade, så flicka du är, 
troligen blifvit chef för en guerilla-corps.» 

Stefanie krökte läppen till ett förnämt smålöje: ((vi få se hvil- 
ket som är bäst», sade hon, ((men låtom oss ej tala derom nu; 
mina idéer äro helt andra än edra, jag vill trotsa, men I viljen 
lämpa er efter, sacka af efter strömdraget och ej kryssa er upp 
mot vinden, med fara att stormen sliter sönder seglen och vågorna 
bräcka bogen.» 

((Ja, du har rätt, vi skola ej tvista, ty vi hafva ej många tim- 
mar på oss till afsked», sade ynglingen; (vmen, mina systrar, vi 
skola komma öfverens om eu sak — låt se, det är den 5 Septem- 
ber — låtom oss komma öfverens, att vi alla tre den 5 Septem- 
ber hvarje år, om möjligt, göra oss lösa från arbeten, och vi skola 



då tänka oss tillbaka i vår barndom — ni sätta er här på graf- 
ven och tala om mig — och jag skall tänka på er. — Är det 
n^ojligt^ flickor, sä skola ni vara tillsammans den dagen, äfven om 
ni bli gifta; det kunde kanske ändå vara möjligt — om icke, så 
är dock öfverenskommelsen gjord.» 

fcJa, ja I» ropade begge flickorna och flätade sina armar om- 
kring brödrens hals. «rJa», sade Stefanie, »lita på mig, jag skall 
minnas dig, min egen Berndt; ty du är dock en stolt yngling.» — 
«Och god också», tillade Augusta, ffoch inte ful heller; tänk, den 
der sjömanströjan och den utvikna kragen klär dig rätt väl; han 
ser rask ut, vår kära bror.» 

o 

«Ah ja, det är jag också; ingen kan vara mindre rädd än jag. 
På gymnasium skulle jag alltid hjelpa de stackars krukorna, än 
med ett, än med ett annat. Vet ni, flickor, det har jag glömt att 
tala om; jag stod utmed ån, då en pojke, tiggarpojke nemligen, 
foU deri, i strida strömmen, och strax nedanför är der ett fall. 
Bytingen skrek och folket skrek; ty ni må veta, det enda, hvaruti 
man verkligen får folks hjelp, är, då man skriker, då är en hvar 
nog god kristen att skrika med, men dermed är det också slut. 
Jag skrek inte, utan hoppade i, simmade åstad och det gick ga- 
lant, ty strömmen hjelpte under, och jag hann bytingen inte mer 
än femtio alnar ofvanom fallet. Det var nog en god sak att få 
tag i honom, men nu blef konsten att sprattla emot, så att man 
ej skulle drifva de der femtio alname, innan man hann stranden; 
det gick dock, och vi kommo i land. Då skrek man igen och 
sade: cfden der gossen var rask»; men jag tänkte: «det vore bättre 
om ni skreke mindre och hjelpte mig med pojken»; ty han var af- 
dånad och tung som en sten, och stort bättre var jag ej sjelf. 
Men ingen hjelpte till; ty alla beundrade, men ingen ville bli våt. 
— Nå väl, flickor, jag fick lif i pojken, och dermed är den hi- 
storien slut.» 

ccDet var en god gerning», sade Augusta. 

«Det var en vacker handling», sade Stefanie. «Men fick du 
reda på gossen? Hans stackars mor blef väl glad — du gick väl 
hem till hans föräldrar och lade sonen 1 deras armar?» 

o 

«Ah ja — åh ja, visst gjorde jag det», svarade Berndt, något 
dröjande. 



6 

<cAck> hur glad skulle du ^ vara, då du kunde säga: »din 

I 

son lefver» till den arma modren!» sade Augusta. 

«rAh ja — , åh ja, jag kan ej neka», svarade Berndt, «att jag 
var rätt glad.» 

(rOch»j fortsatte Augusta, <anodren tackade dig?» 

«l^ej, Augusta, nu går du för långt; ingen mera än gamle 
tektor Hult, som i sin gamla grå rock och med händerna i bak^ 
fickorna stod ned på stranden, tackade mig; han sade: »tack, käre 
Willner^ tack för den gerningen!» Alla de andre sade blott: ffdet 
var en rask pojke»^ «f-n i den kroppen», «det var en riktig sib>, 
och så vidare, allt efter hvars och ens bildningsgrad, förstår ni.» 

«Men modren?» frågade Augusta. «Gossen hade väl antingen 
mor eller far i lifvet?» 

ffJo, bevars, begge dekrne.» 

irKå, hvad sade de?» 

Berndt satt en stund tyst, innan han besvarade sin systers 
direkta fråga; ändtligen började han: «ser ni, flickor, då man är 
så der mycket glad och dito stolt, så händer det att man får lika- 
som en liten näsknäpp. Man vet t. ex.: nu har du gjort en god 
gerning, och nu skall du bli riktigt glad i ditt sinne. Jo, vackert; 
det går precist som med Olof Larason, hvUken häromdagen ute på 
gärdet sade till mig: cmär jag nu mejat ut detta «skåret», så skall 
det smaka fint att ta sig «en rök» ur pipan.» äan mejade sitt 
((skår» och slog sig i ro, men när han tog pipan ur fickan, var 
hon sönder. — Det förefaller niig äfven så med menniskans glädje; 
hon vet att hon har den på sig, att hon förtjenat den sjelf, men 
när hon skall begagna henne, så är hon i bitar, det är en, sönder- 
sprängd fröjd> någonting som måste hopsättas, innan det ens kan 
nyttjas; och på detta sätt sitter mau på ålderdomen helt glad åt 
de hopzinkade bitarne af fordna fröjder.» 

«Nå, käre Berndt, modren?» frågade begge flickorna på 
en gång. 

ffJo, ser ni, när pojken kommit till lifs, blef det min första 
omsorg att föra honom hem; — jag kan gerna säga er sanningen, 
jag gjorde det inte egentligen fÖr att man skulle tacka mig, fastän 
jag äfven trodde det; men derföre att de skulle bli glada» riktigt 
glada» föräldrarnCi» 



«HvBr bor da? frågade jag min lille trasige pupill. «Vid 
Katthemmet.» Katthemmet ligger i en aflägsen vrå af stadeni 
just ute i kanten, strax vid en kärrpöl, som åt det hållet begrän- 
sar staden. Jaså, sade jag — jag skall leda hem dig. «kh, det 
kan han låta bli, jag hittar nog sjelf», sade pojken. Han sade ej 
tack, men si det var inte underligt, ty han frös så att själen hop-* 
pade i kroppen på honom. Emellertid vandrade vi i qvällqvisten 
i sällskap åt Katthemmet till, och efter mycket klifvande öfver ler- 
gropar och balancerande på lösa bräder och dylika konster kommo 
vi till en koja, der det lyste genom hjertat på luckan. Vi trädde 
in, pojken ruskade sig blott och gick bort och tog plats i spisel- 
▼rån. Vid bordet satt en lång karl, klädd i skinnförkläde och i 
bara skjortärmame, och vid spiseln satt en qvinna med håret kring 
fysionomin — det var de hulda föräldrarne det der. Som sagdt 
är, pojken sade aldrig ett ord. Jag fick således, då jag väl kom- 
mit in och ej riktigt visste hur jag skulle komma ut, presentera 
mig sjelf. Er gosse har varit i olycka, yttrade jag. «Jaså, hur 
då po frågade mannen och spärrade opp sina röda ögon och stir- 
rade med förvirrad blick på mig. Han föll i strömmen, sade jag, 
oaktadt jag märkte att mannen var drucken; han föll i strömmen. 
«Jaså, och då blef han väl otörstig, kan jag tänka.» — «rSåå, du 
har varit i strömmen», sade modren; «hvar har du påsen?» 

«Jo, den tappade jag, mor», sade gossen. 

«rJaså, ditt elementskade nöt, jaså, du har tappat påsen; jag 
ska säga honom», började hon, vändande sig till mig, «ratt Olle 
alltid varit en brohängare, alltid har han legat der, i stället att åt 
sina fattiga föräldrar förtjena en slant — det hade varit Hka så 
godt att du blifvit der du var, din late krabat.» 

«Ja, ja, vasserra», tillade mannen, ffden der kunde vi gerna 
vara af med, och, tro mig, ingen duger utan lilltultan; den der är 
bara en tjufunge, som gör oss sorg. Jo se, skall man se», fortfor 
han med af ruset darrande stämma; «hör opp noga och hör hvad 
jag säger — jag är far åt dig, och vet du hvad, du blir en tjuf- 
racka i dina dar, om det får så här gå; men kommer dag, kom- 
mer råd, och jag skall skaffa mig en knölpåk och lära dig att 
dansa masurka, så att det piper efter». 

Adjö, sade jag, som icke fann mannens moraliska föreläsning 
just uppbygglig, adjö! 
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ffJaså, han vill gåP» sade mannen^ «han tar sig väl en sup,^ 
för blöt har han blifvit.» 

Nej, tack, farväl! 

irFarväl!» sade hustrun oeh nickade, och jag gick, men hörde, 
medan jag trefvade mig fram i förstugan, hur mannen sade: «8å 
fick jag dä behålla tåren sjelf.» 

«Men du sade inte en gång tack åt honom.» 

<(Hm, hvad var det att tacka för, pojken ha vi nog af, och 
en sådan der gymnasistluns har ingenting bättre att göra än att 
visa sig vara rask. Gudbevars, han springer ända ut till Katt- 
hemmet för att njuta beröm och tack; — jag hade inte hjerta i 
mig att tacka den petinette herrn, som kantänka blött sig litet 
för att sedan få skryta af sitt mod och sin barmhertighet mot de 
fattige.»» 

Ni må tro, flickor, att jag var litet flat, och jag tog mig 
ovilkorligt på hjertat och frågade mig sjelf: var det fåfänga eller 
mensklighet, som dref dig ut i faran? — Jag funderade hela 
qvällen på detta ämne och fann slutligen att det var instinkt, en 
ovilkorlig medkänsla, som gjorde att jag hoppade i, och att det 
hvarken var mod, skryt eUer medlidande, utan blott och bart nå- 
got ovilkorligt, något, som alla skulle göra efter, om de ej vore 
så förbålt förnuftiga och lärt sig att vid hvarje handling på för- 
hand beräkna hvad den kostar.» 

ffOch hvad heter den tacksamma familjen?» frågade Stefanie 
med satirisk min. 

«Jo, det är en arbetskarl, som heter Glans, det fick jag se- 
dan V9ta, och det var hans ende son, jag hade äran draga opp ur 
vattnet», sade Berndt, skrattande. 

«Att sådana menniskor kunna finnas!» suckade Augusta. 

«Jo, jo, Augusta», inföll Stefanie, ((den der englabilden, du 
ser öfverallt, är något förändrad och oigenkänlig, — menniskorna 
äro af alla slag, alla möjliga uselheter finnas hos dem, men de 
kunna dock blifva alla lika goda, blott man förgyller dem; förgyll 
träd, koppar, bly eller sten, eller tag endast guld, och allt är lika.» 

((Det der är en helt lös lära», sade Berndt. ((Ack, Stefanie, 
du går här ute i din enslighet och blir bitter mot hela mennisko- 
slägtet; du skulle känna gamle rektor Hult; man anser honom fur 
en fantast, men äro alla fantaster som han, så önskade jag att 



hela verlden bestode endast af sådana; så god, så ädel, så verkligt 
kristen finnes ej mången, och dessutom har han ett klart, redigt 
hufvud och ordet i sin makt. Ni kunnen ej förestäUa er huru öf- 
verty gande han talar, huru en kärlekens ande blickar. fram mellan 
de buskiga grå ögonbrynen och huru hans buttra ansigte är lik- 
som forklaradt, då han talar om sina favoritämnen; hos honom 
har jag under hela gymnasii-tiden tillbragt mina aftnar, och vet 
jag något, så har jag hemtat det från honom; ty han gjorde allt 
så klart, så redigt och rent, att jag tyckte mig se det med för- 
storingsglas.» 

«Och det var således endast for rektorns skull», inföll Augu- 
sta, «som du gick ditP Man har hört åtskilligt om dig och lilla 
Anna, det der kan du allt säga ännu innan du far.» 

Berndts ansigte mörknade. »Du skall ej fråga mig, Augusta», 
sade han. «rJa, flickor, jag håller af Anna, håller oändligt af henne, 
jag har till och med sagt henne det, och hon håller af mig igen; 
men det får, det kan éj bli något af det der, jag har tagit mitt 
beslut som en man. Menniskan, säger gubben Hult, kan allt 
hvad hon vill, och kan hon icke, ligger felet hos henne ajelf, — 
och jag har kunnat slita mig från Anna, jag gjorde det med fore- 
sats, ty nu kan hon bli lycklig med en annan.» 

»Stackars Berndt», sade Augusta och klappade, honom, «stäcr 
kars min egen Berndt, det är bra hårdt.» 

oiTyst, Augusta, låtom oss ej tänka derpål — jag har en gång 
sagt farväl till Anna, --^ nu är det slut.» 

Ynglingen teg några ögonblick; men snart återgick han till 
sitt förra ämne. »Som sagdt är, Stefanie, gubben Hult har en 
helt annan åsigt af menniskorna än du, min syster, ty han har 
varit i beröring med dem, pröfvat ondt och godt och stadgat sin 
tro; du, Stefanie, har deremot blott uppgjort dig en fantasibild af 
menniskorna. Du är stolt (jag talar här som gubben Hult skulle 
tala), du är stolt och tryckt af fattigdom, liksom våra föräldrar 
och vi alla; nå väl, du ville herrska och du föraktar menniskorna, 
emedan du tror att de förakta din fattigdom; blefve du rik, så 
skulle du förakta dem ännu mera; — allt det är orätt, kära Ste- 
fanie; döm mildt, så dömes du mildt!» 

vAh ja, det är just det jag ej behöfver; man får döma \nig 
hur man viLl», svarade den stolta, trotsiga flickan och smålog; 
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ttmen diA lilla moralkaka kan ändå vara sann, och jag skuUe gerna 
vi^a känna din rektor Hult, menniskoTännen med händerna i bak- 
fickorna. Det är dock kuriöst att sådana der religiösa och mora- 
liska Dotabiliteter alltid skola vara litet löjliga af sig och tvärt af- 
vika från våra seder: en lärd man har svårt att ha fracken bor- 
stad, och är han dessutom en ädel man, så plär han redan här på 
jorden vara så till vida en engel, att han bär dun på rocken, då 
han ej kan bestå sig vingar.» 

Solen hade redan sjunkit ner om horisonten under dessa sam*^ 
tal mellan de tre syskonen, som utvalt den enda qväll, som ännu 
återstod för deras bror att vistas hemma, för att tala vid honom, 
kanske för sista gången; — alla tänkte det, men ingen sade det. 
Men när det mörknade mellan träden och blott ett svagt skimmer 
ännu darrade på tornspirans förgyllda kors, reste Berndt sig opp 
och sade: «vi måste gå in — våra föräldrar vilja väl också ega 
mig en stund. Ja, flickor», tillade han högtidligt, »solen skiner 
ännu på korset deroppej låtom oss lofva i denna stund att i ljus 
och mörker, i lycka och olycka, alltid vara syskon; låtom oss lofva 
att aldrig Öfvergifva hvarandra, stödja hvarandra, älska hvarandra !» 

«Ja, ja, Berndt, det lofva vi», ropade begge flickorna; wja, ja!» 

Det lilla sällskapet återvände till prestgården och inträdde i 
den såkallade salen, der gubben Willner, komminister i Stillinge, 
satt i en gammal ländstol, försänkt i betraktelser. «Hvar har ni 
v^rit, barn?» frågade han och nickade vänligt åt dem, «har ni 
suttit på Carolinas graf, kan jag tro, och talat med Berndt sista 
qvällenP» 

«rJa, pappa», svarade Augusta, «vi ha lofvat hvarandra evig 
vänskap.» 

«Det var ett vigtigt löfte; jag har en gång också gifvit det, 
-*- Gud late att det ginge bättre med ert löfte än med mitt! 
Vänskapen beror ej på oss sjelfve att bibehålla eller låta fara; 
den beror på den aktning man hyser för den andra; är aktningen 
rubbad, eller växer der en misstanke in i någon springa, så sprän- 
ges snart hela vänskapen, den må vara så stark som helst, liksom 
graniten, i hvars remnor ett träd slår rot; då trädet växer, klyfves 
den hårda stenen allt mera. Också är det en död vänskap, och 
det' lefvande förstör det forsvarslösa döda.» 

cNi har en bitter erfarenhet, pappa», sade Berndt* 
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•J^i min gosse, precist så. Min bror och jag svulro hrar* 
andra evig vänskap, — men han ville bli rik, han misslyckades 
här och rymde — han bedrog alla — då var vår vänskap slut. 
Nå välj sedan har han åter betalt allt, han har forsonat sig så 
godt hatt kunnat, och nu är han åter min bror och vän; — så 
der vexla känslorna i vårt bröst, liksom handlingame vexla; men, 
barn, det måste så vara.» 

Gubbens, betraktelser hade troligen länge fortfarit, om ej en 
piga kommit in för att duka bordet. Det finnes vanligen icke nå- 
got slags folk, som gör mera affär af sig än ett prestgårdspiga, 
som skall duka ett bord. Bet gamla slamriga matbordet skall bä- 
ras nt midt på golfvet; det är en full mansbörda, och med ett 
förskräckligt buller och bråk släpas det fram, skänken slås opp, 
så att dörrarne smälla mot den stol, som står bredvid, duktyget 
framtages, tttvecklas och utbredes, och den goda menniskan sprin- 
ger så många Qät kring bordet, söm om frågan vore att ornera 
det med blommor. Allt detta går väl ändå an, men när hon nu 
kommer i knifkorgen, gör hon ett sådant väsen, att det behöfs en 
åskas röst föt att bli förstådd; ett helt regemente, som öfvar sig 
med bajonettfäktning, kan €3 göra så mycket buller som en väl- 
ment landtpiga, som skall taga ut knifvar och gafflar ur korgen; 
det är, som vore de välsignade matinstrumenterna besatta af en 
ond ande^ om hon blott behöfver ett enda: genom en slags elektro- 
dynamisk inverkan komma de allihop i en rörelse, som vore det 
fråga om att ställa dem opp i ett led, eller göra konster ä la 

Döbler. 

Den beskedliga Anna Stina på Stillinge prostgård var just en 
sådan person, och det var således ej underligt att komministerns 
något långdragna betraktelse bokstafligen afkiipptes så snart den 
beskedliga tjenarinnans hand vidrörde knifkorgen. Det finnes väl 
ingenting, som så komplett bringar oss till oss sjelfva från fanta- 
siens rymder, som ett dylikt matbuller. 

Ändtligen kom också, mamma in; det var en liten gumma 
med ett godt bamansigte, fastän blekt och skrynldigt; nu var hon 
rödare än vanligt; ty hon hade sjelf arbetat med att laga en rik- 
tigt ståtlig afskedsqväll åt sin gosse — fat efter fat framsattes — 
ack) hvad hon menade väll — och skada blott att det fordrades 
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mera förmåga, än som kommit på hennes sons lott, att vederbör- 
ligen göra heder åt hela denna kokta och stekta välmening. 

Emellertid satte man sig. Sjelfva komministern, som eljest 
visst icke var raillant af sig, kunde ej underlåta att skratta och 
säga några roliga ord om »mor», som gjort sig så öfvermåttan 
mycket besvär; — och Berndt, som i andanom förskräcktes för 
den matkurs, han skulle genomgå, sade: <rsöta mamma, hvem i 
Guds namn skall ha allt detta P» 

«Jo, du, Berndt lille, du skall äta dig riktigt mätt, min gosse. 
Gud vet hvar du härnäst får mat; se så, tag för dig! — jag vet 
att du tycker om det här.» Den goda modren hade också verk- 
ligen med fin takt, och på grund af mångåriga studier öfver hvars 
och ens smak, råkat på idel favoriträtter. Ack, hvad det gladde 
henne, då hon såg sin raske gosse ta for sig af rätterna; han 
gjorde det för att glädja henne — och hon 'hade lagat till allt 
för att glädja honom. 

<rAt litet mer, Berndt!» 

«Nej, söta mamma.» 

ffAh jo, en liten smula till, min gosse! Herre Gud, du kan- 
ske aldrig mera spisar vid dina gamla föräldrars bord, — kanske 
aldrig sitta vi mera så här tillsammans.» 

Berndt teg, men tog åter en portion, ett svårt prof; ty det 
kan ofta vara lättare att offra lifvet för dem man älskar, än att 
för deras skull äta mera än man vill. 

«Se så, drick nu litet vin oppe på», sade gumman och tog 
fram en half vinbutelj ur skänken; avi ha ej mera, min gosse, men 
det räcker nog till ett glas åt oss hvar.» 

«Låt oss först komma opp ifrån bordet», sade komministern, 
ooh alla, vanda att lyda »far», stego opp och knäppte samman 
händerna. Det var längesedan barnen läste bordsböner högt; men 
Berndt, som skulle ut i verlden, tyckte att han åter var samma 
barn som förr ooh läste med hög och klar röst en tacksägelse till 
Honom, som ger oss hvad vi behöfva. När han slutat den enkla 
bönen, glänste hans och de andres Ögon af tårar, så djupt hade 
denna idé gripit dem. «Tack, mamma, for maten», sade han och 
kysste sin mor på handen. 

oGud välsigne dig, min egen gosse», sade modren och klap- 
pade honom och smekte honom, som om han varit ett litet barn. 
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«Gud välsigne dig! Var snäll och beskedlig och lydig — lydig 
mot Gud», tillade hon, när hon påminde sig att foräldravården var 
slut — »Gud vet, när vi åter träffas; ack, tänk på oss!» 

tfNu är det väl min tur», sade gubben och fattade ett glas. 
«Hör på, loin gosse, och du, mor! Vi skola dricka ett glas. Din 
mor sade» fortfor han, ((Gud vet om du någonsin mera spisar vid 
dina föräldrars bord.» Kom ihåg, då du sitter vid rikemans bord, 
att vi äfven med mindre kunna vara lycklige, och låt ej eländet 
svälta tio steg ifrån ditt bord, då det svig^ar af rätter! Lef for 
alla, inför alla, men ej blott for dig sjelf! Se så, min gosse, tag 
dig fram i verlden, och går det illa, så fall dock som en redlig 
man — då^ men ej eljest, får du träffa dina föräldrar. — Gud 
välsigne dig!» 

Efter detta enda glas var den lilla familjen tyst länge. Man 
talar om att skålar drickas med hjertlighet och kärlek — .så var 
det här — men det kändes för djupt och derfore voro talen så 
enkla och sanna, tacksägelsen blott ett stumt, långt famntag. 

Bittida andra morgonen stod vagnen förspänd. Berndt gick 
opp på kyrkogården och tecknade en vue af prestgården och en 
liten utsigt af sin systers graf mellan träden, och snart var han 
åter hos de sina. Alla voro allvarliga och dystra, men ingen fällde 
en tår, då vagnen körde fram och Berndt helt tvert, utan att yttra 
mera än »farväl!» slöt sina föräldrar och 9yskon i sina armar. 

orEarväl, farväl!» hördes från alla håll; en gosse vid grinden 
bugade sig djupt, när vagnen for, och snart hörde man blott bull- 
ret då den bortrullade. 



XSn tiggareftuniy. 

Då organiska ämnen ligga under stark tryckning, uppkommer en 
jäsningsprocess, massan blir hartsaktig och eldfangd, och slutligen 
börjar den brinna; dock omärkligt blott, långsamt och framsmy-* 
gande på djupet utan låga och utan rök, blott en glöd, som lefver 
och utbreder sig, — detta kallas jordbrand. Småningom nalkas 
den ytan, gräset gulnar, blommorna vissna, trädens rötter kola», 
de herrliga kronorna falla till jorden, liksom en osynlig makt träf- 
fade djem med sin förbannelse, och snart står faltet kalt och öde. 

Det fordras århundrade och tusende bevingade frön för att 
åter göra den härjade jorden ^'nktbar och sprida grönska på det 
flssgreiska fältet. En sådan jordbrand går under vår tid och för- 
stör allt det sköna, den bär på sia yta; bildning, dygd, industri 
och lycka måste en gång falla till jorden» om den ej hämmas. 
Denna glöd är pauperismen, och uselheten, som smyger sig fram 
oeh fostrar brottet, är det som hemsöker samhället med sin for* 
bannelse. Och orsaken?, tryckningen ofvanifrån; men hvad rår väl 
den blommande tufvan för att hon låg öfverstP 

Vilja vi se denna klass menniskor, så skola vi på några ögon- 
blick gå in i Glanses stuga. Det är en sommarnatt, månen skiner 
vänligt ner på den grå stugan och in genom de små fönsterna. 
Det är varmt derute, men ännu varmare härinne; ty det finnes in- 
tet, som tiggaren mera fruktar än den friska, rena luften, derföre 
stänger han alla tillgångar, när han vill hvila. Att andas frisk luft, 
är redan ett arbete — och han afskyr sådant. 

Derinne ligga mor och hennes begge barn på golfvet och i 
spiseln; modren, mäktigast i den lilla republiken, hade dock sin 
plats i en skrubb, som skulle bär^ namn och heder af säng. Allt 
var stilla, och tystnaden stördes derinne blott af de sofvande bar- 
nens andedräkt och modrens snarkningar. Fadren var sällan hem- 
ma om nättema, men då något fortretligt händt honom, gick han 
vanligen hem. 
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Hemmet är 4et ställe, dit man går for att hemta tröat: så 
var det också med Glaas, som vände sina steg dit för att trösta 
sig på sitt vis, det vill säga, han gick hem för att få vara en 
smula tyrann, han också, då han ej mäktade med sina fiender 
atomhus. 

Hvarenda gång han i bränneriet hos patron Flänger fick ban- 
nor eller stryk (ty han var en medhjelpare der), eller om han vid 
något annat tillfälle, till exempel på krogen, kände sig underlägsen, 
tänkte han alltid vid sig sjelf: «vänta bara, jag är också herre, 
när jag så vill, jag är injj^e så utan makt, jag hellert^ — och i 
följd af detta resonnement gick han hem för att på de sina häm- 
nas verldens orättvisa. 

Denna natt var han ej heller hemma, och moder och barn 
sofvo godt; ty de voro fatalister alla och lade sig om qväUen full- 
komligt lugna, -fastän det val kunde hända att vfar» kom hem oin 
natten och slog i högen, som han kunde, och körde ut dem på 
bara backen. När sådant hände, var det ett slags nödvändigt ondt, 
som stått skrifvet i stjemorna och som ej uppväckte hälften så 
mycken hann, som vi föreställa oss — och jemt opp så mycken 
smärta, som de utdelade slagen kund^ förorsaka. 

Klockan var omkring ett på natten, då på en gång ett för- 
skräckligt allarm hördes på den gamla dörren. Familjen vaknade. 
wJaså», sade modren, gnuggande sig i ögonen, <gaså, nu är han 
hemma; nå, då blir det väl spektakel igen», och sonen Olle sträckte 
helt beqvämt på sig och yttrade, halfsofvande : «jo, nu är han god 
igen, nu få vi smaka på ekluten.» 

Ändtligen öppnades dörren, och mannen trädde in. »Hör, är 
ni vakna härinne, eljest skall jag väcka, er, jagP Nå, Olle, tänd 
på en smula i spiseln, så att jag får se mig omkring!» 

Han var ovanligt god, och Olle tände opp några stickor. 

«6er ni, go vänner, du, Greta och Olle, vi ä' rikt folk, har 
fått arf efter min moster i Thorstorp, tre tusen riksdaler, skrefvo 
de derifrån, det skall bli ett kakalorum — Gud signe kärringen, 
men väl var det att hon gick till sina fader. — Nu», tillade han 
och kastade sig på spiselkanten, <aiu skall ni se att vi skola lefva 
lika bra som brännmästaren, den skojaren, ja, det skola vi! Tre 
tusen riksdaler är en hel hop det, må ni tro, räcker nog en vac- 
ker stund; nå, vak opp! hör på, jag vill klappa lilltultan, väck 



16 

opp ungen!» Mannen var glad och då ville han alltid smeka det 
yngsta barnet; så hade det varit äfven med gossen, innan han vu- 
xit opp och snart blifvit fadreus afbild; — det minsta var det 
bästa, ty det visste ej af något ondt. 

«Du, lilltulta, vet inte af något ondt», sade mannen; ffoch 
när jag tar dig i knät, är det liksom en liten Guds engel komme 
till mig, och jag är så glad och lycklig utaf mig. — Förbanna 
mig, är det icke som ungen smittade ner mig med litet kristen- 
dom, så gammal och erfaren jag är.» 

Lilltulltan, ett barn af omkring fyra års ålder, gret, när han 
väckte henne; men fadren hade med sig några lakritsbitar, och 
detta tröstade genast den lilla, som tog sin far om halsen. «rJaså, 
du håller af mig», sade han, smekande; »jag är så god som en 
kejsare, somliga älska honom och somliga frukta honom; men du 
bara håller af mig, lilltulta, och är ej rädd för mig — nå, rif 
inte håret af mig, lagom komplimenter äro bäst. — Ja, mor, om 
du ville som jag, så kunde vi nu må väl; vet ni, jag vOle gerna 
ha grannt i stugan och snyggt, och ungarna snygga — lilltultan 
skall ha en ny klädning, och du, mor, och tultan skola ha nya 
skor, så snart arfvet kommer, och så slå vi oss till ro. Olle skall 
ut i lära, och det kommer han nog, bara han får kläder på 
kroppen.» 

o 

«Ah, det kan nog gå för sig», yttrade modren. 

«Nå, pojke, hvad vill du bli?» 

Olle hade helt lugnt afhört hela samtalet, han hade ingen 
foreställning om något annat tillstånd än det närvarande; men då 
det blef fråga om en lära, kände han liksom en obehaglig drag- 
ning i lederna, en försmak, som han vanligen hade, då det blef 
fråga om arbete. 

«Lära?» frågade han. 

ffJa, visst skall du i lära, din lathund; hvad vill du bli? så 
skall jag i morgon dag gå omkring och lyss efter.» 

Att få en lära åt sitt barn är en mycket vigtigare och oftare 
svårare sak for den fattige än att komma in vid tullen for herre- 
klassen. Då en lärgosseplats blir ledig, anmäla sig hundrade sö- 
kände, och der är ett täflande och sträfvande utan all ända. Af- 
ven denna befordran har sina serier af kabaler, af tillställningar 
och lycksökerier, äfven här gäller det att få rekommendationer, att 
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dragas fram för en annans än sin egen skull. Den enda skilnad 
är den betydliga, att den sålunda rekommenderade vanligen sjelf 
är alldeles ointresserad eller till och med ogema mottar sin lycka, 
och så var det med Olle nu. 

ffLäraU upprepade Olle med ett uttryck af obehagj nhvilken 
lära, som jag vill uti?» 

ffJa, sjung ut; ty nu är jag glad och nu skall du skynda dig 
— vill du bli snickare?» 

»Snickare — ja — hål inte är det sä rart?» 

«Nå, än kopparslagare då?» 

»Kopparslagare — nej — nej, det vill jag inte bli.» 

»Nå, skomakare då?» 

»Skomakare — nej, fy baj, en sådan en — nej.» 

»Är du för god att bli skomakare, du, barfotamunk I» ropade 
fadren. »Jag skall väl få svar ur dig; ser du, jag var god, men 
jag kan bli arg och det med besked. Men tag lilltultan, den der 
lathanden skall ha smörj.» 

Olle var van vid dessa manövrer. Så bestämdt som en ftstro- 
nom känner tiden, då jordskuggan tangerar månen vid en månför- 
mörkelse, kände Olle den tid, fadren behöfde för att sätta sig i 
rörelse; han stod derföre helt lugn framför denne ända till dess 
det vigtiga ögonblicket kom, men då var han också som en blixt 
utom dörren. 

»Jaså, han sprang», yttrade fadren lugnt, »åhja, jag hittar 
honom väl en annan gång — tag hit lilltultan 1 Du gör mig in- 
gen sorg», återtog han efter några minuters tystnad; »hör, lillpuUa, 
tag varning af mig och din mor och din bror, och blif en lycklig 
flicka, — ja. Herre Gud!» tillade han och tryckte barnet hårdt in- 
till sig. »Herre Gud late dig bli bra, om också den andre blir 
en usling! — Gud hör väl också min bön, fastän jag ej gjort mig 
mycket besvär med honom, — men han vet ändå att jag är far 
liksom han och hör mig nog.» 

Sådant afbrott mellan vildhet och vemod hade de ofta hört, 
så hade han ofta välsignat sina barn, och lika litet hade välsig- 
nelsen gagnat; det äldsta hade redan uppvuxit till elände. 

»Jag vet med mig», fortsatte han rörd (ty försvagad af omått* 
ligt supande, var hans nervsystem i en beständig spänning och 
han hade lätt att gråta), »jag vet med mig att jag kunnat vara 

C. Å, Wetterberghs Sandade Skrifter, III. ^ 
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bättre, men dåligt sällekap och hårdhet och brist — och indtllgen 
att jag behöfver så litet, bara några supar, (or att vara glad — gör 
att jag blifvit en stackare; den, som har något, behöfVer ännu 
mera, och han sträfvar och sträfvar, och emellertid blir han en fli- 
tig raenniska; men så är det ej med oss — vi ha intet, och huru 
vi sträfva, få vi intet, och det lilla, vi få, är for litet att sätta 
088 på fötter — och så forstöra vi det och lefva blott för dagen. 
Ser du, lilltulta, den, som ligger på ryggen och når en matbit 
huru usel som helst utan att stiga opp, han faller aldrig på den 
tanken att resa sig; men den, som står och ser att frukten hänger 
ännu högre, han klättrar också ditopp. Ja, det är en förbannelse 
att ha intet att sträfva efter. — Hon somnar, liUtultan: det gör 
hon rätt uti», återtog han, efter några ögonblicks tystnad. «Hör, 
mor, är du ond på mig?» 

«Nej, Glans, jag är inte ond på dig», svarade modren. 

"Ja> JA> i^g år allt orimlig ibland, mor, men det är sådant, 
mitt humör, för si, när de förarga mig derborta hos patron, så 
biter jag ihop tänderna och tiger som ett godt barn, men det ko- 
kar inuti mig likväl, och sedan, när jag kommer, hem, så behöfs 
det inte mer än en liten pufF, så hoppar korken ur dricksbuteljen 
och det fräser öfver — för si, mor, det har kommit jäst i förut. 
Du är således inte ond?» 

ffÅh nej, Gudbevars, bara du ger mig litet till kläder.» 

«Ja, vasserra, och så skola vi lefva som englar i paradis. — 
Kom, luta dig hit på min axel, det var längesedan vi sutto så 
här, men så var det, min själ, också längesedan jag hade tre tusen 
riksdaler i kikaren. Du må tro, patron var så nmör i mun», då 
han kom och läste opp brefvet från kyrkherm om mosters arf. 
icHm, Glans blir rik, han, en rik man», sade han, aefter sitt stånd, 
förstår han», sade han, vnu skall han bara akta sig att supa opp 
det han har fått.» Det låter just galant att höra en sådan mäsk- 
patron tala om nykterheten, — jag undrar just hur fan han skulle 
samla pengar, om ej jag och andra fattiga stackare söpe ut hans 
bränvin; men vackra tal får man höra och predikningar om hur 
syndigt det är att supa och skadligt för helsan sedan — och så 
skall man under tiden stå och hänga näsan öfver klarpannan och 
bereda forderfvet. Ha, ha, ha, man kan både skratta och gråta 
— så oskyldigt och ädelt det bättre folket gör sig; beständigt så 
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heter det: ffarbetaren vill inte arbeta, han är lat» — och så ger 
man bonom bara en hundstyfver om han arbetar; — han. är stur^k, 
säga åe, då han får en örfil och säger: det kan herm låta bli en 
annan gång — då är han näsvis — ty han tål inte stryk; och så 
hålla de tal om att vi skola tänka på vår framtid, — hvar fan 
skola vi ta en framtid ifrån? Så väl har man nog pinnat för^ på 
alla håll, att vi, arbetare, aldrig, så länge andan hänger i oss, 
kmina få något eget, och då man aldrig har något eget, så fåf 
man lof att nyttja andras — och vara i beroende och slutligen 
vräkas in på fattighuset eller dö i ett dike — och det kalla de 
der mennisko vännerna for framtid — jo, det är en vacker fram* 
tid. Det har ofta varit i munnen på mig att säga: framtid, pa« 
tron, framtid, hvad är det? Jag har två barn och hustrii, och 
dem skall jag föda på trettiosex skilling om dagen — fyra pei^ 
söner. Då skulle han svarat, ty han är slängd som en advokat: 
käre Glans, det är ju inte min skull att du belamrat dig med hu* 
stru och barn. Och då skulle jag svarat: herre, jag är en menm- 
ska, som också ville ha ett hem — och en, som jag kunde dda 
Ijoft och ledt med, likasäväl som patron med sin fru. Tiggaren, 
patron, skaffar sig Hustru och barn för att åtminstone ega något^ 
som han kan kalla för sitt — och lilltultan här äi min enda glädje, 
ja, är hon så.» 

Hustrun, som fordom varit vacker, hade ännu qvar några drag 
af sin fordna fägring, men de utvecklade sig ej oftare än hon 
kände sig glad, — nu var hon det, och hon blef åter igenkänlig. 

ffJa, Glans, nu, sedan vi fått penningar, så skall du lofva mig 
ett, förstår du, jag talar inte som patron, men sup ej så mycket 
som förr, utan sätt dessa pengar in på kontoret och tag opp räa- 
tan bara; det blir mycket om året, om vi dessutom arbeta, oeh 
det blir ej svårt, då vi hafva penningar som ryggstöds 

Mannen tvekade. «Supa? — åh, en liten snapps ibland kan 
väl inte skada», sade han ändtligen. 

«Jo, käre Glans», återtog hustrun, «8e på lilltultan: flkall hon 
bli olycklig, hon, stackars barnP Skall hon bli en sådan som den 
andre, som Olle? — det blir aldrig något godt af det barnet. -*• 
För liUtultans skull lofva att du inte skall smaka bräavin, ty det 
förstör oss igen I» 
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»Stackars min pulia», sade fadren, «dnte skall jag supa upp 
din lycka. — Ja, mor, jag lofvar och häller det, vet du; i dag 
har jag ej supit mer än sju supar, och alltihop innan brefvet kom; 
sedan det kom, var jag for glad att smaka bränvin. — For si», 
fortfor han, «nu hade jag något att lita på, förut var det nästan 
detsamma om det var litet mer eller mindre uselt med oss. När 
barnen skola gå trasiga och med lappar och elände, faller det sig 
ej så noga om der finnes ett hål mer eller mindre på kläderna 
— ja, förbanna mig, är det icke då mycket bättre att vara half- 
naken än att vara blott litet trasig, ty då man är en tiggare, 
skall man se ut som en tiggare; — hvart stånd har sin uniform, 
och den ende, som beständigt är paradklädd, är trashanken.» 

<rMen nu skall det bli ett annat lif, Glans», sade hustrun, «nu 
skola vi taga opp oss igen och ha snyggt och rent omkring oss, 
och bo i en bättre- stuga och kläda våra barn bättre, så att de 
kunna komma ut i tjenst, och du skall få se att det kanske går 
bra med oss. Gud vet ändå hur det går med Olle, som redan är 
så gammal, ^ att han förstår godt och ondt, och som aldrig i tid 
fått lära sig något; det är allt ett fel att vi inte lagat så, att 
han fått lära något, stackars gosse.» 

«Eel?» inföll mannen. aJa, visst är det ett fel, men också 
förbannadt litet, om den, som i sjönöd sjelf måste anstränga alla 
sina krafter för att ej gå till botten, icke tar en annan olycks- 
kamrat i släptåg. Ser du, det var med knapp nöd, jag och du 
kunde lifnära oss sjelf va, — hvad var då att göra? Jo, låta poj- 
ken tigga; ty eljest svälte han ihjel. Och när skulle han tigga? 
Jo, hela dagen, ty det faller inte folk in att vara barmhertiga just 
på förmiddagen, — och så gick dag ut och dag in, utan att han 
lärde något. Nej, mor, det är klart, att om hela dagen går åt 
blott för att vi skola kunna hänga med här i lifvet, så blir ingen 
tid öfrig att lära något. Den, som har tid att lära, är redan ri- 
kare än vi varit.» 

«Åh ja, du kan ha rätt nog», suckade hustrun. 

«Det är, förbanna mig, roligt att höra på patron och presten: 
«ni skall ge era barn en kristlig uppfostran till flit och ordning», 
heter det, och så skall fadren vara borta natt och dag i ett brän- 
neri, utan att supa, och dessutom uppfostra pojkarne, när han al- 
drig ser dem, och modren skall hinna med att undervisa, när hon 
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knappt har tid att vara hemma öfver natten; jo, vackert! — Bikt 
folk, mor, kän ej begripa hur den fattige har det, utan tror att 
allting ligger* på hyllan. Det var en gång en herre, som jag rå- 

o 

kade, och han frågade mig, om jag hade hvad jag behöfde. Ah 
ja, svarade jag. «Kan ni aflägga något om åretP» sporde han. 
Aflägga? frågade jag, hvad är det? Han blef förundrad och sade 
slutligen: «du måtte väl ändå kunna aflägga tio riksdaler, det är 
ju en lapprisummaP» Ja, for honom, ja, men för mig är hon all- 
deles omöjlig att få, om jag ej vill stjäla.» 

Aldrig hade arbetskarlen Glans varit så glad, som nu, då 
han på en gång blifvit en oberoende man; han klädde sig också 
så snyggt han kunde, och för första gången på flera år blef han 
putsad och borstad af sin hustru. Efter denna förnyelse anträdde 
han påföljande morgon — det var en söndag — sin vandring till 
patron för att vidtala honom om arfvet och rådgöra om hvar och 
hur det skulle placeras; ty med den der idéen om räntan och att 
han i hela sin lifstid kunde fortfara att vara oberoende och i väl- 
måga, hvilket ej förut fallit honom in, hade dock, så snart hans 
hustru väckte frågan derom, uppgått liksom ett ljus för hans för- 
stånd. Han gick således till patron, hans steg på gatan voro 
fastare och säkrare än förut, hans ansigte hade redan antagit nå- 
got af denna beskyddaremin, som den, hvilken Gud gifvit guld, 
alltid så mästerligt förstår antaga; ett drag af öfverlägsenhet syn- 
tes på Glansens rödmasiga ansigte; ty medvetandet af tre tusen 
riksdaler är för en dylik lika stort, som då en Eotschild tänker på 
100,000 pund, eller lika Ijuft, som för en yngling, då han nyss 
fått ja af sin flicka. 



Pfttron* 

Vi inträda nu på kontoret hos patron Fänger. Det var ett 
temligen stort och hpgt rum med h?alf och liksom ett fängelse med 
galler för fönstema; i fftngelsema sitta gallema för att stänga in 
tjafvar, här åter för att stänga dem ute. Vid den ena pulpeten 
satt en liten man med skärm of ver pannan; det var sjelfva patron, 
lom pä söndagsmorgonen arbetade lika som hela veckan igenom. 
Patron var omkring fyratio år gammal, med kortklippt, redan grå- 
spräckligt hår, som var något tunnt öfver hjessan, och ett lång- 
lagdt, blekt ansigte, på hvilket uttryckte sig ett starkt drag af 
hårdhet och småaktighet. 

c(Nå, se på Glans!» yttrade patron, smågrinande, så att ett 
par sneda tänder glänste fram mellan de tunna läppame, «rvälkom- 
men, Glans I Han skall väl ha reda på sitt arf, — skrifver just nu 
till boutredningsmannen, kommissarien Klammerstrom — jo, så är 
det han heter», tillade han, tittande i ett bref. oGlans får tre- 
tusende tvåhundrade sextio riksdaler, tre skilling, fyra rundstycken, 
en liten rätt artig förmögenhet.» 

ffJa, Gudi lof, patron; jag har också varit så glad, att vi ej 
ha eofvit en enda blund i natt.» 

ffJo, jo», yttrade patron och småskrattade, «det käns allt godt 
att ha penningar — hm, i hans stånd är det ganska mycket. — 
Nå, Glans, hvar ämnar han sätta in sina pengar; jag behöfver 
dem väl inte i min rörelse, men om han så vill, så skall jag, för 
att tjena honom, ta emot dem och gifva honom fem för hundradet, 
det vill säga, öfver etthundrafemtio riksdalers ränta om året.» 

(Ja, det var just derom jag ville tala med patron», yttrade 
Glans, bugande; <rom patron vore så god, så • . .» 

ffAh ja, åh ja, det kan jag väl göra, särdeles som min hustru 
bad mig derom i går afton; ty du super tpp alltihop, käre Glans, 
om du får rå dig sjelf, och det är ratt väl att du lyder välme- 
nande folks råd.» 



«Nej, patron, jag har lof^at i mitt aume att aldrig smaka 
brfinyin; . . . men»» fortfor han, dröjande. 

«Hvad for men? Tala ut. Olans U sade patron, chan är nu en 
rik man och kan säga hvad han vill; nar man inte har, får man 
hålla mun på sig, men när man har, så får man tala hrad som 
lyster, — hvad var det?» 

ffJo, jag vill inte längre vara i brännerietj» 

«Jaså; deri gör han rätt, kanske han inte då kan hålla sitt 
löfte, ty menniskan är svag; men han blir väl dock i min tjenst 
och hjelper tiU vid hamnen; han har alltid varit en flitig och rask 
karl och blott haft det felet att hälla på litet för mycket.» 

o 

«(Ah ja, det åtar jag mig; hvad ger patron?» 

«Jo», svarade patron och tittade i taket, liksom han funderat, 
«jo, si, det är väl inte nu värdt att bjuda honom trettiosex skil- 
ling, hä, hä, ha, — han kom på ett «knippt» sätt från sina femti 
riksdaler på kontoret, — hä, hä, jag har inte någon töm på ho- 
nom, — han skall väl ha en riksdaler riksgäld.» 

oNej, patron, en banko vill jag ha, jag så väl som de andreji 

«Hå, hå, en banko, det är bra mycket; men han har så länge 
varit i mitt hus, jag släpper ej gema en trogen tjenare, och der- 
fore får han en och tolf, men ej en skilling mera, — är baa 
nöjd nu?» 

«Åh ja, får gå då; jag är så nöjd med att vara säker på 
min sak.» 

v Jaha, ja, det är rätt; hans pengar ligga hos mig så säkra, 
som i Abrahams sköte, allt skall gå rätt till; Glans känner mig 
och vet att hvad som skall vara, derom är aldrig fråga.» 

flJa, det vet jag nog», sade Glans; «saken är således afgjord, 
så att patron tar emot pengame och lemnar intresse för dem, och 
dermed farväl så länge!» 

Glans hade knappt lemnat rummet förr än patron åter bör- 
jade sitt arbete med att bläddra i en brefpacka. «Glans's pengar 
kommo just väl till pass», sade han vid sig sjelf; «många bäckar 
små göra en stor å», «och skulle jag ej ha en hop insatser på 
kontoret, så vore mitt rörelsekapital blott hälften. Nu har det 
blifvit en välsignad vana hos aDa enkor och faderlöea att sätta in 
sina penningar hos mig; nå,, ja, i säkerhet aro de, ränta få de af 
mig, men jag drar också min nytta deraf. Det är nu», fortfor 
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han, funderande, ffnära hundrade, h vilkas hela förmögenhet ligger i 
min ^ hand, ja, om jag ej misstar mig, är Glans den hundraförste; 
— hä, ha, det är väl ej just så försigtigt, om någon olycka träf- 
fade firman, men då finge vi alla lida gemensamt och trösta oas 
gemensamt.» 

Patron hade kommit i funderingar och hade afbrutit arbetet. 
^<Det är ändå fasligt hvad min hustru blir mig dyr, jag har det 
derföre att jag gifte mig med en rik flicka. — Ja, ja, gårdame 
äro bra att ha, men om vår gosse dör före henne, så återfaller 
alltihop, utpm min giftorätt, till slägten; hm, — blir ingenting af, 
hon är mig så dyr, att hon knappt kan betala hvad hon kostar 
med räntan. Emellertid så har Gud välsignat min möda, jag är 
en ganska behållen man och bestämmer priserna i hela staden; 
det finnes ingen, som nu mera har rygg att trotsa mig. Jo, det 
var sannt, den der unge spille vinken Alltin vid torget säljer under 
mig, men bondhandeln har jag ända, ty hit hafva de vanan — 
och den herrn skall jag nog sköta om; en hygglig karl — hä, hä, 
en vacker karl, hustru min sade så häromdagen — åh ja, visst 
förstår han sin sak, men . . .» 

Patron började bläddra bland sina bref. «Hm, man frågar 
mig från Hamburg och Liibeck om hans konduit, — berömlig, for- 
stås, berömlig; man lemnar honom kredit, han lemnar också på 
kredit; jag snokar opp hvar han har skulder, köper hans förbin- 
delser, och under tiden ställer jag till sädeshandelj vi köpa opp 
säd, jag sluter bort min genast, men han har intet fartyg, jag lå- 
ter hans säd ligga till hösten, då den inte blir värd något, hä, hä, 
och så låter jag utländingarne förstå att karlen är -bankrutt, sedan 
nemligen jag erhållit säkerhet för min fordran, och så smäller det, 
— gunstig herrn slår vantarna i bordet, och dermed hade den vi- 
san en ända; — dädanefter kostar raffinad 32 skilling skålpundet, 
som förut, och klagar någon öfver priset, så talar jag om att man 
ej kan undersälja varan, hvad den står till för en sjelf, och tar 
Alltin till exempel. Jo, jo, jag förstår min sak, skada blott att 
min kära hustru också förstår sin och slösar bort allt hvad hon 
kan — och derföre måste jag se mig om och hålla mig framme.» 
I detta ögonblick knackade det på dörren, och en flicka kom 
in: «jag skall helsa så mycket från patronessan; hon sade att pa- 
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tron nödvändigt måste gå i kyrkan i dag, ty det är håfgång for 
den nya flickskolan.» 

ffJaså, jaså, säg frun, att jag skall komma sä fort jag hinner», 
svarade patron och plockade in sina bref och böcker. «Jag måste 
väl gå, då jag sjelf är en af stiftarena af den der flickskolan, en 
riktigt vacker inrättning, som hedrar mig till sednaste efterverld.» 
Patronen låste sin pulpet, sin kassakista och stannade ändå innan 
han gick ut, för att kasta en forskande blick omkring rummet. 

((Du har låtit vänta på dig, kära Fänger», sade frun när pa- 
tron kom in till henne. ((Ekipaget har redan länge stått förspändt.» 

((Skola vi åka till kyrkan, min skatt, vi ha ju knappt hundrade 
steg dit.» 

((Ja, derföre fara vi också icke direkt till kyrkan, utan ta oss 
förut en promenad och passa på då psalmen är sjungen och pre- 
dikan börjad — ; ty fastän du räknas till borgerskapet, så är det 
dock en betydlig skillnad mellan borgare och borgare.» 

((Ja, det förstås, åh ja, det får gå då, efter du så vilb>, sade 
patroik; ((men, ser du, jag iyckte att vi ej onödigtvis skulle åka ut 
med vår nya landa, det dammar allt i dag och klädet blir ska- 
dadt; jag ämnade den blott till vissa högtidliga tillfällen, som då 
till exempel vi resa ut till generalens eller till vår socken.» 

iiVår socken, lille Fänger, hvar ligger denP» frågade frun 
med ett försmädligt löje. 

crJa ja, förlåt, jag mente din socken, min kära Ameli, ja be- 
vars, du eger egendomen och jus patronatus, som du vill», yttrade 
mannen, som i allt var mycket undfallande för sin hustru. 

o 

(TÅh, käre Fänger, det gör ingenting», återtog frun, ((du är 
min kompagtton och kan således ha skäl att säga vår socken, lik- 
som jag talar om vårt kontor, vår bod, våra skepp, jag blott* ral- 
jerade^ förstår du; men den nya vagnen skall och måste ut i d^g. 
Hör nu på, Fänger, hvad tycker du om den nya generalskan på 
Hemmingstorp?» 

((Jo, en ganska hygglig menniska. Ja visst, en fattig fröken, 
rätt hygglig och som gift sig med generalen, som nätt och jemt 
har sin lön att lefva af. Hvad menar du med den frågan?» 

«Joj ser du, den der nåden skall, efter hvad mamsell Skarp- 
messer sagt mig, i dag besöka vår kyrka, hon har också vagn. 
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kantänka, och hästar; men jag tänker — likagodt hvad jag tänker 
— se sä, lätom oss sätta oss i och köra utät landsvägenj» 

Patronessan gick till sin ?agn och snart rullade det lackerade 
åkdonet nedåt gatan på sina förgyllda hjul; de ståtliga hastame 
kråmade sig och frustade, och som en herrskarinna blickade patro- 
nessan omkring sig med sina blixtrande svarta ogon.« 

(cGranI» sade hon, sedan de rest ett stycke ntåt vägen^ cser 
du ej en vagn komma derbortaP» 

ffJo, patronessa», svarade kusken. 

ffNä så vänd då, men kor smått tills de hinna på oas; det 
är väl Hemmingstorps-ekipaget?» 

«Ja, det är visst generalskan», sade kusken och vände. 

«Se så, kör långsamt — äro de efter och vilja de köra förbi, 
så låt hästarne gå undan midt i vägen, förstår du.» 

ctDet är ändå bra oartigt», anmärkte patronen, aatt damma 
ner generalskan.» 

aDu tycker då att det vore bättre om jag blef nerdammad 
och min madras-schal förderfvad i stället för hennes, som tro- 
ligen är bara crépe — jag må säga, du har verkligen qvar en hel 
hop af dina bokhållare-idéer.» 

Vagnen gick således före generalskans hela vägen, liksom 
man ej märkt det, och ett dammoln höljde in det vackra, men 
anspråkslösa ekipaget, der generalskan Gyllenklo satt. 

Det hade nemligen händt sig några dagar förut att general- 
skan och' patronessan varit tillsammans på en bjudning. Patro- 
nessan Fänger hade kommit först och satt sig högst i soffan, i 
den öfvertygelsen att ingen kunde komma, som gjorde henne plat- 
sen stridig; men efter några ögonblick inträdde generalen med 
sin fru, och patronessan måste af artighet lemna sin plats och ta 
en längre ned. 

Generalskan hade i sin oskuld ej ens märkt detta ombyte, 
utan mottog den plats som fanns; men patronessan kände det 
desto djupare, och hon föresatte sig att så ofta hon kunde för- 
ödmjuka och strida med sin rival om anseendet. Det var derfÖre 
hon nu for ut, dels för att om möjligt köra före generalskan, och 
dels för att låta hela staden se den himmelsvida skillnaden mellan 
ekipagema. Man stannade vid kyrkan och patronessan steg ur. 
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Oaktadt hennes afund var det likväl en rost inom henne som 
sade att hon borde s^aa intimt lierad med generalskan; hon hade 
rang oeh anseende och derfore måste patronessan långt ifrån att 
låta påskina någon ovänskap med generalens, tvärtom, så mycket 
som möjligt, söka visa sig i parallel med ortens förnämsta herr< 
skaper. Hon stannade derfore på kyrktrappan och sade, då ge- 
neralskan kom: 

«Ah, var det ni, min nådiga generalska! Ack, Fänger och 
jag sntto hela vägen just fördjupade i samtal om hvem som kunde 
vara orsaken att generalskan Gyllenklo ej på så länge gjort staden 
den äran. Camelian blommar nu som bäst och i trädgården stå 
våra dahlier i full fägring — ack hvad ^prinsen regenten» är vac- 
ker, mörkröd med hvita flammor, fnllt utbildad — generalskan är 
väl så nådig?» 

Generalskan, en ung anspråkslös qvinna, tackade for patro- 
nessans godhet. 

<rFår jag ej erbjuda min bänk?» frågade patronessan när de 
inträdde, och så gingo de bägge damerna uppför stora gången 
och intogo sin plats i bänken näst altaret, den dyraste i hela 
kyrkan. 

»Ser du mor», hviskade Glans till sin hustru, der de stodo i 
en gömma bakom en pelare, «ser du, hur patronessan svänger på 
sig — må tro hvad hon är stor i själen, då hon går ihop med 
generalskan, det var annat än då hon helt simpelt var procentar- 
mårtens dotter; då var hon så lagom, fast hon var rik som 
ett troll.» 

Presten predikade om dem, som Gud välsignat med egodelar 
och som illa använda dem och förslösa dem. Både patron och 
den föryngrade arbetskarlen Glans togo åt sig prestens ord, men 
blott den ene gret, och det var Glans, som nu föresatte sig att 
undfly frestelsen ogh lefva stilla och indraget; patronessan kastade 
då och då en förstulen hvass blick på pastorn, som (cmålade ut 
hederligt folk» på predikstolen, då han omtalade hjertlösheten ho^ 
mänga af dem, som voro i stånd att göra godt, men ej gjorde 
det. Emellertid kom han snart att, genom en allusion på kol- 
lektens ändamål, nämna den ädla och kraftfulla viljan, det upp- 
höjda, uppoffrande sinnelaget hos en familj, som varit outtröttlig 
for flickskolans bildande — och detta var så skenba4igen menadt 
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• 
patron, att hela församlingen kastade sina Ögon på honom och den 

ståtliga patronessan, att hon i sin tur fick slå ner sina, för att 

ej se så fåfäng ut, och patronen hade en så andäktig mine, att 

man kunde tro, att hela hans själ var sysselsatt med den heliga 

akten. 

Håfgången är ett störande missbruk — bruk borde det ej vara, 
men någongång är den dock nyttig. Tvänne af stadens notabili- 
teter buro håfvarne och bugade sig för hvarje styfver som föll 
deri för det goda ändamålet, och då håfven kom, lade patron, så 
<coförmärkt», att alla, som ville se, äfven kunde det» en femtio- 
riksdalerssedel dit. 

«Bror lägger mycket i håfven», hviskade borgmästaren, som 
satt vid hans sida, «det hedrar brors hjerta.» 

o 

aAh, säg ej så», svarade patron, ccman ger af godt hjerta 
och efter råd och lägenhet.» 

När håfven kom till Glans på hans bortgömda vrå, stoppade 
han ned en hoprullad tolfskilling i håfven, sin enda sedel. Sedan 
vände han sig snyftande till sin hustru och sade: «mor, jag lade 
min enda sedel i håfven — och det var för lilltultans skull, hon 
skall gå i flickskolan och lära sig något.» 

ffDet gjorde du rätt i, Glans», yttrade hustrun, som äfven 
blifvit bättre och ömmare om barnen sedan hoppet börjat le mot 
henne. 



Far och Son. 

På Stillinge komministergård var ett litet vindsrum, sotn kallades 
«flickornas kammare»; man kom dit, uppfor en halsbrytande trappa 
och genom en mörk vind; men flickorna voro så vana att springh 
der, att de ej behöfde se för att undvika alla de impedimenter, 
som befunno sig i deras väg. Kammaren var för öfrigt, oaktadt 
sin litenhet, rätt vacker, i synnerhet om sommaren, då landskapet 

> 

låg grönt och yppigt framför fönstret och man kunde blicka långt 
bort öfver sjön, på hvars andra strand Thorstensholms gamla 
gods var beläget. Thorst«nsholm var uppbygdt af den i trettio- 
åriga kriget så ryktbare Thorsten Stålsköld och ännu innehades 
gården af hans ättlingar. 

Det var en, väl ej stor, men massiv byggnad af symetrisk 
byggnadsart, förändrad efter vår tids smak, men dock med sin 
höga spetsiga takresning och sina smala skorstenar qvar. På 
bägge sidor åt gården till voro ett par flyglar byggda i sednare 
tider, och i det dockskåpsmanér, som framdeles kommer att heta 
nittonde århundradets byggnadsstil, om nemligen ej tidens tand 
långt dessförinnan störtat i grus dessa minnesmärken af vår smak 
och vår förmåga. Det var ett par stenhus, prydda med lister och 
grannlåter i alla riktningar och föröfrigt gulmålade på rappningen, 
för att riktigt ge dem utseende af sockerhus; de togo sig kuriöst 
ut mot den gamla åbyggnaden, som tycktes med betänklig min se 
ned på sina yngre kamrater, af hvilka rappningen årligen här och 
der föll af, tack vare våra i slöjderne oanvända kemiska kunskaper. 
Dessa tre hus föreföUo som en gammal kämpe, hvilken händelse- 
vis råkat i sällskap med ett par lanka^terpojkar klädda i blus. 

Egendomen innehades nu af en öfverste Stålsköld, en militär 
af gammalt skrot och korn, en sträng excerciskarl och en duglig 
landtbrukare. Man höll af den goda öfversten i hela socknen och 
bönderne hörde honom gerna tala på sockenstämman; ty hvad han 
sade, var rätt och sant och enkelt och begripligt, ^fin lika god 
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han vanligen var, lika häftig var han om han tyckte något vara 
rasande, och då var tecknet aUtid att han vred på sina mustacher 
och svor, så att verlden hade förgåtts och himmelens stjemor fallit 
ned, om hans vackra böner blott blifvit uppfyllda till hälften. 

Då var det ej just rådligt att träffa ut för honom, om man 
icke, som ej var så synnerligen svårt, kunde afleda hans vredes 
ström med ett infall; ty den gode öfversten var aldrig närmare 
att skratta, än då han var som häftigast, och det tycktes som om 
hans många svordomar ej vore till för något annat, an att genom 
dem liksom taga fasta på att han var riktigt ond, så att folk 
skulle veta det. 

Goda, lättretliga och lättförsonade menniskor svärja vanligen 
mer än de som ega förmåga att hata eller fatta verklig vrede; de 
gripa till dessa förskräckliga termer mera för att synas riktigt 
hederligt ond^, än derföre att de verkligen äro det. 

Han hade ett enda barn, en son, som efter sin stamfar hette 
Thorsten, en rask, glad yngling, och blott en föryngrad upplaga 
af sin far, god, lättsinnig och häftig, men dessutom olycklig nog 
att veta, att han var en rik mans son. Detta hade ej varit hän- 
delsen med fadren, som mottog sitt arfvegods skuldbelastadt, och 
frän barndomen aldrig hade hört annat än penningebekymmer i 
fadernehuset. Han hade således, i motsats med sin son, på nära 
håll sett hvad det vill säga att vara fördjupad i skuld, och han 
blef derföre sparsam redan som yngling, först af behof och sedan 
af vana. 

Det var året efter sedan Berndt WiUner hade rest till Ostin- 
dien, för att upptagas af sin farbror, en sommardag, dä på ömse 
sidor om sjön både på Thorstensholm och på Stillinge prestgård 
samma ämne omtalades. Öfversten gick med häftighet fram och 
tillbaka i stora salen och vred sina mustacher, han var nemligen 
mycket ond, och föremålet för hand vrede var unga Thorsten, som 
så godt han kunde följde sin far fram och åter på marschen. 

Andtligen stannade gubben, strök med bister uppsyn sina grå 
mustacher och slog armarne i kors öfver bröstet. Så stod han 
länge och betraktade sin son med vredgade blickar; andtligen bröt 
han tystnaden: <rhar man väl hört på maken, en sakramenska the* 
vattensfänrik — åh min Gud och skapare I — ja, pojke, slå ned 
flickögonen och stå och skäms så officer du är — gå och fria. 
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fria! — Kurtisera, slA stöfvel for en flicka, del går an. men att 
fria — ser man pä — skall jag dö och du äfven, eller skall jag 
ha hit en hel tiggarfamilj med min son i spetsen! Nej tack, jag 
klär inte af mig förr än jag lägger mig.o 

«Men, min far, jag har inte friat.» 

«Hya, hvabal har du inte friat till henne, der borta i prest- 
gården, Staffett eller Staffli eller hvad f — n hon heter, hon, den der 
näbbgäddan — hvad ör det hon heter? Har du mål i mun?» 

«iStefanie, min far.» 

«Stefanie, det är väl efter den helige Stefanus, som blef ste* 
nad till döds; — jaså, herr fänriken har friat.» 

»Min far anser väl inte giftermålet opassande,, min mor var 
också ej annat än en prestdotter.» 

ccJaså, han tänker på mesalliance — vet han, min käre fän- 
rik, så förbannadt rar är han val inte, att han är för god att 
ta hvilken som helst — men se jag^ jag öfverste Gustaf Stålsköld, 
egare af Thorstensholm, är för god att föda hela sällskapet — 
hahaha, en hygglig syn: hvar jag gick, så skulle en unge hänga 
mig i hälame,' och jag heta farfar — skäms du inte, pojke, att 
vilja göra mig till farfar?» 

«Nej, det gör jag inte», svarade Thorsten, som. nu fann ett 
tillfälle att tränga in på det löjligas område. 

Ofversten fann ganska riktigt sjelf, att han uttryckt sig litet 
löjligt, och afbröt derföre tvärt: »det sker inte, det sker inte så 
länge månen inte är af grön ost — nej — i evighet nej.» 

«Men, min far, vi älska hvarandra så outsägligt.» 

aOdmjukaste tjenare», sade ofversten, och skrapade med foten, 
ffjaså, det var intressant att höra, jo, jo, det tror jag nog, en 
fänrik älskar outsägligt hvarenda kjol han ser, det vet jag sjelf.9> 

«J8g vill visst inte disputera pappas erfarenhet», inföll Thor- 
Bten småleende. 

Ofversten vände sig bort och trummade på fönsterrulikn. «6å 
ut, fänrik», kommenderade han, «venster om marsch 1 och tyst i le- 
det, se så — det är slut.» 

Thorsten gick, ty han mäikte att gubben blifvit förlägen öf- 
ver sin roll, och ville att vreden skulle ha tid att svalna. , 

«Det är dock ett elemenskadt tyg att vara far åt eu sådan 
der krabat», sade gubben vid sig sjelf; vhan går genom gradec&a. 
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som jag har gjort, och nu står han der och slår mig i näsan att 
hans mor också var bara prestdotter, och så kommer han fram 
och antyder, att det skulle vara adligt högmod som gjorde mig 
så sträng, liksom han ej på sina fem fingrar visste att jag ej är 
högmodig mera än ett barn; och så står jag och försäger mig, 
och strax så lägger han fasta på dumheterna och infattar dem 
riktigt h jour, som det vore juveler. Pojken har dock egentligen 
rätt, flickan är rätt hygglig, och vore jag fänrik, så vete Gud 
hur det gick <— hm, — men det är oförskämdt att han skall 
gifta sig, och jag sedan gå här som ett inventarium, eller också 
han med hustru och barn. Hade jag någonstädes att göra af dem 
— hm — det skall ej bli af.»> 

Så resonnerade öf vers ten. Men midt öfver sjön i flickornas 
kammare suto de bägge systrarna inbegripna i ett vigtigt samtal. 
«Det är således afgjordt, lilla Stefanie, du rodnade när jag frågade 
dig derom», sade Augusta smekande; ((ja du, Thorsten är en hygg- 
lig karl, en rask, glad yngling, till och med i sitt sätt att vara 
lik vår Berndt.» 

Stefanie var tankfull. ((Det är långt ifrån afgjordt, och nu 
som bäst berättar han allt för sin far; det smärtar mig, ty jag 
tror att gubben ej vill det.» 

o 

((Ah, kära Stefanie», tillade Augusta, ((blott ni hålla af hvar- 
andra, visst bifaller han slutligen, om han äfven i början skulle 
vara deremot.» 

((Och du tror då att jag», inföll Stefanie, askulle vilja mot 
hans vilja tränga mig in i hans slott; nej, aldrig, aldrig — med 
förnedring vill jag ej köpa min lycka.» 

((Alltid lika stolt — stackars Stefanie! Oud vet hvarifrån du 
fått denna stolthet, som gör dig så olycklig — och du ville så- 
ledes öfverge din kärlek blott derföre att en häftig gubbe ej ge- 
nast vill ta reson?» 

((Ja, Augusta, jag har sagt Thorsten att detta är min före- 
sats, «eller rättare, att mitt lynne är sådant. Han sade väl att 
han hoppades; men jag anar att öfversten har helt andra spekula- 
tioner med sin son, ett rikt, ett förnämt gifte, se der hvad han 
önskar, — och en fattig prestdotter — jag är ingenting annat.» 

((Men hans egen hustru var ju en fattig prestdotter», an- 
märkte Augusta. 
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«Ja, bvad gör det till saken? — man kan begå en obetank- 
samhet sjelf, och jäst derföre vilja hindra andra ifrån att begå 
densamma; om man halkar då man går, ropar man vanligen till 
dem som komma efter: »akta er, här är halt» — och det är 
just derföre jag fraktar den gamle.» 

«Men han är ju en hederlig man», invände Augusta. 

«Det gör saken så mycket värre», svarade Stefanie; ccjag vill 
ej vara föraktad af en menniska, som jag håller af, och derföre 
skulle hans motvilja förbjuda mig att älska hans son.» 

ccKommer Thorsten sedan till pappa och mamma?» frågade 
Augusta nyfiket. «Jag undrar just hvad pappa skall säga, hvad 
mamma säger vet jag så der temligen förut, men si pappa éir 
filosofisk af sig, och filosofer och fänrikar hafva aldrig just några 
sympatier.» 

Under detta samtal mellan prestgårdsfli ekorna och under det 
att öfversten ensam uppe i stora salen fortfor att brumma fÖr sig 
sjelf och öfvade sig att riktigt stålsätta sig mot fänrikens aUa 
försök att öfvertala honom, hade Thorsten tagit sin tillflykt till 
madam Lind. 

I ena flygeln bodde nemligen en sjuttioårig gumma, enka ef- 
ter trädgårdsmästare Lind, och som fordom varit amma åt öfver- 
sten. Det var en vördnadsvärd gumma. Fordomdags var hon 
kraftfull, och då hon tolf år förut mistade sin ende son och hans 
hustru, som dogo i en gångbar feber, gret hon några dagar blott, 
men återfick snart sin fordna kraft och ihärdighet; men på senare 
tider hade både hennes lynne och hennes kraft sjunkit och hon 
började blifva barn på nytt. Emellertid snarare ökades öfverstens 
tillgifvenhet än minskades derigenom; ty nu blef det han, som 
skulle vårda henne., till tack för det att hon vårdat honom, och 
den gamla var honom kär: det var gumman Lind som deltagit i 
alla hans barndomsfröjder och barnasorger, det var hon som lärt 
honom läsa och som låtit tuppen värpa russin då han var snäll. 
Allt kom öfversten ihåg, äfven de minsta detaljer, och när han 
antingen var riktigt glad eller riktigt ledsen, gick han ned till 
gumman Lind, för att dela med sig af glädje eller hem ta tröst i 
smärtan. Det var naturligt att Thorsten lika mycket var gummans 
favorit som öfversten; ty den gamle ansåg sig, efter hennes nåds 
död, liksom för mormor åt den glada vildbasaren. Nu koir 

C. A. Wetterberghs Samlade Skrifter. III. ^ 
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Thoraten ned till gumman. «Qod afton, madam Lind, hur står 
iiH?» frågade han när han steg in och satte sig på en gammal- 
modig Icarmstol. ^ 

<rJo, Gudi vare tack och lof, rätt bra, Thorsten lille», svarade 
gumman och lade ifrån sig sin sticksöm, fa varmed hon förut meka- 
niskt sysselsatt sig; ahan ser så ledsen ut, lille Thorstem», fort- 
satte hon, «har kopplet sprungit till skogs eller har någon skada 
kommit yid hans bössor?» 

c<Ah, madam, det är ej så väl; men madam skall snart fä 
höra på tomten, eller hvem det är som alltid mot tiUstundande 
olyckor bullrar i källarvåningen.» 

«Hu! hvad han talar, det är syndigt att tala så lättsinnigt 
om sin stamfar. — Thorsten skall veta att han är af samma kött 
och blod aom den stackars själen.» 

vJa, madam, nu få vi snart hÖra honom igen, det skall ma- 
dam få sanna.» 

ffAh prata nu inte så, Thorsten, jag gitter inte höra på så- 
dana historier, jag har nog hört det många gånger — och der- 
för tar jag saken allvarsamt — öfverste Gustaf må skratta så 
mycket han vill åt mig — men rätt står det ej till der nere. 
Men hvarföre pratar han si så der enfaldigt, Thorsten Po 

<tJo se, madam, om det ej blir bättre så skjuter jag mig en 
kula gbnom hufvudet.» 

«Hu, Tl^orsten, hvad tänker han på? han är väl en kristen 
meuniska, vet jag, som inte bär hand på sig sjelf, vet jag, ty då 
hemfaller han till en evig död, det måste han väl veta, han som 
både kan läsa och skrifva, och som gått igenom Carlberg. Men 
hvad står på då?» 

«Jo, ser madam, jag vill gifta mig med en flicka, men pappa 
säger bestämdt nej.» 

«Ar Thorsten kär allaredan, han är ju bara barnet?» 

«Ja, tjugufem år.» 

«Ja, är det rimligt det, att bli kär och vilja ingå i äkten- 
skap när han bara är tjugufem år gammal?» 

ffJa, madam, jag tycker att det är bättre än att bli kär när 
man är dubbelt så gamnml; emellertid så skjuter jag mig.» 

«Fy, så han talar syndigt! Han skall ha Gud för ögonen, 
hvad duger eljest allt det till som han läste på Carlberg och som 
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han satt här nere och talade om f5r Gustaf — öfversten skulle 
jag säga — hm» då skröt alltid hans far af honom, «å snart han 
gick ut; men det kommer val slutligen på skam.» 

ffJa, madam Lind, hvad skall jag göra?» 

crVara nöjd med Guds behag — ja, så är det, Thorsten; men 
se», tillade gumman, vået förstå sig karlarne inte på, utan går 
något emot, så vips skola de skjuta ilyäl sig. Gud bevars, och 
trotsa vår Herre. Ja ja, jag känner igen det der, tj jag var bara 
barnet, sjutton år, då salig Lind fick se mig — och strax så blef 
han som han vArit vild och kom och friade — hvad skulle jag 
svara, jag stackars barn? Men jag visade honom till far och mor 
— och der var det litet knutigt, ty alltid hade de rätt uti att 
jag var for ung och vi bägge fattiga.» 

«Nå, madam Lind?» frågade Thorsten, då gumman tvärt af« 
bröt meningen. 

o 

<cAh ja, han gjorde precist som Thorsten nu, han skulle 
hoppa i kanalen. Gud bevars, och hjertskrämde mig, så att jag 
gret och bad mina föräldrar — och de fruktade nästan mer for 
mig än for honom — och så blef det bröllop kantänka — och 
då vardt Lind nöjd och blef qvar på torra marken.» 

crJa, Lind var lycklig han», suckade Thorsten. 

tfJa, med^ Guds hjelp var han så, for om jag kunde se på 
hans ögon hvad han ville, så skedde det — också höll han myc* 
ket af mig ända till sin död; men jag stackare skulle lefva qvar, 
jag, utan honom. Ack, Thorsten lille, menniskan dör ej af sorg, 
eljest hade jag redan längesedan fått ro.» 

«Men alla hålla ju af er, madam Lind», invände Thorsten, som 
märkte att den gamlas tankar tagit en sorglig riktning. 

ffAh ja, så är det väl. Gustaf pratar gerna bort en aftonstund 
hos gumman och Thorsten är ock^å snäll och beskedlig och håller 
af mig — men det är också inte för mycket, ty jag håller ännu 
mera af er — men se, Thorsten, det är svårt att vara till öfver- 
lopps; så länge jag inbillade mig att jag var nödvändig för er, 
så länge var jag också glad, men nu är jag öfverflödig och sitter 
blott till besvär, liksom en vissnad gren i ett körsbärsträd. Hen 
det varar väl inte så länge.» 

tfMen vi komma ifrån ämnet, madan)i Lind, nemligen att, om 
jag ej får gifta mig med Stefanie Willner, så skjut — » 
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o 

«Ah, tyst nu med det der, det är bara prat, vet han, for 
sknlle alla karlar, som förtvifla af kärlek och lofva att ta lifvet af 
sig, verkligen göra det, så blefve ej många q var. Stefanie Willner, 
sade han — prestdottern i Stillinge?» 

ffJa, madam Lind.» 

ffJo jo, hon är vacker att se på och duger allt också i sina 
sysslor — jaså, han har samma smak som Gustaf, som alltid 
sade, och det långt innan han kände salig hennes nåd: vet du 
Malin, om jag skall gifta mig, blir det med en prestdotter, och 
så blef det också. Då frågade jag: men hvarföre just en prest- 
dotter? Jo, sa' han, ty det är alltid så snälla och kloka och be- 
skedliga flickor, uppfostrade i ärbarhet och i Herrans tukt och 
förmaning. Och deri kunde han ha rätt. Nå, hvad har öfver- 
sten mot den saken dåP» 

(Jo, ser madam Lind, han vill att jag skall ha ett rikt gifte 
eller också låta bli, men nu är min böjelse bestämd och får jag 
ej henne, så vill jag ha ingen.» 

«Jaså, han vill inte att Thorsten skall bo här och ha hustru 
— åh ja, det är väl inte heller så roligt att med hustru och barn 
sitta vid annan mans bord, vore det också en fars — men så 
kunnen I ju bo på Bosenkulla, fastän det inte är så rart bygdt, 
men det vet jag, att sådana fruktträd, som Lind der. planterade, 
finnas ingenstädes, trädgården ligger som i ett drifhus under ber- 
get, och det blir bigaråer så stora som de största tumändar.» 

«Ack ja, madam Lind, jag bor hvar som helst, blott jag får 
Stefanie.» 

«Hm, ja ja, litet mat behöfs väl också, ty der fattigdomen 
kommer in genom dörren, der kryper kärleken ut genom fönstret 
och bryter nacken af sig», anmärkte gumman. 

«Hör på, madam Lind, min lilla snälla Malena», började 
Thorsten smekande^ <rom nu Malena kunde tala vid pappa, så att 
han ej brummar längre, i;y det värsta är att Stefanie, om hon 
märker att pappa är emot förbindelsen, ej vill ingå derpå.» 

«Det var bra af henne, det måtte vara en bra flicka», an- 
märkte gumman. 

((Kä.ra ma*dam Lind, tala vid pappa.» 

«Och Thorsten tror att jag, gamla stackare, skulle fria för 
honom — tycker han att det passar sig för en sjuttioårig gumma 
att gå och ställa om giftermål?» 
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«Ja» ni bereder tvänne menubkors lycka», svarade Thorsten. 

aLycka, ja så säga de alltid. Vet Thorsten, att äktenskapet 
är en olycka, ja en riktig olycka», sade gumman med ifver. 

crOch det kan ni säga, madam Lind, ni som höll af er man 
och som var sä lycklig med honom.» 

«Ja, just derför, Thorsten. Det var en gäng en fattig man, — 
har han hört den sagan? — som gick fri och «frank» genom verlden, 
ty han egde intet att förlora, och han gick lugn och glad, både 
när det var ljust och mörkt, och utan fruktan — men så hände 
sig att han fann en kostlig sten, som gjorde honom rik. Efter 
den stunden var han olycklig, beständigt kände han på sin ficka 
att ej den dyrbara stenen skulle tappas, aldrig mera vågade han 
vandra ensam för att ej bli röfvad, och om nätterna kunde han 
ej sofva, ty han drömde att ädelstenen försvann, så suart han slu-. 
tade till ögonen — annat var det när han egde intet.» 

«Och så går det, menar ni», invände Thorsten, «då man fått 
den man älskar.» 

«rJa precist; ettdera måste ske, antingen är den man fått ond 
eUer god; är hon ond» så är det en plåga; är hon god, så är 
hon en ädelsten — och så komma barnen, allt hvad som rör 
dem, rör också föräldrarnes hjerta — ja, med ett ord, äktenskapet 
blott skaffar oss flere punkter blottade, der sorgen kan tränga in 
i själen.» 

«Men genom dessa punkter kommer också glädjen», invände 
Thorsten. 

cfJa, Thorsten, det gör den, men slutet på allt är dock sorg; 
en af er måste gå först bort, den andra måste blifva qvar — an- 
tingen måste Thorsten se hustru och barn gråta vid sitt eget 
dödsläger, eller måhända han sitta vid deras.» 

<vDet är en mörk tafla, men den är dock långt borta», sade 
Thorsten och drog en djup suck, vid den sorgliga målningen som 
den gamla gjorde öfver äktenskapets lycka. «Ni vill således ej 
hjelpa mig, madam Lind?» frågade Thorsten och fattade gummans 
hand. »Jag vet förut att pappa gör nästan allt hvad ni ber, han 
följer edra råd ännu, som då han var liten; tala vid pappa, Ma- 
lena, söta Malena.» 

»Herre Gud, hvad skall jag göra? Gustaf — öfversten ville 
jag säga — kunde bli ond på mig eller skratta åt mig — och 
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intet af delarne fir han göra; ty jag har varit så godt som mor 
for honom, stackars barn.» 

((BosenkuUa, madam Lind, kom ihåg Bosenkulla», sade Thor- 
sten och steg upp; <gag vet att ni gör hvad ni kan — ja, jag 
ser det på er.» 

aNå, han går väl inte nu och skjuter bort krut onödigtvis», 
frågade gumman hälft satiriskt. 

«Nej, jag skall vänta, hjelp mig blott», svarade Thorsten då 
han gick. 

aUngdomen rasar», sade den gamla vid sig sjelf ; vmen jag 
skall tala vid Gustaf och höra hvad det är för konster att hindra 
dem att ta hvarandra. — Nu skall han Gudbevars agera en klok 
och förnuftig far — det stackars barnet; — barnet? — åh, han 
är öfver femti år gammal, när jag rätt tänker efter; men inte 
förstår han sig på dylikt ändå, och dessutom var han jemnt och 
rätt inte klokare sjelf, när han drog åstad i brudstol. Det var 
också ett spektakel och gamla hennes nåd fick spasmer af för- 
argelse. Hon var ett hår af hin, gamla hennes nåd. Gud frälse 
själen.» 

Gummans monolog afbröts af öfversten, som nu i sin tur 
kom in för att brumma ut. 

«Har Malena sett på maken att Thorsten vill dra åstad att 
gifta sigP» 

«Jo, maken tOl det såg jag för tretti år sedan, då öfversten 
sjelf drog åstad.» 

ccDet var en förbannad h — vetes skillnad det, jag var fyllda 
tjugusju år, och en klok och stadgad menniska dessutom. Nu 
vill han löpa åstad och gifta sig med den der mamsell Staffan 
der borta i prestgården, och så skall hela sällskapet komma hit 
och ligga mig på halsen.» 

«Ja, ta er om halsen, öfverste Gustaf, och hålla af och 
smeka er, och barnen skulle leka omkring er och ni skulle bli 
så glad.» 

«Jag ger mig f — n på att den spillevinken varit här nere och 
pratat persilja för dig, gamla Malena; men det säger jag, att det 
blir inte af, om äfven alla verldens kärringar toge honom under 
sitt beskydd.» 
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»Var det der åt mig, öfyerste Gustaf?» frågade gumman och 
såg sitt gamla fosterbarn in i ögonen, <nrar det der åt mig, som 
håller så mycket af er?» 

«Ah nej, kära Malena, det var ej illa ment; men si det för- 
argar mig, att den gunstige herrn, mig oåtspord, friat och fått ja 
och har allt färdigt, liksom jag ej skuMe ha något att säga — 
han skall få se att han har far i lifvet.» 

«rOch kanske ni då får se att ni ingen son har i lifvet», in- 
vände gumman; orstamherm får nog något att gå efter, ty här blir 
olycka af, det spår jag.» ' 

oHm, hm», mumlade öfversten, ndet. der låter fasligt; men det 
är väl inte kungsord allt det drottningen säger.» 

«Ja, jag säger intet», sade gumman. 

«rMen, för f — n, hvad skall jag göra då?» 

ffDet vet väl öfverste Gustaf sjelf; gör hvad rätt är inför 
Gudi och mannom och frukta ingen. Ar det rätt att utan något 
annat skäl än sitt infall hindra ett par hederliga menniskor att 
förena sig, sä fortfar:. är det orätt, så gör tvärtom — jag lägger 
mig inte i saken; ja, öfverste Gustaf, jag är en gammal föraktad 
kärring, och derföre bör jag ej säga mera^ 

»Malena, kära Malena, du blef väl inte ledsen på mig», sade 
öfversten, som märkte att han sårat gumman djupt. «Du vet jag 
är en het menniska, jag var ju så häftig när jag var barn?» 

<fJa, och det galant sedan, så att Gustaf kiknade af ilska då 
han var liten — - fy han!» sade gumman försonad. 



Rymmaren. 

Det var en vinternatt samma kr, då en figur smög sig fram 
genom skogen vid Thorstensholm; än kunde man skönja honom, än 
försvann han mellan träden till dess han ändtUgen var nära går- 
den och stod tydlig och igenkänlig i det bleka månskenet, som 
genom en lätt snödimma strålade från himlen. Det var en yngling 
af omkring tjugu års ålder. Hans ansigte var reguliert utan att 
vara hvarken vackert eller fult, men det var blekt och dess drag 
atvisade en blandning af trots och smärta. Han såg med rädda, 
försigtiga blickar omkring sig, liksom han fruktat att blifva for- 
följd; ändtligen smög han sig allt närmare och närmare och stod 
slutligen utanför madam Linds fönster. Han ]yssnade länge der, 
men intet ljud gaf tillkänna att någon var vaken. Ändtligen gick 
han försigtigt till dörren och satte någonting som liknade en 
nyckel i låset, dörren gick upp och den frignmande inträdde i för- 
stugan; tyst, som om den blifvit rörd af en ande, gick dörren 
åter igen. «Bara jag inte skrämmer ihjäl gumman», tänkte han 
vid sig sjelf; «jag skall försöka.» Han började jama som en katt; 
ty han visste det gumman Lind vanligen, då dessa, djur läto höra 
sig, steg upp och öppnade dörren för att fösa bort dem. För- 
söket lyckades, han hörde huru det rörde sig i den gamlas kam- 
mare och märkte genom dörrspringan att ett ljus tändes; dörren 
öppnades och madam Linds röst lät höra sig: «ut med dig stygga 
djur; sch, sch!» 

«Blif inte rädd för mig», sade ynglingen halfhögt, och då 
han märkte att den gamla blef uppmärksam, sade han tydligt: 
«det är Johan, farmor lilla.» 

Gumman Linds ansigte blef dödsblekt af förskräckelse, men 
en hel lefnads öfniug hade gjort henne lugn och rådig i faran. 
ffHvem det ock är», yttrade hon och darrade på rösten, «hvem det 
är, så träd fram om du är af Gudi, men vik hädan om du är 
från satan.» 
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ffHål farmor», inföll Jol^n och steg fram i ljusskenet, <rdet 
låter som om farmor skulle tro att jag är gamle herrns spökelse 
— nej, farmor» så dålig jag ser ut, så lefver jag likväl.» 

oDet är således du, olyckliga barn?» sade den gamla. «Ar det 
du, som hemsöker din gamla farmor; nåväl, Johan, tag hvad jag 
eger, t4ig också mitt lif — krossa mitt gamla hufvud, om du ej 
är mätt på. brott.» 

Ynglingen smålog bittert. »Låt mig gå in — jag fryser», 
svarade han endast och trängde sig förbi gumman genom dörren. 
»Farmor!» började han sedan de kommit in i rummet, afarmor! — 
också ni dömmer så der — kommer ni väl ihåg då jag var ett 
litet barn, då min far ännu lefde?» 

«Ja, det mins jag väl», suckade gumman. 

«Kommer ni ihåg», återtog ynglingen, våldsamt kämpande 
med sig sjelf, aatt ni sedan — sedan en gång när jag begärde 
er hjclp, svarade: ban är en tjuf - jag känner honom icke.» 

ffJa, jag mins», sade gumman Lind och satte sig öfverväl- 
digad af fasa, oja, Johan, utkräf hämnd och. fullborda.» 

Men ynglingen knäppte händerna tillsammans framför sig, 
liksom till en bön. <rHämnd, säger ni», började han, <(h varför 
skulle jag hämnas — jag var brottslig, deri hade ni rätt — men 
ni försköt brottslingen — deri hade ni orätt; — förlåt mig den 
sorg jag liar gjort er, farmor — och jag förlåter er eder hårdhet.» 

Det syntes som den gamla qvinnans fordna kraft återkommit; 
denna uppenbarelse hade på en gång spänt hela hennes själ till 
verksamhet. «Ja, jag förlåter dig, Johan», sade hon och höjde sin 
hand välsignande, «men dermed är du ringa hulpen, stackars barn. 
O! att jag skulle bli stammoder för en brottsling, som vanhedrar 
sin faders namn, o! du gamle ärlige Lind, om du vetat att vårt 
barnbarn skulle en gäng glömma Gud och sig sjelf, så hade 
du förbannat den stund ditt barn föddes — men du välsignade 
vår son, liksom jag välsignade denne, som nu, höljd i trasor, står 
framför mig. — Arma barn, arma barn, hvarför skulle du födas?» 

<cFarmor, lugna er något», sade ynglingen och fattade hennes 
hand, ccjag vill bli bättre. — Yet ni inte att den, som kom på 
elfte timman, äfven kom in i sin Herras glädje, vet ni inte, att 
allt kan försonas?» 
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<rJo — jag vet», suckade den gamla och latade ned hafvudet, 
«rmen jag hoppas det icke.» 

<(Ni känner ej mitt brott, farmor», återtog ynglingen, »vet ni 
hur det var?. — Jag var vän med en annan gosae, som liksom 
jag tjenade hos patron Fänger — vi voro femton år bägge två; 
då sjuknade han i nervfeber och låg hemma hos modren, som 
ingenting egde och som sjelf låg sjuk — han tillfrisknade dock 
och jag besökte honom; då låg han der blek och aftärd och sade: 
ttJohan! Johan I skaffa mig mat, jag äter upp fingrame på mig 
eljest — bed patron om penningar i förskott.» Jag gjorde som 
han bad, men patron afslog alla mina böner: jag kom med detta 
sorgebud till min vän och han föll i förtviflan — <rjag dör af 
hunger, skaffa mig mat!» — Ack, farmor, det der grep mig om 
hjertat och jag gick derifrån alldeles förvillad i mitt sinne. — 
«Han skall ha mat», sade jag vid mig sjelf, vhan måste ha mat.» 
Jag gick bort och sålde min helgdagsrock — men det blef ej 
mycket och jag måste underhålla både honom och modren. 

((Farmor kan säga att det ej angick mig; men hvarenda stac- 
kare angick mig, ty jag var en arm menniska sjelf och visste väl 
hvad fattigdomen ville säga. Nåväl, det räckte ej länge; ännu en 
gång bad jag patron om hjelp åt Lars, som alltid varit så flitig 
och så trogen — men han svarade blott: crLars har på skillingen 
fått sitt och han får ej mera, utan arbete; han ligger der hemma 
blott och låtar sig. 

((Då kände jag liksom en pil gå genom mitt hjerta, och onda 
tankar stodo upp i min själ, och så gick jag om natten in i vist- 
huset och tog mat, och tänkte: du vill ej hjelpa den fattige, men 
du skall. Ja, farmor, jag tyckte till och med att det var rätt.» 

((Det är fasligt», suckade madam Lind, som med uppmärk- 
samhet afhört honom. 

((Jag bar matvarorna till Lars. Ack, farmor, han åt med så 
god smak, att jag riktigt satt och gladde mig i mitt sinne som 
om jag gjort en god gerning — så kan hin onde förleda en 
menniska.» 

((Ja, barn», suckade gumman, ((djefvulen kan förgylla opp 
synden.» 

((Emellertid, farmor, hade jag fattat hat for patron, som in- 
gen barmhertighet hade, utan trodde att han gjort nog, då han 
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gjort hvad han kallade for rätt; men det ar ej nog, farmor» och 
hrar gränsen är för det som är rätt kan ingen pä skillingen be- 
räkna; den hungrande, då han ej sjelf är skulden i sitt lidande» 
har rättighet till hjelp. den nakote att få kläder och den husville 
att få tak öfver hufvudet. Det har han rättighet att fordra, lik* 
som andra hafva rättighet att fordra arbete af honom. 

ffMen farmor — nu gick det så, att gamla Skarpmesserskan 
snokade upp att några matbitar kommit bort, oeh hon misstänkte 
genast mig; ty jag hade bedt henne om litet mat åt Lars. Om 
patron nu velat mig väl, så hade han enskildt kallat in mig på 
kontoret och förebrått mig mitt brott; men det gjorde han intet, 
utan lät i det stället göra husvisitation hos Lasses mor (ty hos 
den fattiga får man göra en dylik hemgång), och der fann man 
några matbitar och fick den underrättelsen att det var jag som 
burit dit dem. 

ffNåväl, sedan kom fiskalen hem och häktade mig — * jag be* 
kände genast och bad om förlåtelse, ja, jag föll på mina bara 
knän och gret och bad att patron inte skulle göra mig olycklig 
for hela min. lifstid, jag sade honom allt, hur jag tänkt, hur jag 
gjort — ^ men patron bara småskrattade och sade: «sådana historier 
ha alla tjufvar; litet spö eller vatten och bröd skall späka din 
lekamen»; och dermed så togo stadstjenarne mig och ledde mig 
till arresten, der man satte mig ihop med några mordbrännare 
och stortjttfvar.» 

Ynglingen tystnade några ögonblick liksom för att hemta sig. 

ifFarmorU började han ändtligen, «allt det der gick väl an, 
men det varade ej många timmar förrän jag hörde jämmer i för- 
stugan — ack, den der jämmern skar mig in i själen; det var 
Lars, min stackars Lars, som för delaktighet i mitt brott släpades 
i fängelset. Han packades in i nästa rum, ty i det jag var, fanns 
ingen brits ledig, och Lars var ej ännu i stånd att sitta uppe. 
Ack! farmor, jag hörde jämmern derinne och de andra fångames 
skrattsalvor; jag bad vakten att få gå dit in — nej, du vill sätta 
i honom lögner, fÖr att sedan svänga er ifrån hela saken, blef 
svaret. 

«Nåväl, i tre dagar hörde jag jämmern derinne, sedan blef 
det tyst — Lars var död, farmor! Han var död i fängelse — 
och allt det der var min skull. Nu först fick jag samvetsqval; 
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ty det yar jag som störtade hoQom i förderfvet, den oskyldige 
gossen, som i sin glädje öfver maten glömt att fråga mig hvar 
jag fått den — han trodde säkert att jag fått den af någon krist- 
lig menniska, någon som hade barmhertighet med den fattige; 
men jag faun ingen sådan. 

«Herre Gud om jag förstått mig på menniskor litet bättre, 
så hade allt varit ogjordt. — Bokhållar Trygg, han som ser så 
besk och torr ut, han hade säkert hjelpt mig; men si det begrep 
jag inte, utan var rädd for den allvarsamme mannen och skrattade 
åt hans gamla frack. Jo, farmor, det var bokhållar Trygg, som 
gick upp till Lars i hans fängelse och skaffade honom hjelp, fastän 
det ej kunde rädda honom. 

«Afyen in till mig kom han; men jag misstänkte honom som 
en utskickad från Fängers och svarade honom knappt — han ville 
ha sanning utaf mig, men fick det icke, ty nu misstänkte jag alla 
och mina olyckskamrater lärde mig huru jag skulle säga — och 
den hederlige Trygg vände mig ryggen och föraktade mig, 

<«0m jag då hade vetat hvem han var, att han besökt och 
hugsvalat min stackars Lars, då hade jag bekant allt och han 
skulle ha hjelpt mig; — nu sade han endast till mig: «det är 
synd om dig, Johan, du ser så ärlig ut — Gud har visst ej äm- 
nat dig till det du blifvit.» 

«Jag nekade väl inför kämnersrätten, men blef ändå fälld och 
fick vatten och bröd.» 

Åter tystnade Johan i sin berättelse och drog en djup suck. 

c<Ja, farmor, det var straffet — och sedan, farmor, kom det 
som var värre; jag stod på skampallen i stadskyrkan — i samma 
stad der jag nyss var en glad och lycklig gosse, som ej visste af 
något ondt — folket såg på mig, några gamla gummor, som känt 
mina föräldrar, greto — ack, farmor, då tänkte jag på er och på 

den skam jag samlat öfver ert hufvud. Men likväl, farmor, kunde 

■ 

jag ej få mig till att ångra mitt brott, och när presten frågade mig: 
«ångrar du ditt svåra brott?» höll jag på att skratta, så ömkligt 
tyckte jag sjelfva brottet vara emot dess följder. Att Lars dog i 
fängelse för mitf skull, det ångrade jag; men i det brottet voro 
vi två skyldige, patron och jag — och jag föresatte mig att häm- 
nas min stackars Lars. 
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^Emellertid stridde det goda och onda i min själ; jag ville 
bli «god och ärlig igen, men- kände mig som ett svagt och vack- 
lande ro, som behöfde stod om det icke skulle böjas, och det var 
dä jag skref till er, farmor, och begärde råd och hjelp — men . . .» 

Den gamla slog ned ögonen vid dessa ord, sina händer 
knäppte hon konvulsiviskt i hvarandra, och på det bleka åldriga 
ansigtet spelade ett drag af outsäglig smärta; — ändtligen sade 
hou halfhviskande : «men din enda hjelp, din enda slägting på jor- 
den stötte dig ifrån sig — var det ej så, Johan?» 

»Farmor här sagt det», yttrade ynglingen enstafvigt och vände 
sig bort, liksom det smärtat honom att se den gamlas ångest. 

«Och så återföll du i brist af stöd i brottet och bestod ej 
kampen mot det onda, som närde sig i din arma syndiga själ — 
och det var din farmor, som kastade sista stenen på dig, arme 
fallna barn», yttrade gumman och fattade ynglingens hand. ctOch 
jag, Johan! det var en fördom — nej, jag ljuger, det var hög- 
mod, ett uselt högmod, att^jag ej ville erkänna att en brottsling 
var min sonson — ja, det var värre, jag hade lemnat dig åt 
främmande, hade ej vårdat mig om dig — och sålunda blef du 
en brottsling; det var detta, som jag kände i mitt samvete, som 
kom mig att förneka dig; ty jag ville förneka mig sjelf — odi 
derföre forsköt jag dig.» 

«Men, farmor», inföll ynglingen försonande, »hvarföre lemnade 
ni mig så åt mitt öde?» 

<(Mitt barn, jag har ofta tänkt derpå», svarade den gamla, 
croch jag tror mig hafva funnit grunden. Ja, käre Johan! det är 
besynnerligt; men jag har aldrig känt mig så varm för min egen 
son eller dig som för öfverste Gustaf och hans son. 

ffJag fick knappt se mitt eget barn, men bar deremot ett 
främmande beständigt på mina armar, och småningom smög sig 
den främmande in i mitt hjerta och trängde ut er. Ser du, gosse! 
Guds skapelse kan förstöras genom konst, en ung gran kan klip- 
pas till häck 'och ett menniskosinne förvandlas genom konst till 
något, hvartill det ej var ämnadt. 

«Så riktades min kärlek snedt och växte icke rätt upp som 
den bort. Ack, Johan! jag har sedan med tårar, böner och ånger 
sökt räta upp den bÖjda stammen, men det vill ej gå — ännu 
hänger min kärlek lika varm vid mitt herrskap, att jag har svårt 
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att dela med mig till någon annan — och du, du stackars barn, 
har alltid förefallit mig främmande; ja, i denna stund, då jag irille 
ta dig i min famn och säga: »stackars du mitt arma barm» — är 
det något som liksom säger: han hör ej dig till. Det är underligt; 
ty du är ju ändå min sons gosse?» 

(cJa, farmor, det är jag, eller tycker ni inte att jag är lik 
pappa ?» 

«Ah jo, kanske», sade gumman och betraktade ynglingen noga. 

cJa, jag lär väl vara lik min far», sade Johan; «men också 
Hk mig sjelf, det förstås. Vet farmor, på bröstet har jag liksom 
ett hjerta, ett blodrödt hjerta, ett riktigt ess.» 

ttDet betyder något», sade gumman, «ett rödt hjerta, sade du?» 

«Jo, farmor, precist ett rödt hjerta midt på bröstet.» 

»Ack, barn, det är ett förbannelsens tecken; så hade han den 
stackars själen, som går igen här på slottet, gamle Thorsten, ett 
blodrödt hjerta på bröstet — och hans själ blef olycklig ^'till evig 
tid — stackars Johan!» 

Ynglingen smålog åt den gamlas skrockfulla spådom. 

c(Du skrattar du, barn; men ser du, huru det hänger ihop med 
allting, veta vi inte — vi äro som flugor instängda i ett glas 
som man hvälft öfver dem, de tro sig fria, de se allting så klart 
omkring sig, och likväl äro de arma fångar; — vi flyga som en 
fogel, hvilken är instängd i ett rum, mot rutan, ty vi tro att der 
är en utflygt; vi slå oss till döds mot ett genomskinligt hinder, 
som står oss i vägen, och då någon säger oss, »det är ett hinder, 
som du ej ser», skratta vi deråt som ett skrock — en fördom. 

<<Nej, gosse, allting hänger ihop, ingenting är tillfälligt, derom 
kan du vara säker — ej en gång det röda hjertat på ditt bröst 
sitter der för intet.» 

«Det der låter tröstlöst», inföll Johan döljande sin åsigt af 
saken, som var: »gumman går i barndom.» 

«Nå, Johan», återtog gumman, «hvar kommer du nu ifrån?» 

«Från Landskrona fästning», sade ynglingen, «ty, som sagdt 
är, det var mitt öde att ej stanna på halfva vägen. Jag fick 
svälta och frysa, ingen ville låta mig arbeta, alla, som förut om- 
huldat mig, visade mig ut, sedan jag stått på skriftpallen — i 
mitt bröst brände ånger, och strax bredvid hat till Fänger — den 
ena onda tanken värmer upp den andre, ty de ligga bredvid hvar- 
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andra i hjertats lönnrom. De ligga der som en hop brottslingar 
i ett trångt fängelse: väckes en, så väckas alla. 

«Farmor! kära farmor, i ett annat rum ligger der en hop små 
Guds englar, och så är det äfveu med dem: väcker man ett af de 
små barnen, så vakna alla; det beror på i hvilket af de två rum- 
men väck»en går in först.» 

«Nå, barn, och ditt andra brott?» 

«Jo, farmor, en dag gick jag, plågad af hunger och köld, 
skakad af ånger och hat, förbi Fängers hus; jag såg in åt konto- 
ret, och der satt patron ensam och tycktes småskratta; då steg 
blodet upp i mitt hufvud och jag gick in. Jag stod snart där- 
inne. Patron bleknade: »hvad vill duP» frågade han. »Fordra 
räkenskap af dig, du mördare, du blodsugare, du de fattiges fiende 1» 
ropade jag och rusade på honom. 

dDet blef en kamp, som snart var afgjord. Patron låg på 
golfvet oeh jag hade kanske i mitt raseri slagit ihjäl honom, om 
inte i detsamma herr Trygg stigit in. Då reste jag mig npp och 
ärnade anfalla äfven honom; men det var något i hans ögon, 
någonting fromt och förlåtande, som höll mig tillbaka. «Yill du 
mörda också?» frågade han lugnt och fast, «vill du belasta ditt 
samvete med ännu ett brott?» 

ffJag slog ned ögonen och kom ej en gång ihåg att fly. Pa- 
tron hade rusat upp, och inom få ögonblick stod rummet fullt af 
folk, och patron ropade: »tag mördaren, rånaren, bofven — han 
skall betala med sitt hufvud hvad han har gjort.» 

(fJag såg på mannen med förakt och sade : »och du med din 
fattiga själ — så är det qvitt.» 

«Man förde mig åter i fängelse och folket lopp tillsammans 
och följde mig, och mer än en sade: ahan gjorde inte mer än 
rätt — det var rätt åt den blodsugaren.» Det var första gången 
människorna berömt mig, och fastän jag visste att döden sknlle 
bli mitt straff, gick jag både stolt och lugn i mitt fängelse och 
trodde mig nästan ha gjort en god gerning. 

«rJag blef dömd till döden för försök till rån, fastän detta ej 
var min afsigt; men någon annan föll ej domstolen in, ty hvarfdr 
skulle väl den fattige älska eller hata om ej för penningar? Domen 
blef fastställd hos kungen och jag klagade icke. Lif och död var 
mig detsamma, tyckte jag, och jag tog underrättelsen ej synner- 
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ligen härdt, isynnerhet som folket hade tyckt att det ej var »ynd 
om patron; jag till och med gladde mig åt att mitt blod skalle 
falla öfver hans hufvud — jag föreställde mig att folket skalle 
beklaga mig och hata honom. 

crSå satt jag, då en dag herr Trygg besökte mig i mitt fän- 
gelse. Farmor! han kom som ett Herrans sändebud till mig och 
han satte sig ned på min brits och talade vid mig — han slog 
ned hela min fåfänga, han visade mig det djup, i hvilket min själ 
skulle falla, och slutligen erbjöd han sig att skrifva min nåde- 
ansökan. 

(cJag gick in på allt och föll på knä för den hederliga men- 
niskan och kysste hans magra händer. 

((Tacka mig icke, barn», sade han då, «ty jag har känt både 
din far och din mor, och hållit af dem bägge, — stackars olyck- 
lige gosse, blif bättre om du får lefva och kom ihåg att Guds 
straff eller Guds välsignelse följer dig ehvart du går.» 

((Ja, farmor, jag fick nåd, men blef dömd till lifstids fängelse 
i Landskrona. Nu har jag rymt efter knappt ett år; skulle jag 
varit der längre, så hade jag glömt allt det lilla goda jag lärde 
mig under min beredelsetid.» 

((Och hvar skall du nu taga vägen, stackars gossel Man gri- 
per dig snart igen och skickar dig tillbaka.» 

((Det är just derföre jag gått till farmor, smugit mig om 
nätterna på alla skogsstigar jag kunnat träffa på, och lyckats att 
komma fram.» 

((Men då kan länsmannen komma hit och gripa dig innan 
man vet ordet af. — Herre Gud, då doge jag utaf skam och 
ångest.» 

((Åh, det är ej så farligt, jag har betyg med mig, skrifna af 
en annan fånge och der har jag ett annat namn. Johan Lind är 
död, men en annan lefver i hans ställe, brottslingen är borta, men 
en beskedlig menniska, en som åtminstone lofvat Gud och sig 
sjelf att vandra redliga vägar, har kommit i stället.» 

((Och på det sättet tror du att allt skall gå väl?» frågade 
den gamla bekymrad. 

((Ja, farmor, och för att lyckligt kunna komma undan och gå 
en ny väg, så har jag kommit till er, farmor, fÖr att begära 
er hjelp.» 
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ffMin hjelp? Hvad kan jag, gamla stackare, väl göra?» frå- 
gade gumman och fastade bekymrade blickar på sonsonen. 

ffJo, farmor, det enda som nu felar mig är kläder. Se, farmor, 
här på tröjan står ett L. F.; vet farmor hvad det betyder? — jo, 
det betyder lifstidsfånge. . Jag har kritat på den svarta stämpeln, 
jag har skrapat så att der är hål, men det der L. F. synes ändå 
beständigt på tröjan och på byxorna.» 

«Men, käre Johan, jag har inga kläder att gifva dig. — Ack! 
ackl hvad du gör mig hjertesorg, hvar tror du jag skall ta karl* 
kläder ifrån?» 

ffJo, farmor har farfars kläder qvar», sade ynglingen; «8Öta 
lilla goda farmor, ge mig farfars gamla kläder.» 

c(Och du skulle», iDföll gumman och bleknade, »nej, nej, min 
gosse, det sker inte — jag skulle lemna dig salig Linds kläder! 
— nej, barn, det går inte an.h 

('Men, farmor, derpå beror min hela välfärd.» 

<(Lika godt, Johan, det sker inte. — Jag skulle lemna ut min 
salig ma n^ kläder! — Du skulle kanske bli gripen och förd åter 
till lifstidsfängelset i samma kläder, som tillhört din hederlige far- 
far, vid hvilken ingen synd hängde fastare än en daggdroppe på 
en sammetsros, — >■ och jag skulle lemna ut dem till smälek för 
hela verlden!» 

»Farmor», sade ynglingen mildt förebrående, «det var dock 
ni, som förbannade mig i stället att välsigna mig, som stötte mig 
ned i djupet då jag ville klänga mig upp igen ifrån mitt fall. 
Gör ej det en gång till, farmor!» 

«Nej, barn, det vill jag visst inte»,' sade gumman, «men det 
är omöjligt. — Nej, jag kan inte, stackars barn», tillade hon och 
började gråta, »nej, det vore ett helgerån. När jag sjelf är död, 
skall jag svepas i min brudklädning, jag skall hvila min långa 
natt som en brud, fastän klädningen är gul af ålder och upplupen 
i sömmarne.» 

ffOch ni vill således att er sonson skall åter kastas in bland 
brottslingar, att han skall falla i timlig och evig ofa.rd för blott 
en fordom, blott derför att ni föresatt er att farfars kläder skola 
ätas upp af mått och multna i edra gömmor.» 

«Nej, hvarken mått eller mal kommer åt dem, de ligga in- 
virade i linne och piskas ett par gångar kvart år», ii^ioll gttmmaa, 

C. A, WeiUrbtrghi Samiadé ahri/Ur, III. 4 
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c(Farmor, ni vill dä att jag af brist pä kläder skall störtas i 
förderfvet?» frägade Johan och fattade den gamlas hand och be- 
traktade henne med frägande blickar. Gumman slog ned ögonen, 
hon blygdes för sin svaghej;, för sin envishet; men Linds kläder 
voro för henne någonting heligt, som hon ej kunde, utan att 
bäfva, använda till nägot. 

«Ni svarar intet, farmor^), ätertog ynglingen och reste sig upp. 
«Farväl, farmor, farväl för sista gången. — Gud välsigne er och 
upplyse sitt ansigte öfver er och vare eder nådig — Gud läte er 
aldrig rätt förstå huru grymt ni .handlar i detta ögonblibk, huru 
barnsligt grymt ni nappar vingarne af en Qäril, som vill flyga. 
Farväl, farmor — måtte ni ej ångra er och sedan förgäfves söka 
rädda mig,» 

Sonsonen kysste gummans hand, och hon kände att det drop- 
pade varma tårar på den. «Farväl, farmor», sade han doft och 
gick mot dörren. Då var det liksom den gamla vaknat ur en 
dröm. wVänta, Johaji», sade hon, ahur var det? Du vill ha far- 
fars kläder — är du nöjd med hvardagskläderna?» 

a Ja, farmor, h vilka som helst.» 

((Kära barn, om jag ger dig dem, så vanära dem ej med 
onda tankar. Under västen, som du får, har ett rent hjerta klap- 
pat; min gosse, låt ej onda tankar nu komma derinnanför. Ja, 
barn, du skall få farfars kläder, det vet jag att min salig Lind 
inte blir ond på mig för, utan ser med välbehag — ja, Johan, 
du skall få farfars kläder.» 

Då återvände yuglingeu till sin gamla vän och tog henne 
om halsen och gret som ett barn, — isbarken kring hans hjerta 
hade brustit. oGud välsigne er, farmor — jag skall bli en red- 
lig menniska, liksom farfar.» 

«Ja, Gud late dig bli det», sade gumman och klappade ho- 
nom på hufvudet; (onen det är lättare att lofva, än att hålla.» 

Nu voro de åter lugna och tillfreds, och man uppgjorde pla- 
nen för den unge brottslingens räddning. Gumman Lind hade en 
liten handkammare på andra sidan korridoren, der skulle Johan 
bo, under det att hon ändrade sin salig Linds kläder, så att de 
skulle passa den unge. 

Det var en hel mängd små konstgrepp den gamla måste an- 
väi^a^-fSr-^^tt-dötja -sin farliga gäst och sitt ovtinliga arbete f -men 



51 

det måste så vara — och hvarje afton» aedau alla gåtlt till hvila, 
kom Johan in till sin farmor och de uppgjorde planer för fram- 
tiden, 

(cNär du är omklädd, kan du fritt komma hit och helsa på 
mig under ditt nja na&iu, och, n^ied Guds hjelp, något kan väl 
görafij», yttrade gumman ofta. «£mellertid får du ej låtsa som du 
kände , mig, utan Mojtt händelsevis heisa på mifc i förbifarten, lik* 
aom andra vandringsmän; vi få se hvad jag kan göia.» 

Det började dagaa innan : deras samtal var slut, och folket 
började redan komma i rörelse, då gumman gömde sin sonson i 
den lilla kammaren. Hon var ingen rysk undersåte och begrep 
ej, att det kunde vara en förtjenst att förråda de sina, äfven om 
de flydde undan lagarne, och i sanning, då man fordrar en sådan 
handling och belönar den, har man satt statsintresset högre, än 
alla hjertats och familjens band — det är en mekanisk kraft och 
ej en moralisk, som sammanhåller eitt sådant folk. 

Ingen på Thorstenshojlm märkte att gumman Lind hade främ- 
mande; men hon å sin sida var äxidå i beständig förskräickelse a;tt 
den brottslige skulle upptäckas. Emellertid hade hon framtagit 
salig Linds kläder och ändrade dem, så godt hon kunde, så att 
de passade åt hans sonson — och åtta dagar derefter var gossen 
färdig, att vandra. Gamman hade just varit inne hos honom och 
passat kläderna, då hon mötte öfversten, som kom för att helsa 
på henne. Hon skyndade att tillsluta dörren tiU gömstället och 
inbjöd sin goda huabonde i sitt rum. 

«Yet du, Malena, nu har jag funderat Öfver. ett hälft år», 
sade öfversten, «och, min själ hänger icke ändå Thorsten vid sin 
idé, — det tycker jag om, jag hade knappt väntat så mycket 
ihåUighet hos honom; det fler är karakter — hm hm.» 

«cNå, hvad gör öfVerste Gustaf?» frågade gumman. 

c(Jo, si Malena, jag tar gunstig herrn med mig ditöfver och 
afgör saken; ty, rätt betänkt^ så äro menniskans handlingar fria, 
och om han gör dumt, så är det hans ensak.» 

«Gud välsigne er för det!» ropade den gamla. 

»Apropos, madam Lind, du min kära Malena, jag satt i dag 
^ch läste tidaingapne och tackade Gud å dina vägnar> 

«Hur då, öfversteP» - "•. 
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tfJo, jag tackade Gud att din sonson, Johan Lind» är död 
och begrafven.» 

Gumman for samman som träffad af ett elektriskt slag och 
frågade bleknande: ahuru då, öfverste?» 

ffJo, der stod att en stortjuf, som heter Johan Lind och aom 
är född nära Thorstensholm, rymt från Landskrona — han var 
nitton eller tjugu år gammal — alldeles som din sonson nu skulle 
varit. Ack, min Gud, om det varit din sonson, huru förkrossad 
skulle du ej varit; — ser du, Malena, nu kan du tacka Gud, i 
stället att sörja.» 

aSluta, öfverste Gustaf», bad gutnman och föll tillbaka pä 
stolen, «sluta, nämn ej den stackars Johan.» - 

«Nå nå, Malena, tag ej saken så hårdt — jag vet att du 
höll af gossen mycket, att du sörjde honom mycket, att du blifvit 
svagare sedan — allt det der vet jag — men du är väl dock en 
kristen menniska, som tackar och lofvar Herren och är glad att 
din sonson är hos Gud; der skall du en gång träffa både din 
gamle Lind, din son och Johan — alla som du hållit kära här i 
verlden skola möta dig der.» 

«Ja», suckade den gamla och knäppte ihop sina magra hän- 
der, crja, jag ber till Gud att jag en gång skall träffa dem alla — 
och», fortfor hon, under det att stora tårar perlade ur de insjunkna 
ögotien — «och jag ber Gud nådigst förlåta mig, att jag i detta 
ögonblick gör en orättfärdig gerning, att jag har ljugit och illa 
gjort, att jag har förbannat den brottslige och att jag bedrar min 
välgörare och hela verlden — men det är omöjligt, jag kan ej 
annat.» 

Den gamlas hufvud sjönk ned på bröstet och hon gret häftigt. 

«I Guds namn, Malena, hur är det?» frågade öfversten upp- 
rörd och reste upp hennes hufvud, »sansa dig, du är en ärlig, tro- 
gen själ, du har intet ondt gjort, du har ingen förbannat och in- 
gen bedragit — kära Malena, sansa dig.» 

«Gå! gå! bäste herre, jag håller ej ut längre», hviskade gum- 
man, «det går väl öfver — ja, öfverste Gustaf, det går ofver, 
snart nog, blott jag får gråta ut.» 

«Som du vill, Malena», sade öfversten med ett medlidsamt 
leende, »som du vill; men fantisera inte, Malena.» 
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Ofversten gick, och flera långa timmar satt gamman der inne, 
försänkt i bön och tårar. ffJag bedrar min egen Gustaf», sade 
hon, «han har aldrig bedragit mig — jag har förbannat mitt barn- 
barn, han har aldrig förbannat mig — nu i sin nöd flyr han till 
mig och ber mig ej forråda sig -^ och jag lofvar honom att 
bedraga hela verlden, dölja honom, smyga honom undan lagen, 
som är stiftad af menniskor för att skipa Guds rättvisa. ' — Jag 
känner att jag syndar — men. Herre, förlåt, jag är dvag och kan 
ej förråda mitt eget kött.» 

Småningom lugnade hon sig, och då natten kom, släppte hon 
ut sin omklädde skyddsling. 

«Farmor, välsigna mig innan jag går», sade ynglingen, hvars 
veka lynne ännu ej tiUhårdnat, oaktadt alla bemödanden från la- 
\ games sida voro gjorda att forhärda det; »välsigna mig I» 

Och gui]iman höjde sina händer mot himlen och välsignade 
honom. 

Några ögonblick derefter var han ute och smög ifrån gården, 
och i sin flcka hade han sin farmors hela sparpenning; ty den 
stoppade hon på honom då han gick. 

«Gud skydde det arma barnet», suckade gumman, »Gud skydde 
honom för förföljelser, om det blir bättre med honom och om 
hans hjerta förbättrar sig. — Kom tillbaka då du försökt dig sjelf 
och verlden, men kom ej, förr än du är säker på dig sjelf.» 
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Patron Fänger satt vid sin pulpet på kontoret och vid den 
andra satt, lutad öfver stora hufvudboken, hans förste . bokhållare, 
herr Trygg. Det var en lång, blek och spenslig man med stor 
bugtig nä^a och hög, kal panna, en gammal trotjenare hos flera 
mäktiga män, men dock en lika fattig dom flitig menniska. 

I herr Tryggs lynne låg en viss oförmåga att göra sig sjelf- 
ständig, som bärflöt från hans på det hela fllosoflska åsigt. af lif^ 
vet — han var nemligen alltid nöjd med som. han Kade det oeh 
önskade &ig ej mera^ — och derföre gaf honom försynen icke ett 
grand mera yttre lycka än han behöfde för att bibehålla deti inre 
tillfredsställelsen. 

Han var en botténarlig och redlig* man och kunde således ej 
begripa att någon annan kunde vara sämre, och baii tog derföre 
aDtid patron Fängers parti, om man drog något tvifvcl om dbnnes 
karakter; ty herr Trygg visste mer än väl, att patrons böckcif 
voro i ordning öch att han var ytterst noggrann i ujppfyllandc* 
af sina förbindelser; han gick aldrig längre i sina undersökningar, 
utan åtnöjde sig med att blott bedöma det, som kunde med siff- 
ror bevisas, och intet mera. 

Herr Trygg var ungkarl, och hade sedan många år umgåtts 
i rektor Hults hus och kallade fru Hult kusin och hennes dotter 
«lilla kusin», liksom han aldrig sade du, utan alltid ((bror Hult», 
när han var i dennes sällskap. Sådan var den man som nu satt 
vid den ena pulpeten, under det att patron lä&te tidningarne vid 
den andra.. 

«Hör på, herr Trygg», sade patron. 

«Ja, patron», svarade denne och lade pennknifven vid en rad 
i <ddadden» till märke. 

»Kommer han ihåg den der bofven, som vi hade i vårt hus 
för några år sedan, den der Johan Lind, som tog bort våra bästa 
kakor, fastän han hade futlt opp, och som sedan kom på fästning 
för det att han bröt sig in i kontoret.» 
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(rJaj ja bevars», svarade herr Trygg, «det var en hygglig och 
beskedlig gosse — jag kunde aldrig begripa hur det kom sig, att 
han foil pä den tanken att sljäla.» 

«Jo, det är mycket naturligt», inföll patron; «han hade an- 
lag, präktiga anlag för alla slags brott — en näsvis slyngel — 
han svarade min hustru en gång midt i ansigtet, att vår gosse 
ljög på en piga vi hade.» 

a Jaha, jaha, men deri hade han väl rätt; lilla Adolf narrades 
allt något, ty han sade att pigan stulit hans lilla klocka — och 
när allt kom omkring, så hade han ^elf förlagt den och var rädd 
för förargelse.» 

o < 

ffAja, jag vet, men det var ju bara barnslighet och dermed 
hade ej den slyngeln att skaffa — göra^ anmärkningar mot sitt 
herrskaps enda barn! — Också blef min hustru alldeles förskräck- 
ligt ond och tjufpojken fick stryk derfor att han var näsvis; — 
säga oss midt i ansigtet: lilla Adolf ljuger — «ljuger» — har 
man hört på maken! Om han sagt narras eller r^djerar — men 
ljuger, det säger man blott om pack.» 

ffJo, jo, kan allt ha sin riktighet», yttrade herr Trygg och 
ville börja sitt afbrutna arbete; ty han var ej fallen för reflektio- 
ner och allraminst för dispyter — och han kände på sig, att om 
han nödgades yttra sig, så måste han säga emot. 

ffJa, hvad tycks, nu har den banditen beredt sig tillfälle att 
rymma, och med vår förträffliga polis här i Sverige, så ha vi ho- 
nom nog snart här och få åter ett besök på kontoret; vi äro ej 
en gång säkra för våra lif, herr Trygg.» 

»Våra lif», upprepade bokhållaren med ett torrt smålöje, «åh, 
det är väl ej så farligt; han såg mig ej mordisk ut, det var en 
rätt hygglig gosse och visst beskedlig, innan han föll på den 
idéen att stjäla.» 

«Jag tror att ni är galen, käre Trygg, med den der <(idéen 
att stjäla)); det låter som ni verkligen vore en tjufpatron. — Det 
finnes väl icke något brott som är fasligare; när en menniska ej 
längre kan vara säker om sin egendom, så är det ej värdt att 
vara i samhälle — derföré är tjufven en så farlig person, långt 
väne än mördaren; ty den sednare hatar blott en enda, men den 
andre alla; den allmänna säkerheten, förtroendet mellan medbor- 
gare, allt förspills genom att ej strängt straffa en tjuf — ja, han 
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borde hänga första gängen, sä vore det slut med honom och man 
slappe alla svärigheter.» 

ffJo, jo, visst vore det ett radikalt botemedel», yttrade herr 
Trygg och tittade ned pä kladden. 

ffSom sagdt är. Trygg, man mäste ladda pistolerna med 
dubbla kulor, sä att man mä kunna försvara lifvet om han kom-* 
mer. Jag skall tala vid min hustru om de försigtighetsmätt vi 
böra taga, ty nu är han ute för att hämnas, och säkert är att 
han ej gör afseende pä de välgerningar jag gjort honom.» 

«Hva baP» mumlade herr Trygg vid ordet <rvälgerningari>. 

<cJo, välgerningar: klädde och födde jag ej den bofven ett 
helt är», sade patron, som märkte herr Tryggs tvifvel, «och var 
det min skull att han stal och att han fick straff?» 

<cHm, nej inte sä alldeles», sade herr Trygg; ormen visst 
kunde patron första gången försökt att förläta honom, sä hade 
kanske . . . .» 

c(Ja, kanske», inföll patron med hetta; (onen det är en före- 
sats: ingen näd mot tjufvar. Emellertid», återtog han lugnare, 
(rsä ladda pistolerna med dubbla kulor och sätt i nya flintor, så 
att det tar, jag vill det.» 

Patron reste sig upp och gick, ty man hörde just nu en 
klocka ringa i öfra väningen, och det var tecken att frukosten 
var färdig. 

Patronessan satt efter sin vana tillbakalutad i en liten sam- 
metsklädd soffa och samtalade med mamsell Skarpmesser, en be- 
dagad jungfru, som varit hushållerska redan hos patronessans far, 
den så kallade procentar Mårten eller, som han sjelf skr ef sig, 
Martin Tannersten, hvilket namn han tagit sig frän sin födelseort 
Tannersta. 

Herr Martin hade börjat som boddräng hos en köpman, slog 
sig sedan i ro och blef, tid efter annan, krögare,' viktualiehand- 
lare, diversehandlare och slutligen grosshandlare med säd, som 
han höll inne, så att tusende svälte ihjäl innan han fann konjunk- 
turen gynnande. 

Hos honom hade mamsell Skarpmesser varit alltifrån sin ung- 
dom och föreställde utom hushållerska äfven guvernant för lilla 
Amelie, sedan herr Tannersten blifvit enkhng. Lilla Amelies bild- 
ning kom således ej att taga någon hög flygt, emedan den till 
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största delen inhemtades i köket, bland pigorna; men hon fick 
emellertid veta att hon var enda arfvingen till några tunnor guld, 
och detta kan verkligen vara nog till en början for att hindra en 
ung flicka från denna blyghet och forsagdhet, som man anser for 
enfald. 

Ingen kunde bättre än ^mamsell Skarpmesser lära en flicka att 
på egen hand taga sig fram i verldea, och lilla Amelie blef så- 
ledes till sin natur ganska determinerad, en flicka for hvilkea 
kurtisörerna hyste en slags underlig respekt, och som slutligen 
gifte sig med herr Fänger, som den tiden var en fattig nybörjare, 
men som enligt gubben Tannerstens horoskop var en gosse, som 
förstod att krångla sig fram och visste att berga sig — och han 
blef således den lycklige som fick mamsell Amelies hand, dock ej 
fSrr än ordentligt paktum blifvit upprättadt. 

Mamsell Skarpmesser var for dagen klädd i sin vanliga rutiga 
klädning och negligé; ty håret hade något skiftat. 

«Det är ändå väl att herrskapet låter lilla Adolf få en egen 
lärare och som har honom vid akademien, den söta gossen — 
ack, hvad han är qvick och liflig och slug.» 

«rJa, kär& Skarpmesser», sade patronessan, som, alltsedan hon 
hörde generalskan Gyllenklo benämna sin mamsell vid tillnamnet, 
också gjorde det, <rja, kära Skarpmesser, vi tacka också Gud for 
den gossen, fastän han ej är så lätt att hålla reda på — ha, ha, 
ha, blott nio år gammal, och han förstår så galant att dra en 
bakom ljuset. Häromdagen t. ex., då borgmästaren kom hit och 
klagade öfver att han ställt sig bakom en port och slagit hans 
hvithåriga pojke i hufvudet med en sten, och vi naturligtvis af 
artighet måste kalla in gossen, så nekade han så lugnt och med 
en så oskyldig mine, att borgmästaren ^ann sitt misstag och bad 
om ursäkt. 

<cHan har en förmåga att hålla god mine, en lätthet att finna 
utvägar, vår gosse. — Emellertid bekände han allt för mig — ty 
mig håller han af. — Eänger ville straffa honom; men jag tog 
gossen i försvar.» 

«rJa, Gudbevars, inte förstår det oskyldiga barnet att det var 
farligt att slå med en sten i hufvudet», inföll mamsellen, ursäk- 
tande. dOckså så är det riktigt Ijuft, riktigt som om man läste 
en vacker roman, då man ser min patronessa och lilla Adolf 
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tillsamman; herre Gud, en moders kärlek är en ingifvelse från 
himlen.» 

o 

«Ah ja, Skarpmesser, ett så Ijoft förhållande som mellan mo- 
der och barn finnes ej i något annat; Gud skall veta att jag äl- 
skar min Fänger outsägligt mycket, ty han är en redlig, en aktad 
och god man — ja, jag må visst vara tacksam mot Gud, som 
gifvit mig en sådan man — alltid öm och innerlig — välgörande 
mot alla och religiös — ja, kära Skarpmesser, hvarenda morgon 
och afton faller han på sina bara knän ned bredvid sängen och 
ödmjukar sig för Gud, som så underligen hulpit honom till väl- 
måga, och .då ber han for mig och för gossen också; men min 
Adolf är mig ändå närmare, jag har burit honom under mitt 
hjerta.» 

(Ja, min Gud, det måste väl ingen tvifla på patrons djupa 
religiositet», sade mamsellen, ahela staden talar med en mun om 
den vackra flickskolan, der fattigmans barn uppfostras till dug- 
liga pigor, och nu har jag hört åtskilligt om det underbart vackra 
altartäcket, som man säger att frun sjelf har broderat.» 

er Jaså, man säger det?» 

«Ja», fortfor mamselln, aoch jag aktar mig väl att säga annat, 
utan talar tUL och med om att patronessan suttit hela nätter uppe 
på detta arbete.» 

(Ja, kära Skarpmesser», sade frun med en mine af förnäm 
förlägenhet, (com ej just stingen äro gjorda af mig, så har jag 
uppkastat idéen, och det är mycket nog, och bestått hvad den 
kostar, och det är mera. 

((Den der stackarn deruppe i Stockholm som sydde den fick 
hela tjugufem riksdalerna för endast arbetet, och Gud vet om hon 
arbetade fulla sex veckor på alltihop; hon ville ha mera — ty 
sådant folk äro, aldrig nöjda; men till all lycka hade hon sytt en 
ranka ej precist sådan som ritningen, och jag sade: liUa mamseU, 
är hon inte nöjd, så var god ge mig igen sammetet och guldet och 
behåll sin altarprydnad, som hon skämt bort — då blef hon rädd 
och tog sina tjugufem riksdaler.» 

«Ja, sådant folk är alldeles oforskämdt i sina fordringar», 
yttrade mamsell Skarpmesser, wsådaiia äro de alla. — Aldrig hör 
jag annat än klagomål utaf folket — och det skall Gud veta. 
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nog få de både af rått och torrt, naturligtvis måste de också ar- 
beta — men med så många är det alltid bekymmersamt. 

«1 år ha också många sjuknat, och det har verkligen varit 
svårt att fa andra i stället; man är oförskämd nog att kalla herr- 
skapet for tyranniska, som, då en tjenare sjuknar, genast: skicka 
heni honom till de sina; alltsedan Anna Stina dog under vägen,- 
har man talat derom.» 

«Jaså^ man fordrar», inföU patronessan, «att vi skola göra 
vårt hus till ett lazarett — en rätt artig fordran minsann; hvem 
är det, som klagar? Fänger skall köra bort dem, och nog få vi 
folk, om ej i staden, dock från våra gärdar på landet — vi ha 
Gadi lof råd att skaffa både det ena och det andra — och men- 
siskor också, om det kommer derpå an. Hvem är det sotai klagar?» 

«Jo», började mamseUen, «Greta är alltid näsvis mot mig och 
talar alltid illa om mitt herrskap -^ hvad hon säger om mig för- 
låter jag gema, . men då bon talar om min egen patronessa i 
opassande ordalag, så går det som en eld igenom hela min kropp.» 

»Jaså, hon talar illa om migj» 

<rJa bevars, lilla Adolf r&r nte häromdagen i köket och gjorde 
något litet puts, och då sade Greta något näsvist till honom, så 
att han, som är mycket känslig af sig, blef så ond, att jag trodde 
han skulle få slag — och flög i håret på menniskan som en liten 
tiger — då kastade hon honom långt ifrån sig och sade, så att 
alla hdrde det, och jag med: «af djefvals &gg komma djefvuls 
ungar».» 

(Jaså», yttrade patronessan med glänsande blick, vdet der 
skola vi nog hjelpa, fastän Fänger anser den der Greta för den 
bästa piga vi ha.» 

wJa, det är hon också», anmärkte mamsell Skarpmesser, «men 
just derföre vill hon göra hvad hon vill.» 

I detta ögonblick inträdde patron. ((Qod morgon» liHa Amelie:, 
du är så smakfullt klädd — hä, hä — en alldeles modern kläd- 
ning af batist.» 

«Ja, min vän», ii^öU frun, «iiten i vårt hus slår det ej in, 
att <iman blir hädd som man är klädd».» 

«Hm, har någon gjort dig ledsen, bästa Amelie?» . 

<rÅh nej, just ingenting — vi få; tala om det der sedan; — 
men hvad nytt, käre Fänger?» 
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«rJo, texnligen obehagligt; den der bofven Johan Lind^ som 
stal här i Qol och dömdes till fästning, är nu ute pä fri fot, han 
har rymt och jag befallde herr Trygg att ladda pistolerna med 
dubbla kulor, ty vi äro ej säkra för våra lif.» 

»Herre min Gud och skapare», ropade mamsell Skarpmesser, 
«rdet var jag som upptäckte hans första brott — också hade han 
förut aldrig tält mig utan behagade alltid kalla mig för etter- 
qvesa» och — » 

ffJa», tillade patron, «han sade sedan han blef fast: «det har 
jag' att tacka det der kärringtrollet Skarpmesser för» — och det 
lät jag införa i protokollet.» 

Mamsellen rodnade starkt, ett par pionröda fläckar flammade 
upp på de magra kindknotorna; ty namnet kärring verkade på 
henne som en droppa svafvelsyra på en tändsticka. «Jo jo, man 
får uppbära mycket för det man är ärlig och trogen», sade hon, 
«man får uppbära schikan och förargelse från alla håll, och hvad 
min ålder angår, så har jag åldrats med heder.» 

«rAh, Skarpmesser är ännu ej så gammal», yttrade frun trö- 
stande, «hon ser ännu ganska ung ut emellanåt, särdeles då hon 
har bytt om negligé.» 

ffFru patronessan narras bara», sade mamsellen smickrad. 

(rDen der bofven har således slappit ut», återtog frun. »Låt 
mig se, Eänger, att du sätter vår usla fiskal i rörelse och vaktar 
oss arma qvinnor» att ej den röfvaren kommer upp till oss och 
mördar mig och mitt barn — eller mamsell Skarpmesser. Ack, 
min Gud, om min Skarpmesser en morgon låg der i sitt blod, 
skändligen mördad af den bofven, som ganska säkert ej skonar 
någon — han har intet att förlora; men», fortsatte hon, «det är 
då också nödvändigt att vi aflägsna personer, som ännu aro i 
vårt hus och som gå samma väg som han; ja, Fänger, vi ha en 
tjufkona i huset.» - 

<cHvadP hvemP» 

«Hon är näsvis mot mig, mot mamsell Skarpmesser, marterar 
och misshandlar min Adolf och är otrogen dessutom»* fortfor frun 
utan att tyckas märka patronens fråga. Emellertid blinkade hon 
förstulet åt mamsellen. 

<cHvem är det? — hon måste bort, eljest har den bofven en 
kanal hit — hvem är det?» 
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«rJo, det är just din förträffliga Greta, din favorit, som gör 
alltinj^ 8& bra. Jag har många gånger anmärkt att hon är sjelf- 
rådig och näsvis, men du har alltid svarat: dugligt folk är alltid 
mera sjelfrådigt än andra — der har du frukten, Fänger, du har 
låtit oss uppfostra en orm i vår egen barm.» 

«Greta? stjäl Greta?» frågade patron ifrigt och kastade en 
frågande blick på mamsellen; ty till sin hustrus anklagelser hade 
han af goda skäl ej synnerligt förtroende. 

Mamsell Skarpmesser såg slugt på patronessan innan hon 
svarade: «det är mycket svårt att bevisa, och inte vill jag precist 
säga att Greta stulit. Gud bevare mig derifrån, men mycket be- 
synnerligt har skett på en tid och ett och annat kommit bort — 
inte vill jag säga precist att det är hon — man skall akta sig 
att anklaga någon — men . . .» 

aJa så», yttrade patron med betänklig mine, «men ni tror 
dock — P» 

<rJag tror just ingenting, herr patron, men jag har mina egna 
tankar om den menniskan; men Gud beyare mig att belasta mitt 
samvete med en anklagelse, som jag visst icke, nej, långt ifrån 
kan bevisa.» 

«Det är nog I — ingen tjuf i mitt hus», sade patronen, vmen 
det gör mig likväl ondt om Greta^ ty hon är ändå en duglig 
menniska.» 

aAh ja, hennes fortjenster kan man visst inte disputera. Att 
vara så ung som hon är, så är hon både duglig och bra i sina 
sysslor, fastän hon har ett häftigt lynne», sade mamsellen. 

»Hon skall således bort», sade patron; adet gör mig ändå 
ondt; säg opp henne, mamsell Skarpmesser, fastän det är midt 
emellan flyttningarna.» 

Patronen gick och mamsell Skarpmesser satt tyst en stund, 
med sina små skarpa ögon betraktande patronessan, som liksom 
forlägen plockade på sin stora spetskrage. 

«Fru patronessan fann på rätta utvägen att bli henne qvitt»« 
sade ändtligen mamselln, «och jag hjelpte under så mycket jag 
kunde, fastän Gud skall veta att något oärligt aldrig blifvit märkt 
med den der Greta, som», tillade hon slugt blinkande, «så väl 
förstått att ställa sig in hos patronen.» 
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«Ja, Fänger är verkligen svag for det trollet», sade fruu, 
«ocb som han ej bryr sig om hvad jag eller mamsell lider^ utan 
endast och allenast gör^ sig af med dem som stjäla, så var det en 
nöd tvungen osanning for att icke ha ett ständigt helvete med den 
menniskan.» 

((Ja, det förstås — och att patronen intresserar sig för henne 
äv besynnerligt, patronen är en så ädel och religiös man och så 
gammal, att jag inte kan förklara saken. Hade patron varit en 
ung lättsinnig varelse, som gudnås många finnas, så hade jag väl 
kunnat förklara arten af favoritskapet.» 

tfKära Skarpmesser, det är inte allt guld som glimmar; — 
men jag tackar ändå Gud for min gode hederlige man, äfven om 
han har sina fel. Apropos, har du sett de sköna shawlarne han 
gaf mig häromdagen? Jag tycker att generalskan skall bli riktigt 
grönögd, den der Gyllenklpn, då bon får se dem, den ena efter 
den andra, på h varenda bjudning skall jag ha en ny — ha ha ha, 
det är ett nöje att pina det der förnäma packet, som sitter och 
poser högst i soffan och ej eger så mycket, man kan lägga i sin 
hand.» 

Greta blef körd ur tjensten och kom på lösdrifvarlistan, och 
så väl patronessan som mamsell Skarpmesser hade all möda ospard 
att i tysthet utsprida det ryktet att hon stulit; ty det<ta var den 
enda operationsplan de hade, för att skydda sig för klande):. Men 
hela hatet till denna menniaka kom ifrån mamsellen, som ej för- 
mått att hos den starka, flitiga Greta väcka aktning, utan i stället 
förakt, och som märkt det; hon lät således patronessan förstå att 
patronens patronage för Greta härrörde från helt andra grunder 
än hennes flit och duglighet,, och patroneäsan i sin tur bedrog 
sin man med uppgiften att Greta stulit — och på detta sätt blef 
horn bortdrifven före flyttningen och hennes ära fläckad. 

Emellertid förebrådde sig ingen af alla de tre vaksamma per- 
sonerna någon dålig handling — alla trodde sig blott tillgripa 
nödvärn, och alla hade de den öf ver tygeisen: att ändamålet hel- 
gar medlen. 



Rektor Holts. 

Gubben Hult, klädd i en gammal grönrutig nattrock ocjb med 
kalotten skjuten framåt pannan, satt vid samma tid en afton, ef- 
ter yanan, inbegripen i schackspel med sin vän Trygg, som, om- 
kring femtio år gammal, i anseende till sitt torra lynne harmonie- 
rade med gubben Hult, hvilken likaledes var torr, utom då han 
fick något favoritämne pä tapeten. 

Det var ett par varma, goda barnsjälar hos dessa kärfva män, 
men sällan läto de sina känslor få fart utan i handlingar. Det 
både således händt, att då rektor Hult någongång i all tysthet, 
klädd i sin gamla grå rock, vandrade bort till någon fattig familj, 
som begärt hjelp, så blef han temligen förlägen när han der mötte 
eller öfverraskades af herr Trygg, som var ute i samma ärende 
som han sjelf, nemligen för att hjelpa. 

Men ingen af dem ville bekänna' kort, utan rektorn frågade 
bror Tiygg, om ej en snickare eller annan handtverkare bodde i 
den gården, och bokhållar Trygg åter lät förstå, att han var ute 
i affärer för herr Fängers räkning. 

När sedan de begge männen vandrade hem i hvarandras säll- 
skap^ nämnde de ej ett ord om det elände de sett eller yttrade 
några filantropiska fraser, utan talade om ett och annat, som man 
säger; men begge förstodo ganska väl ärendet, > och derföre höllo 
de af hvarandra trognare och fastare, än vanligen är fallet. 

Nu sntto de fördjupade i schackspelet; men herr Trygg hade 
på en tid blifvit mycket språksam och visade sig aldrig i bror 
Holts hus annat an nyrakad, med löskrage och manchetter och 
en ny vacker bonjour, som han dock ursäktade för fru Hult, eme- 
dan han egentligen bort på qvällen vara klädd i frack. Denna 
afton förlorade han parti efter parti, och rektorn måste beständigt 
npprepa: »nu ställer bror drottningen i pris;» — (fbrors torn är 
ogarderadt», o. s. v. 

I stäUet va): herr Trygg mycl^et intressant på, sitt vis, oeh 
detta hade, som det tycktes, sin grund deri, att fru Hult och 
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hennes dotter, Anna, sutto inne i salen. Det skulle ett är förut 
varit en motsägelse, men herr Trygg hade, som sagdt är, for- 
ändrat sig, och var nu spräksam och så att säga munter. 

«Har bror», började han, creller kanske kusin eller kanske ku- 
sin Anna hört, att det nu äter spökar pä Thorstensholm ? — Det 
skall betyda dödsfall, hm, fastän det är bara skrock — inte tror 
någon upplyst menniska på sådana omöjliga saker.» 

«Hvarför icke», frågade rektorn och tog handen från spelet, 
tthvarför icke? — hur kan bror eller någon säga att det är omöj- 
ligt? Vi äro verkligen alltför litet upplysta för att hvarken tro 
eller icke tro det.» 

ttHm — bror är således intresserad af saken», sade herr 
Trygg; nnäväl, mitt herrskap, det lär spöka pä Thorstensholm; 
hvarje natt höra de hur det öser med dukater i källarvåningen — 
en gammal gumma derute påstår att det betyder dödsfall, men 
ingen ser dödlig ut ännu. Det skall vara, säger man, en general 
Thorsten Stälsköld, som genom rof och mord och plundring sam- 
lat penningar under trettioåriga kriget, som ännu i denna dag 
går igen.» 

(cDet är rysligt, men ändå roligt att höra på», sade Anna, 
en vacker tjuguårig flicka, och smålog så godt mot herr Trygg. 

(cHm, jaså, kusin Anna tycker att det är roligt — alltför 
smickrande för mig — hä hä — nå, derför kan jag tala om hela 
historien. 

ffÖfversten låg en afton, strax efter sedan hans son blifvit för- 
lofvad med pastor Willners dotter — ett bra parti, ty gamle 
Willner är en ärans man; — öfversten hade nyss släckt ljuset, 
då han hörde tunga steg i yttre rummet, dörren sprang upp och 
stegen hördes inuti hans eget rum. Öfversten är en gammal orädd 
militär och ropade: hvem är derP Då hörde han penningar klinga 
omkring pä golfvet, och derefter försvann spöket i hans rum, men 
började nu sitt väsen nere i källaren. 

aHan låg länge vaken, men ändtligen somnade han; men det 
var oroligt, och han drömde att en stor man, klädd i ett guld- 
harnesk, stod framför hans säng och betraktade honom med brin- 
nande, blodsprängda ögon. «Se», sade han och visade på siu 
kropp, «huru de förbannade penningarne hänga på mig.» 
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«Och, mitt herrskap, det föreföll öfversten som hela harnesket 
vore sammansatt af idel dukater. 

((Yålnaden skakade häftigt på sig, så att penningame kastades 
omkring, men liksom dragne af en osynlig kraft återstudsade de 
blott mot golf vet och flögo tillbaka till sitt ställe, och öfverallt, 
der de sutit, såg öfversten ett brännsår, som betäcktes af duka- 
tema. «Ser du, hur jag plågas — och dock måste jag gä sådan, 
så länge ännu en af mitt namn eger något mera än sitt lif.i> 

ttÖfversten vaknade och synen var bortå; men han fick ingen 
ro, utan klädde på sig och gick ner till sin gamla amma. Så ly- 
der historien.» 

ccHu, den var faslig», sade begge fruntimren. 

Rektorn smålog: «man må säga hvad man vill, men dylika hi- 
storier ha alltid något tillockande med sig för alla; detta, liksom 
hela vår lust för det oförklarliga, tyder på, att vi alla hafva en 
dunkel förkänsla af något, som är oförklarligt efter våra nuvarande 
begrepp, och att vi längta efter att få något, som vi kunna gripa 
om med våra sinnen.» 

«Jag vågar inte mera», återtog herr Trygg, «säga, att man 
bör skratta åt dylika historier.» 

«Jo, om man verkligen kan det, med ett hjertligt skratt, men 
det lyckas för ganska få; ty om de skratta sker det ofta mera 
derföre, att de tro det bör så vara, än derföre, att de rigtigt veta 
att det är löjligt. Jag för min del har ej sett någon enda djupt 
tänkande menniska, men väl många inskränkta personer skratta åt 
möjligheten af något dylikt. 

«Jag kan ej heller förstå», fortfor rektorn, som nu kommit in 
på ett favoritämne, nh vårföre man envisas att påstå omöjligheten, 
derför att misstag ofta ske. Jag mins en gång i min ungdom, 
att vi en afton kä^de en häftig stöt, som skakade hela huset; vi 
trodde att det var en jordbäfning, men skrattade rätt hjertligt när 
vi funno, att det var stöten af en stor mjölsäck, som fallit på 
vinden; nåväl, det var ett misstag, men derföre är väl ej omöjlig- 
heten af jordskalf bevisad. 

«På samma sätt misstaga sig tusende och tro, att tilldragel- 
ser, hvilka ganska väl låta förklara sig, hemta sitt ursprung från 
andeverlden; men derför är omöjligheten af en dylik uppenbarelse 
alldeles icke bevisad. När jag i ett mörkt rum famlar och tror 

C. A, Wétterhergha Samlade Skrifter. III. " 
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att jag träffat på dörren, då jag skönjer fönstret, är det ju ganska 
möjligt att dörren står öppen bakom mig.» 

cMen», invände Anna, »jag tycker ändå att vi på något sätt 
skulle kunna förklara möjligheten.» 

«Nå ja, det låter sig också göra», sade rektorn, «ocli detta 
efter en ganska enkel idé. 

«Som ni veten», började han att docera, wsom ni veten, finnas 
här på jorden många serier af lifsyttringar, alla sig emellan för- 
bundne. Stenen, hvars enda lifsmoment var det då hans minsta 
delar ansköto i kristaller, det i vårt tycke döda, öfvergår genom 
en knappt märkbar länk till lif — till ett lif, som har flere mo- 
menter af utvecklingar, men dock icke frivillig rörelse, till en växt, 
med ett ord, och växten öfvergår åter genom en ny knappt skönj- 
bar öfvergång i djur, och djuret lemnar hos menniskan rum for eu 
sjelfständig ande. 

aEmedlertid, mina vänner, så säger jag ej dermed att det and- 
liga elementet inom djurverlden just först griper in hos menniskan; 
analogien säger att det borde vara helt annorlunda; det är ej den 
fullkomligaste stenen som vexlar om till växt, den grusiga, half- 
förmultnande skiffern bär sina' mossor, men ametisten inga ; äfven 
skola vi märka att öfvergången sker på de låga serierna, det är 
ej den högsta, utan den lägsta växten som mest närmar sig djuret. 

ffPalmen och liljan äro mest aflägsna derifrån, men vatten- 
mossan närmast polypen. Det är således gifvet, att den ena lifs- 
formen griper in i den andra nära dess rot, så att de skjuta tvenne 
olika grenar, som hvar i sin mån utveckla sig, den ena till det 
högsta den kan blifva såsom ensam, och den andra ingripande i 
en ny lifsserie. 

«Så säger analogien, att det andliga i verlden äfven måste 
gripa vid djurlifvets rot och ej vid dess krona, menniskan. 

«0m vi betrakta spindeln, biet, den flitiga myran, hvad se vi? 
— jo, sägen j, en utvecklad instinkt — och denna instinkt beror 
ej på djurets organisation, ty hvarfore bygger biet sexkantiga 
honingspipor, om ej derföre att de taga minsta rum, och derföre 
att dess egen kropp är kantig? 

«tHvem lärde jordspindeln att göra en dörr, som stänger sig 
sjelf för hans lönnrum, och vattenspindeln att göra en dykare- 
klocka af siden och pumpa den full af luft? 
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«Det är tydligen en andlig kraft som styr det lilla djuret, en 
omedveten förmåga, en ingifvelse, som går från slägte till slägte; 
men denna ande är bunden vid materien, blott for att bibehålla 
den i verksamhet, detta medvetande är som det bundna värmet, 
som ingen kan mäta, ingen kan märka, men, som dock finnes och 
vid vissa tillfallen blir fritt. 

«rHvar blir anden fri? — jo först hos den, som utgör förenings-, 
länken för den fria rent andliga skapelsen med den ofria materiela 
— först menniskan har förmåga att frigöra sin ande, och hela 
hennes organisation, hennes plats i naturens hushållning och hen- 
nes samlif äro vilkoren och medlen for denna sjelfständiggörelse, 
som beror af heune sjelf; deri ligger hennes företräde. 

»Men det beror af henne sjelf att frigöra sin ande helt och 
hållet: hon kan det om hon begagnar de medel, hvarmed försynen 
utrustat henne, och om hon icke gör det, förblir hon ofri eller 
sjunker hon i ett ofritt, det vill säga osaligt tillstånd, ett fast- 
hängande vid materien, äfven sedan hennes ande blifvit befriad 
firån sitt fängsel. 

«Det är detta mellantillstånd af försummad, af hämmad andlig 
utveckling vi kalla evig död, syndens död, — och detta följer på 
ett lif egnadt åt »köttet», det vill säga materien.» 

De näitarande hade ej afbrutit rektorn, som nu kommit in 
på ett favorit-ämne. Äntligen sade frun : «Men, käre Hult, det der 
är nog vackert och icke heller omöjligt; men derföre kan det vara 
osannt.» 

»Deri har du rätt», sade rektorn, «men det ligger dock någon- 
ting alldeles oförklarligt i en omständighet, nemligen i sjelfva na- 
turen af hvad vi kalla skrock, och som också verkligen är det. 
Om vi nemligen fasta vår uppmärksamhet på hvilka de äro, som 
folket säger: «gå igen», spöka eller uppenbara sig efter sin död, 
så finna vi att desse nästan aldrig äro personer, som under sin 
lefnad ryckt till sig någon större uppmärksamhet. 

(cTusende sinnen, tusende menniskor, hafva under en lång följd 
af år beundrat, älskat och uppoffrat allt för Napoleon, hans garde 
lefde blott för honom och genom honom, och dock har icke en 
gång en saga gått, att Napoleon spökat, att han visat sig efter 
döden. 
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ccGarl den tolfte, i alla sina hjelteföryillelser, ett mål for sitt 
folks sympatier, föll — och ej heller om honom går någon sådan 
saga. Men det är ju naturligt, att om saken berodde blott på 
imagination, skulle väl åtminstone någon af Napoleons garde sett 
den lilla mannen rida öfver slagfältet, eller en af Carl den tolftes 
bussar sett sin konung med halfdragen värja hota sin mördare. 
Tvärtom gå oftast sådane berättelser om menniskor, som hela sitt 
lif igenom varit obemärkta, hvilkas död rör ingen, angår ingen, 
och som qvarlemna hvarken saknad eller förakt. 

ccYore det endast imagination, skulle förhållandet efter all san- 
nolikhet vara alldeles omvändt; ty inbillningen spelar hellre kring 
ett strålande än ett dunkelt föremål.» 

«Hm! ja idet är mer än besynnerligt», yttrade herr Trygg, 
som i sin natur icke hade någon sträng, som vibrerade för dylika 
idéer, och som dessutom, der han satt i sin vackraste bonjour och 
prydd med fina löskragar, hade helt annat att tänka på. 

Då och då kastade den hederlige mannen en förstulen blick 
på fruntimren och drog på mungiporna liksom han försökt att 
småle; men så snart någon af dem råkade att se på honom, slog 
han ned ögonen och vände sig åt annat håll af én slags jungfru- 
lig blygsamhet. 

Sällskapet satt tillsammans till långt ut på qvMlen; det var 
längesedan den enkla thésupéen var intagen, och herr Trygg drog 
upp sitt gamla säkra prober-ur, ett så kalladt Niirnberger ägg med 
romerska siffror och dubbla boetter. Detta ur var för honom en 
verklig klenod; ty det var hela hans fadernearf och allt hvad han 
ärft i hela verlden, det enda för hvilket han hade att tacka någon 
annan än sig sjelf. 

Herr Tryggs klocka visade på half elfva, och han fattade sin 
hatt och nalkades de begge kusinerna för att taga afsked, då det 
knackade på dörren. > De begge fruntimren, med hufvudet fullt af 
spökhistorier, sprittade till och rektorn ropade sitt vanliga: «stigin!» 
En betjent inträdde och frågade: abor doktor Bernhardsson här?» 

«Ja, i öfra våningen», blef svaret. — «Hvad står på», frågade 
rektorskan, ((ät det någon sjuk?» 

(Ja bevars, fastän jag knappt tror att doktorn hinner fram 
förr än det är gjordt. — Öfversten fick slag denna eftermiddag 
och tycktes iöå när jag for.» 
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ffHvilken öfversteP» frågade alla nästan pä en gäng. 

ffOfverste Stålsköld på Thorstensholm.» — De närvarande sägo 
på h?arandra utan att vid den oförmodade upptäckten göra ett 
utrop. Eektorn blott smålog och lyste betjenten upp för trappan. 

<iDet var högst märkvärdigt», sade ändtligen herr Trygg; «bror 
Hults idéer synas bekräfta sig.» 

»Det vill jag ej säga», svarade rektorn, «det kan vara blott 
en slump, som sammanbinder en sådan saga med en verklig till- 
dragelse; men det jag velat säga är, att det äfven verkligen kan 
vara etk långt ifrån utomordentlig, utan ganska naturlig förening 
mellan oss och andeverlden, och jag vet icke hvarföre man skall 
neka möjligheten af någonting dylikt, då man, drifven af sitt hjer- 
tas längtan, tror långt mer af saker, som för vårt förstånd äro 
ofattligare än detta. 

ffJag predikar ingen spöktro, bror Trygg, utan endast att vi 
svaga menniskor icke skola rent af gäckas med något, derföre att 
vi ej kunna fatta det med våra sinnen.» 

«Ja, emedlertid är det märkvärdigt», sade herr Trygg. — 
«6odnatt, min goda kusin — och sof väl, lilla kusin Anna — Gud 
välsigne dig, bror Hult — jag har, hm, något att tala vid dig i 
morgon förmiddag, om bror har tid — farväl — tackar ödmju- 
kast, vet hvar mina galocher stå, är här så ofta, att jag har min 
vissa plats. Godnatt.» 

Och under mycket krus för att rektorskan lyste honom ut, 
gick den gode mannen. 



Andra förmiddagen klockan omkring elfva kom herr Trygg 
till sin goda vän rektorn. Herr Trygg var ovanligt välklädd och 
putsad, och på hans torra kind sågs till och med en viss friskhet; 
men för öfrigt var han mera än vanligt förlägen och tankspridd. 

»Behagar bror en pipa?» 

»Nej tack, bror. Hm — » 

»Vi ha haft kallt i natt, thermometern stod i dag morse 
klockan sex på sexton grader under fryskallt.» 

»Jaha, det är mycket kallt, hm.» 

»Hur mår patron?» 
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«Jo, sam jag hoppas, hm, tackar ödmjukast bra» hm, jag har 
inte sett till honom i dag.» 

«Bror har något att fundera p&», sade slutligen rektorn, som 
omöjligen kunde få ett samtal i gång, »är det något särskildt?» 

aSärskildt? — jaha hm, det skulle väl vara något särskildt 
hm, men bror får ej skratta åt min fråga eller på annat sätt foj^ 
råda mig — hm, jag vill ha brors hederslöfte att bror ej för nå- 
gon förråder hvad jag nu frågar om.» Den gode mannen var i 
en ångest, så att svettperlorna stodo på hans panna; han tor- 
kade sig hastigt med näsduken och rigtade en frågande blick på 
rektorn. 

Rektorn betraktade en lång stund sin vän. Han kunde ej be- 
gripa hvad som kommit åt den hedersmannen, som eljest vai* så 
lugn, men som nu stod framför honom så orolig som en prima- 
gosse, som ej kan sin lexa. aJa, bror Trygg, jag lofvar obrottslig 
tystnad med den fråga du gör mig.» 

«Tack, bror Hult, jag kan således lugnt göra bror denna vig- 
tiga fråga?» 

«Ja — säg nu blott hvad är det?» sade rektorn. 

«Hm, jo — hur mår brors fru?» stammade herr Trygg. 

«Min hustru», skrattade rektorn, «är det hela frågan? jo, hon 
mår ganska väl.» 

crHm, jaså, det gläder mig innerligt, bror är mycket lyckligt 
gift och har ett trefligt och lugnt hem, hm.» 

«Ja, Gudi lof, det har jag», sade rektorn. 

((Hm, hur mår kusin Anna?» 

«Jo, hon mår också väl», svarade fadren, »hon sitter och väf- 
ver; bror skulle se hennes dräll, inte förstår jag den saken, men 
rasande konstig är hon med palmqvistar och lagerqvistar och druf- 
vor och Gud vet hvad.» 

«Det är en förträfflig flicka, brors dotter, hm, ett herrligt 
fruntimmer.» 

ffJa, hon är huslig och stilla och en beskedlig flicka, så myc- 
ket kan jag säga)), yttrade rektorn; (tmen - bror, den der frågan 
hafva vi gått förbi, ty inte kan min »hustrus och Annas helsa vara 
af sådan vigt, att jag först måste lofva att aldrig i min leliiad 
förråda dig, bror Trygg.» 
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Herr Trygg blef nu åter mycket förlägen. «Jo», yttrade han 
ändtligen, ajag är just nu inne på mitt ämne; hm, brors dotter är 
en herrlig Guds engel och — och om Gud ville beskåra — be* 

skära — hm, om Gud ville i sin allvishet, hm, skänka mig .» 

Mera var ej möjligt att få fram. «Ja, bror förstår nog hvad jag 
menar», utbrast slutligen herr Trygg nära förtviflad. 

«Bror älskar således min dotter?» frågade rektorn mycket lugnt. 

(C Ja just så, bror Hult, men för Guds skull tala ej om det 
för någon.» 

«Bror vill väl således erbjuda Anna sin trogna kärlek?» fort* 
for rektorn, som ej lät afbryta sig. 

vJa, bror, men det skall ingei\ på jorden veta af, det skall 
vara en hemlighet för alla.» 

»Men bror vill ju gifta sig?» 

c(Ja, ja visst, det vill jag. Jag har så länge gått och sett 
brors sällhet och tusende gånger tänkt: Trygg, så der kunde du 
också ha det, blott någon flicka kunde älska dig så ömt, som du 
skulle älska henne, och slutligen var det omöjligt längre, alldeles 
omöjligt — jag hade hellre hoppat i sjön än så här komma till 
bror, men man kan ej styra sig sjelf.» 

«Nå, bror Trygg, var då ej så försagd, du är visst inte ung 
längre och inte vacker heller», sade rektorn, «men en förnuftig flicka 
fäster sig ej vid sådant — och hvad Anua angår, så sätter hon 
värde på dig, bror, hon håller af dig alltifrån sin barndom.» 

»Ah herre Gud, är det så!», ropade den arma kontoristen; 
c<vill bror inte tala för mig?» 

(Jo, det skola vi göra», sade rektorn, «kom, vi gå in, och 
känner jag min dotter rätt, så får du genast svar af henne.» 

«Skall jag följa med sjelf, kan inte det der gå per proouram?» 
frågade herr Trygg och började åter svettas och darra; <(kan inte 
bror slå fram si så der oförmärkt och låta kusin Anna förstå, att 
jag håUer henne hjertligt kär.» 

«Nej, bror, inga krinkelkrokar», sade rektorn, «koml» 

När herr Trygg på detta sätt infördes till fruntimmerna, kan 
hans ångest blott förliknas vid den en brottsling kände, då han 
infördes till den hemliga domstolen, som dömde öfver lif och död. 
Efter de vanliga helsningarne började rektorn: «Bror Tiygg har i 
dag kommit i ett ganska vigtigt ärende.» 
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Vid dessa ord göt sig en djup purpur of ver Annas ansigte, 
ty hon, men också hon ensam, hade anat att herr Tryggs besök 
mera gällde henne än schackspelet. 

ffHan kommer nemligen», fortfor rektorn, »och erbjuder sin 
hand ät vår Anna, och han som en hederlig, bottenärlig man har 
rättighet att få ett bestämdt svar af dig, min dotter. Vill du ha 
. honom ?i> 

Anna stod en stund stum och liksom förlägen om svar; ändt- 
ligen nalkades hon den gamla friaren, fattade hans hand och blic- 
kade gladt forskande in i hans ögon: «säg mig, farbror Trygg, är 
ni nöjd med min innerliga tillgifvenhet, är ni nöjd med en hustru, 
som skall göra allt för att glädja er och, med sin vilja, intet som 
gör er sorg, är ni nöjd med detta och fordrar ni icke kärlek, så 
lofvar jag er att bli er brud.» 

«rJa, ja, jag är nöjd med allt», stammade herr Trygg utom sig 
af förtjusning. 

«Det var ni, farbror Trygg, som höU af mig redan då jag 
var barn och jag håller af er igen alltifrån det jag var liten, hos 
er har jag ej funnit någon fläck, ni står ännu lika ren och god 
inför mig som fordom», sade Anna; <(se så, farbror Trygg, det är 
afgjordt.» 

«Gud välsigne er», sade fadren; men fru Hult dröjde. Hon 
hade dock önskat sin dotter en både yngre, vackrare oeh i det 
allmänna mera ansedd man än herr Trygg; men då Anna sade: 
crMamma, jag ber om er välsignelse», då brast hon i gråt och om- 
famnade sin dotter: «Gud välsigne dig, mitt barn — och ni, kusin, 
var en far för henne, låt henne hos er återfinna ett fädernehem.» 

«Ja, kusin, det lofvar jag vid Gud, kusin Anna skall vara mig 
kärare än lifvet.» 



Om aftonen, sedan föräldrarne blifvit ensamme, sade rektorn: 
aAnna förundrade mig genom sin bestämdhet, jag hade ej väntat 
att hon så tvärt skulle säga ja, om någonsin hon skulle säga det.» 

(cJag gissar», yttrade modren, f<att Anna förut älskat unga 
Willner^ som reste till Ostindien; jag tror till och med att der 
var en slags kärlekshandel dem emellan, fastän hon aldrig nämnde 
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ett ord derom för mig — nå väl, han är borta, långt borta, och 
som det låter, kommer han aldrig igen — och nu gifter hon sig 
med en gubbe, på det att Berndt Willner må veta att hon ej nå- 
gonsin älskar någon annan än honom — och hon valde då den 
hederlige Trygg för hans ädla egenskapers skull.» 

«Kan det vara så?» sade rektorn eftertänksamt; <rja, visst hade 
jag hellre sett att min Anna tillhört en ädel yngling som han var, 
än en ädel gubbe som denne. Men, ske Guds vilje, det är hennes 
eget val, och det kan ej mera ändras.» 



Farbror i Ostindieiu 

Hos alla skogs- och bergsboer lefver en varmare kärlek till 
hemmet än hos andra; den susande furuskogen med sin mossiga 
grund, det forsande vattenfallet, som hvitt som mjölk störtar ner 
mellan de kala berghällarne, hvilka darra under vandrarens fötter, 
den ljusgröna björkskogen, som bekransar de blå bergssjöarne, och 
denna högtidliga stillhet, denna ensamhet, som blott stores af 
skogsdufvans kuttrande och klådrans slag, är oss kärare än He- 
speriens trädgårdar, der hvarje träd bär guld och der smaragd- 
foglar flyga från ros till lilja och der orangen blommar och bäcken 
sorlar mellan blomstertufvor. 

I själens gemak hänger en tafla, der vårt kalla, vårt fattiga, 
vårt älskade fosterland är måladt i sammandrag; den föra vi med 
oss öfverallt — och då modet svigtar, då kraften aftynar, hemta 
vi åter mo(i och kraft då vi på taflan återse vårt gamla hem, vid 
hvilket tusende minnen från folkets och vår egen barndom föstat 
sig. Denna tafla är en fotografi som togs då vi voro små, den 
är en teckning som lik ett dam ligger på själens spegel, den måste 
förnyas, uppfriskas genom beständigt samma intryck, om den skall 
bibehålla sig ren och klar; men den kan suddas, dock aldrig ut- 
plånas. 

När en nordbo flyttar till andra klimater, under en annan 
himmel, trycker sig en ny naturbild ofvanpå den förra, södrens 
palmer börja undanskymma furorna, de lena konturerne af en rik 
natur blanda sig med de skarpa, som återstå af vår egen — och 
slutligen är taflan blott ett virrvar af bilder, ett dubbeltryck, af 
hvilket vi ej kunna hemta någon mening, tvenne olika språk äro 
blandade i h varandra. 

Då ega vi ej mer denna naturgrund för vår kraft, vi hemta 
ingen sådan från vår själs tafla — och missnöjd, svag, utan hem, 
utan sammanhang med naturen, blir själen sjuk — och denna 
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sjukdom kallas hemsjuka — det vill saga en längtan att återse de 
gamla dragen, som fordom utgjorde vår glädje och vår kraft. 

Då offrar han allt, denne .nordbo, blott for att ännu en gång 
få se sitt fädernesland — och lyckas det honom att få skåda 
dessa sjöar, dessa skogar och berg, som förut varit tecknade i 
hans själ, framstår på en gång den gamla bilden klar igen, liksom 
om ^ han med ett kemiskt ageus bortstrukit den nya och förnyat 
den gamla teckningen. 

Men kan han icke komma hem, då längtar, då sjnknar han, 
då aftvinar han småningom och skrifver till hemmet och ber: 
ffskicka mig litet skogsmossa — skicka mig en utsigt af byn der 
jag föddes — säg mig, stå rönname qvar vid min faders hus — 
och oxeln sedan med sin stolta, mörkgröna krona P» 

Man ler Ät honom — han som bor under palmernas herrliga 
kronor — man forstår honom icke. 

Pörstå honom rätt, det är smulor af sitt hjertas hem han be- 
gär, han vill laga sin själs utplånade tafla. 

Vid nordliga ändan af de östra Gatesbergen, just vid den 
sluttning, vid hvars fot floden Kistna slingrar sig fram genom 
mangoskogarne och genom de bördiga risfålten, ligger Amypuras 
vänliga dal. Det är en af dessa många tvärdalar, som gå in i 
Gatesbergen, dessa ställen der naturen ännu lefver i sin första 
ungdomskraft och växer öfver hvad tiden skapar och hvad som 
menniskorna anse evigt. 

De väldiga klipporna, som liksom äro kastade af giganter i 
deras strid med gudarne, synas knappt till, ty en rik gräsmatta 
af den friskaste och klaraste grönska betäcker dem öfverallt och 
herrliga, djupgröna skogar skugga öfver det hela. 

Midt genom dalen slingrar sig en liten å med silfverklart 
vatten och letar sig fram mellan väldiga kokosträd, hvilkas rötter 
den sköljer med sina rena vågor; det är ett skönt vatten, som 
fordom förde guld i sin sand och kanske ännu, fastän man ej 
mera söker det. 

Långt nere i dalen ligger byn, kanske den mest bizarra sam- 
mansättning man kan skåda. Här en flock hinduhyddor, byggda 
af rishalm, lätta byggnader af mattor, blott fastade vid några i 
jorden nedslagna stolpar, och strax der bredvid en vacker bygg- 
nad i rent af svenskt maner, med sina höga fönster, sitt tegeltak 
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0€h sina skorstenar; pä andra sidan om ån, Öfver hvilken en lätt 
bambubrygga springer, ligger ett litet tempel, helgadt ät Bönens 
Gud, den milde Geneisch, livars bild, en yngling med fyra armar 
och elefanthufvud, huggen af granit, sitter pä sitt altare ännu lika 
stel och tung, som han varit under de mänga sekler han varit 
föremål för de trognes tillbedjan — och der innanför åter en 
europeisk byggnad, som är belägen straxt vid ån och der silkes- 
väfveri arbetar natt och dag. 

Hela denna tafla omkransas och beskuggas af pisangs- och 
mangoträd, och här och der af en kokospalm, som högt öfver ta- 
ken hvälfver sin rika bladkrona. 

Här bodde Thomas Willner, bror till komminister Willner i 
Stillinge. Han hade, som förut är antydt, för skuld rymt från 
Sverige och började sin bana i Ostindien pä ett engelskt handels- 
kontor i Madras. 

I hans fädernesland utgick allmän efterlysning efter honom 
och hans namn belastades med vanära, medan han under österns 
brännande sol ansträngde sina krafter, för att en gång kunna mo- 
raliskt, om också ej efter lag tillfyllestgörande, försona det han 
brutit — han lyckades, och tid efter annan gingo vexlar till Sve- 
rige, som snart nog betalte både kapitalerna och räntorna, och 
han hade kunnat återvända hem om lagarne hade en försoningsfor- 
mel, så väl som en för förbannelsen. Men den har ingen; — och 
han måste expatriera sig för evigt, för att ej vid ett besök i hem- 
met bli ställd i halsjern för ett brott, som han gjort allt att till- 
intetgöra och hvars egentliga slutpunkt: rymningen, just skedde 
för att söka en möjlighet att göra rätt för sig. 

Han kunde således ej få återse sitt fädernesland, och små- 
ningom anfölls han af en tärande hemsjuka, som tryckte ner hans 
sinnesspänstighet och stämplade hans utseende med en förtidig 
ålderdom. 

Då och då skref han till sin bror; men ända till dess bror 
Thomas återställt sin fläckade ära, förblefvo brefven obesvarade. 
Den gode presten sörjde djupt öfver sin broders bedrägerier och 
sårades känbart när han sjelf måste läsa upp efterlysningen; det 
var ett sår, som ej lätt läktes, och han erkände på länge ej Tho- 
mas för sin bror. 

Andtligen hade ett vänligare förhållande inträdt, men då voro 
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begge gubbar, och isynnerhet komministern, som i hela sin lefnad 
vistats hemma, kunde ej begripa den barnsliga nyfikenbeten hans 
bror röjde i sina bref — han smålog då han fick frågor om huru 
det såg ut der hemma, och svaret blef: allt är sig likt — det 
var allt. 

Andtligen bad Thomas att få Berndt till sig och lofvade att 
draga försorg om gossens framtid; han ville nemligen på sin ål- 
derdom ha en utom sig sjelf, som älskade det fattiga landet med 
sina berg och sina skogar. 

Denna begäran bifölls, fastän det kostade på; men kommi- 
nister Willner såg blott på sin gosses bästa och tänkte: det der 
är ett Guds finger — och således fick gossen resa. 

Det var en afton 1823, ett år efter sedan Berndt Willner 
lemnat föräldrahemmet, då han satt i den öppna verandan i Amy- 
pura i sällskap med sin farbror. Denne syntes vara mycket gam- 
mal, hans gulbleka ansigtsfarg, hans djuptliggande, fastän lifliga 
ögon och hans kala panna tycktes utvisa en ålder af sjuttio år, 
och dock var han ej mera än omkring femtiofem år gammal. Det 
var klimatet och hemsjukan som så djupt hade rubbat hans eljest 
starka helsa. 

Men det var dock endast en stämpel af ålderdom, som denna 
omständighet gifvit honom, han var det oaktadt spänstig och sen- 
foll och kraftig och ung på nytt, då något sporrade hans verk- 
samhet. 

På en pall vid hans fötter satt en skön flicka af omkring 
tolf års ålder med ljusgula lockar och en bländande hy, som kli- 
matet ej förmått bränna; det var hans dotter, lilla Betty, en kär 
afbild af sin mor, ett engelskt fruntimmer, med hvilket han blott 
några år varit gift då hon bortrycktes af en feber. 

Solen stod ännu klar och brinnande på den djupblå himme- 
len, men dess strålar skimrade endast som ett guldskir genom löf** 
massorna i skogen; ty hon låg nära horisonten, och kastade blott 
ett glödande sken på den förfallna spetsen af den gamla pagoden, 
hvars grå väggar skymtade fram mellau den väldiga vassen, som 
inneslöt strömmen. 

Berndt Willner satt med armarna stödda mot den balustrad, 
som omgaf verandan, och blickade stum och försänkt i tankar på 
den nya natur han hade framför sig. 
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En sådan himmel, en sådan skog; ett sådant tempel och en 
sådan mångfald af rena, saftiga f&rgyexlingar hade han ännu aldrig 
sett; det förekom honom som en glänsande dröm lånad nr tusen 
och en natt, och han suckade, då han fann, att han ej skulle 
kunna beskrifva allt detta för dem der hemma i Stillinge; »talar 
jag om en grön lund af mangoträd, så se de på sina blekgröna 
björkar och tänka : så der ungefar skall det vara — och talar jag 
om himlens azur, se de upp mot sin himmel, som liknar denna 
precist lika mycket som blåsur mjölk liknar ultramarin.» Thomas 
Willner satt äfven tyst och betraktade sin brorson; han ville lem- 
na honom tid att se den nya verld, i hvilken han skulle lefva. 
Slutligen bröt han dock tystnaden och sade på halfbruten svenska: 
«Nå, Berndt, hvad tycker duP» 

«0, det är skönt, gudomligt skönt, farbror Thomas — här 
vill jag lefva och dö.» 

ffJaså — vill du det, min gosse — jag tror det knappt; det 
kommer en tid, då du föjr en timma hemma i prestgårdsskogen 
gerna ville bortbyta ett år af ditt lif här — det är hvarken na- 
turens eller konstens eller penningens rikedom, som skänker lycka. 
Jag har försökt den saken sjelf. 

«rNå, Berndt, är den gamla brunnen qvar vid Stillinge prest- 
gårdP' brunnskaret är väl nytt och på aderton år förändras allt.» 

crJa, brunnskaret är nytt, pappa lät sätta dit ett för två är 
sedan.» 

«Ar der vågstång ännu som förr?» fortfor Thomas att fråga. 

«Nej, der är nu vef», blef svaret. 

«Och allt det der har min bror ej behagat att tala om i sina 
bref», återtog farbrodren; «deremot får jag veta huru mycket kom 
och råg och ärter han fått och mera sådant, men han säger ej en 
gång på hvilka gärden de vuxit; han kan ej begripa, att jag vill 
måla mitt hem för mig, att jag vill i tanken se hvaije förändring 
der timat. Du skall beskrifva allt för mig — kan du teckna?» 

«Något, farbror Thomas, jag har till och med ett par små 
teckningar med mig, Stillinge kyrka och prestgård.» 

«Hvad? Gud välsigne dig, pojke, tag hit dem!» ropade far- 
brodren. 

Berndt skyndade efter sina små ritningar, som farbror Tho- 
mas med en feberlik häftighet ryckte till sig; de voro nemligen 



79 

for honom detsamma som en frisk dryck for den, som forsmäktar 
af törst. ^ 

vBetty — ack! da kan ej tala vid Berndt ty du kan ej det 
välsignade Inodersmåkt — och han kan ej ditt ännn — lät se! 

— Hor hit, min gosse — sitter den der lilla spiran på kyrkotor- 
net verkligen på sned?» 

«Ja, farbror», svarade Berndt, som förundrade sig öfver denna 
fråga. • 

»Gud välsigne dem för det, de gode socknemännen; så satt 
hon då jag var barn och lekte på kyrkogården tillsammans med 
mia bror; jag hade tusende planer då att räta opp henne, fastän 
de aldrig gingo i fullbordan — och ännu sitter hon på sned lik- 
som i min barndom. 

Det är sig likt, som förr», tillade han, crder finnes några graf- 
stenar mera, det är naturligt, några andra blommor, träden hafva 
vuxit -^ ack, men det är ändå mitt barndomshem. 

oVet du, Berndt, jag som du öfvergaf mitt hem, för att göra 
lycka, den slog felt, jag mistade både ära och trygghet och flydde. 

— Först när bandet mellan mig och fosterjorden var oåterkalleli- 
gen slitet, först då kände jag hvad fosterland ville säga — »Patria 
uhi bene», säger Oicero — men han var en hedning och fick vara 
hemma. 

«Jag log åt min bror, som blef komminister efter sin far, jag 
ansåg det som en lycka, som liknade snäckans, hon som är fast- 
växt vid sitt hem, och ansåg mig fri som fogeln — jag blef också 
fogelfri.» 

«Tala ej derom, farbror», sade Berndt tröstande; »det finnes 
ingen der hemma, som ej med glädje och vänskap skulle återse er.» 

crTror du det! Nå väl — men är min dom återkallad^ är mig 
allt förlåtet, har staten sagt: han är min son? Nej, det har han 
ej sagt — jag är och blir fogelfri och fattig, fastän jag eger allt 
jag vill Önska mig — utom ett enda — ett fädernesland. 

«Yet du, Berndt, jag har sedan du kom liksom blifvit ung på 
nytt, du talar svenska med mig, h varje ord är som en gammal 
vän, som jag åter träffar — Ohl det är hårdt att i så många år 
ej höra ett enda sådant ljud, jag rigtigt hungrade efter ett ord 
svenska — jag sjelf har ej rätta uttalet numera — eller huru, 
min gosse?» 
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»Farbror talar just inte särdeles väl», smälog Berndt, «det 
hörs att farbror förlorat sjelfva klangen af språket; ty det är väl 
svenska ord farbror talar, men det är ett skrifspräk, ej ett tal- 
språk — man märker att farbror repeterat ur böcker.» * 

<(Du har rätt, men nu skall du lära Betty tala svenska, vi 
skola utgöra ett litet Sverige här — ack om blott jag kunde få en 
enda björk att växa mellan dessa eviga palmer och dessa tamarin- 
der och dessa pisangträd — ja, jag skulle låta till och med hugga 
ner det vackra pagodträdet der borta, om jag finge en björkdunge 
eller några svenska furor i stället.» 

På detta sätt fortfor Thomas Willner att hela aftonen reno- 
vera sin själs förbleknade tafla och sörja öfver sitt förlorade föder 
nesland. Allt djupare sjönk solen och hastigt blef det mörkt och 
stjernorna, liksom de blott passat på ett tillfälle att synas, tändes 
alla på en gång; det var en tropisk skymning, som inom få ögon- 
blick förvandlades till natt. 

Nya stjernbilder glänste fram från den mörka grunden; för- 
gäfves sökte Berndt efter Oarlavagnen, efter Friggeråcken — de 
funnos icke — himmelen så väl som jorden voro andra än förr. 
Denna olikhet väckte ej som alla de andra någon glad känsla hos 
gossen, det var liksom han först nu såg huru oändligt långt borta 
från hemmet han var, och han yttrade denna tanke till sin farbror. 

«Ser du, min gosse, just samma känsla genomfor mig dä jag 
första gången fastade mina blickar på den nya himlen — ingen- 
ting är här qvar af vårt fosterland, ej en gång dess himmel — 
blott solen och månen lysa så väl här som der, men huru oänd- 
ligt olika; solen är der mild och hvilar länge morgon och afton 
vid den purpurröda horisonten, här är hon brännande och går ner 
i en eldflod, hvars bjerta glöd man knappt förmår uthärda — och 
natt och dag växa ej här i hvarandra, utan huggas af på en gång; 
— låtora oss tala om annat och gå in i rummen.» 

De vackra rummen voro väl upplysta; ett dyrbart amöbremang 
prydde dem, mjuka tapeter från Persien betäckte golfven och stora 
trymåer återkastade ljusskenet från väggarne. 

<fSitt, min gosse», sade farbror Thomas, «vi skola tala om 
din ställning. Du har på vinst och förlust rest hit ut — du skall 
icke heller bli bedragen — äfven om jag dör hastigt, är anstalt 
fogad att du ej återvänder lika fattig som du kom. 
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«Tack, farbror», sade Berndt, som sedan han hade sett den 
nya stjemhiraien först kände sig rigtigt ensam i verlden. «Tack! 
jag är ett öfvergifvet barn.» 

((Nej, min gosse, det är du ickeu, återtog farbrodern; «rmen 
jag måste gifva dig ett begrepp om landet och om folket, om vår 
ställning; vi äro här inkräktare på ett heligt gebit, vi brottas här 
med tusenåriga vanor, med idéer, som i intet hänseende kunna 
stå tillsammans med. våra — vi införa en ny verldsordning, med 
ett ord.» 

Detta ämne var ett af ynglingens käraste, med förtjusning 
och smärta hade han läst om de talrika och dock fåfänga stri- 
derna, som den gamla nationaliteten hade kämpat mot Europa, 
han hade utkorat Tippo Saib till sin hjelte, och derföre sade han: 
«Ja, farbror, Europa har varit grymt, egeunyttigt grymt mot detta 
arma^ folk — hvad hade de här att göra?» 

Farbrodren smålog: »du gör en svår fråga; men hvarfor 
sprider sig kulturen öfverallt, än med våld, än med list, hvarför 
smyger den sig öfver de gamla förstelnade formerna och smälter 
dem? — det är en fråga som endast Försynen kan besvara. 

«Säkert är att intet får vara stillastående, stjernorna röra sig 
i den eviga rymden, örterna vexla mellan död och blomning, och 
folken gå framåt i kultur; öfverallt måste engång denna ström 
framgå och sopa med sig det gamla, bilda något nytt, som åter 
blir gammalt och i sin ordning måste försvinna och ombyta form.» 

«Men», invände Berndt med värma, »skall då allt ädelt, allt 
stort falla för det låga handelsin teresset ? Ar det Försynens plan, 
tror farbror, att det goda skall gå under och det egennyttiga fro- 
das på gruset — nej, det kan det ej vara.» 

«Min gossel Merkurius var ju gudarnes budbärare och han- 
delns gudft, anmärkte Thomas — »det är genom de materiela in- 
tressena kulturen kämpar sig fram i verlden, och hela denna för- 
ändring, som föregår omkring oss, är ej annat än blott en förbe- 
redelse till något bättre; det ädla och stora är blott individuelt, 
det är en blomma som växer här och der på stranden af tidens 
stora, heliga flod, som lik Ganges har sitt ursprung från himlen; 
men floden sväller, han stiger öfver sina bräddar, han dränker i 
gyttja allt det sköna, som växte i hans granskap, den stolta pal- 
men störtas och dess krona förmultnar i smutsen; och du ser för* 

C. A. WetUrhergha Samlade Skrifter. III. ^ 
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ödelsen och frågar: hvarför fick ej allt vara som förr, hvarför skulle 
det lierrliga krossas och tillintetgöras? 

nMen om du kommer ett århundrade derefter till samma ställe, 
se, då känner du ej igen det: den väldiga floden har bildat ett 
delta och på den höjda vallen växa tusende palmer i stället för 
en, blomma millioner växter i stället för de få, som stodo strödda 
på sanden, och städer växa opp, och lyckliga menniskor välsigna 
den himmelska floden, som skapat ett nytt land och en ny jord. 
En sådan flod är handeln, är varubytet mellan menniskorna, den 
* förstör och skapar på en gång, är ett förbud för gudarne. 

ffSörj gerna, min gosse, hvarje* skön uppenbarelse af mod, af 
fosterlandskärlek och dygd, som böjes ner och dränkes i det en- 
skilta intressets dymassa, men tro ej att det sker utan afsigt, utan 
antag att det är en ny verld, som bildas på ruinerna af forsvunna 
slägten och slocknade religioner.» 

Så sutto de begge svenskarne långt ut på natten och filoso- 
ferade j dessa tankar voro frukterna af farbrodrens tysta ensamma 
betraktelser, genom hvilka han fått sig en alldeles egen verldsåsigt, 
som han utvidgade för sin brorson, som med spänd uppmärksam- 
het pröfvade och antog hvad han ansåg för godt och sannt. 

Berndts tid upptogs af tillsynen vid farbrodrens fabriker och 
med hans bokföring; han hade mycket att göra och träffade blott 
på fristunderna Betty, som vecka efter vecka vann alltmera färdig- 
het i det nya språket, som numera började begagnas inom huset. 

Farbror Thomas blef föryngrad, hemsjukans demon var blidkad, 
ty Berndt var ett litet Sverige, som flyttat till honom, och blef 
också dagligen examinerad om alla småsaker, som rörde hemmet. 

De gladaste stunder Berndt Willner hade, var hans språk- 
undervisning; Betty och han sutto då vanligen i det gamla templet 
på fotställningen af Geneisch fyrarmade bild; der var svalt under 
det höga hvalfvet och strax utanför utbredde sig den murade bad- 
dammen, hvars yta pryddes af den heliga lotus, som vaggade för 
den sakta vinden. 

Betty var ett skönt barn, outvecklad ännu som en ros i sin 
knoppning. 

«tDu är vacker, Betty», sade Berndt och tog hennes fina hän- 
der i sina och såg henne glad t in i ögat; «du är bra vacker; ty 
du ser god ut — å\i är som en dufvoskepelse, tycker jag.» 
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Flickan smålog ät hans smick^ och sade: «nå, Berndt, du 
kan göra mig högmodig — men jag betalar med Kka; ty jag tyc- 
ker att du' ser så rask och ärlig ut, som en gosse bör vara. 
Pappa säger alltid att så äro alla der hemma i Sverige — det 
måtte vara ett herrligt land; ty pappa talar beständigt derom med 
fortjusning. Huru se flickorna ut der hemma hos ditt?» 

«Jo bevars, de äro skönheter allihop», försäkrade Berndt, «och 
goda se'n som englar — men, Betty, nu vet jag hvarför jag tyo* 
ker om dig så mycket», afbröt han sig, liksom en ny idé uppsti- 
git i hans hjema. ccDu är lik min syster Augusta — ja, det tut 
åu; låt se, samma ögon — ja, precist lika djupt blå och milda 
— ^ch sådan panna — hennes hår är något mörkare än ditt, 
det är hela skillnaden — och så är hon nu fyra år äldre än du, 
det gör också sitt till saken — ack! Betty, du viU ju vara min 
lilla syster, vara min egen Augusta.» 

«Ja — ja gerna, Berndt, sade den unga flickan; men du 
skall ändå hålla af mig litet för min egen skull», tillade hon med 
en suck, »det är nog bra att Hkna Augusta, nuen det är också ej 
så illa att likna sig sjelf i något.» 

ecDet är ju naturligt», inföll Berndt — «cmen du skulle känna 
min egen Augusta; — vet du, ingen tanke, ingen handling dolde 
vi för bvarandra; när jag tyckte att jag gjort något rigtigt bra 
och ville meddela mig med andra, så talade jag om det för Au- 
gusta — hon förstod nog att jag ej ville skryta, men det förstod 
ingen annan, ej en gång pappa och mamma, och allraminst ^yster 
Stefanie.» 

ffNå, liknar jag icke henne också?» frågade Betty med ett sa- 
tiriskt smålöje. 

«Nej — nej, det gör du inte? om icke just nu, — de der 
försmädliga rynkorna kring munnen kan du låta bli — du får ej 
gäckas med att jag håller af dig för min systers skull; nå nå, 
lilla Betty, blif inte ledsen för det — nej, du liknar icke min 
syster Stefanie. Hon är en god, en ädel flicka, men der gror 
stolthet inom henne, kufvad stolthet, parad med värma för det 
som är ädelt: det är en drottnings själ, som tagit boning i en 
fattig komministerdotter — ett rasande misstag af den stackars 
själen — detta gör att hon är bitter just då hon glöder af kär- 
lek; med ett ord, jag håller, visst af Stefanie; men — » 
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ffAh jo, jag höll på att säga att det var en flicka, som jag 
inte är slägt med, som jag höll ännu mera af.» 

orHvem var det?» återtog Betty att Mga — wdu kan gema 
säga mig, din syster Augusta, allt hvad du tänker.» 

«Hm — åh ja, hvarför inte, det var min lärare rektor Hults 
dotter — jag vet ej hur det kom sig, jag höll af henne derföre 
att hon var hans dotter och honom för det att han var hennes 
far. — Anna är inte just vacker, men det var ändå något hos 
henne, något oförvanskligt skönt, som jag höll af, liksom en konst* 
kännare, som blir förtjust af en bild, icke för dess skönhet, utan 
för dess sanning. Det fanns någonting så sannt alltigenom hos 
henne, något så rent och heligt och klart, att jag höll af henne 
lika mycket som Augusta. Men vi jskola ej tala derom — Gud 
vet när jag råkar dem alla.» 

«Men du har ju en syster här», hviskade Betty och klappade 
ynglingen på den glödande kinden — «du får ej bli hemsjuk som 
pappa — lofva mig det.» 

«Nej, Betty, så länge du vill vara min syster, skall jag trif- 
vas», försäkrade Berndt och klappade det vackra barnet på det 
lockiga hufvudet. 
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De begge unga suto en dag, omkring ett år derefter, efter sin 
vana en af sina fristunder vid den hedniska gudens altare, inbe- 
gripne i sina intressanta talöfningar, då deras uppmärksamhet 
räcktes af några skarpa trumhvirflar, som klingade genom skogen. 

«rDet är Tappali — det är gångposten som kommer från 
Madras», sade Betty, »kanske du har bref.» 

crBref från hemmet!» ropade Berndt och skyndade|[opp, fastan 
det aflägsna ljudet af trumman bevisade, att den indiska gång* 
posten ännu var långt borta. Ynglingens hjerta klappade häfti- 
gare än vanligt; ty det anade honom att dessa hvirflar rörde ho- 
nom närmare än någon annan; nära två år^^hade^han nu varit 
hemifrån utan att hafva f&tt en rad från de sina, och vecka efter 
vecka ökades hans längtan. 

Andtligen kommo de begge Hinduerna, af hvilka den ena bar 
trumman och den andra en tung brefväska, de sprungo i lunk ut- 
med än och nalkades fabriksanläggningen i dalen. 

Berndt vågade knappt andas, ty han fruktade att de skulle 
fortsätta och ej stanna vid Amypura; men han hade dock anat 
rätt, de stannade, och en långt utdragen hvirfvel kallade fram 
folket ur sina hyddor. Hastigt stod Berndt framför dem och hade 
knappt lugn nog att vänta till dess de ur väskan utletat ett bref 
tUl Berndt Willner, som brefbäraren lade ned för ynglingens fötter 
— och innan han hunnit gifva honom några rupier, voro de begge 
långt borta och den lilla trummans ljud återskallade i skogen. 

«Det är Augustas stil — rödt lack. — Gud ske lof — rödt 
lack!» — var det enda ynglingen yttrade då han betraktade bref- 
vet. Han skyndade tillbaka till pagoden, der Betty väntade, och 
höll brefvet högt öfver hufvudet, så att hon redan på afstånd skulle 
se hans lycka. cFrån Augusta, från syster Augusta.» Bettys sköna 
ansigte öfverfors af liksom en lätt skugga, då hon såg Berndts 
fortjusning — det var ej afund, men dock någonting ditåt, någc' 
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som litet hvar känner då man vill vara allt for en menniska och 
dock knappt är Dågot. 

Stackars Betty, hon hade alltid varit ensam, utan mor, utan 
syskon, och hennes lynne hade således antagit denna egna skugg- 
ning af finkänslig egoism, som karakteriserar dem, som länge lef- 
vat i ensamheten med sig sjelfve, denna oemotståndliga längtan 
att få något lika ensamt väsende att sluta sig till, att komplettera. 

Derför smärtade det Betty alltid då Berndt omtalade alla 
dem han älskade deruppe i norden; ty han blef derigenom en 
menniska i en helt annan ställning än hon, som aldrig haft någon 
jemnårig att älska, det var derföre hon lade sådan vigt vid nam- 
net syster och var så lycklig då hon tänkte: c<jag är hans enda 
syster.» 

«Från Augusta», upprepade hon — »lycklig du som har. en 
syster», tillade hon med en lätt suck. 

ffMen du har ju en bror i stället», invände han under det att 
han med möda bröt det med gummi hopklistrade kuvertet — nAu- 
gusta har varit förbålt försigtig», tillade han utan att fordra svar; 
«se på hur hon klibbat igen kuvertet.» 

Andtligen efter mycken möda hade han brutit förseglingen, 
och Augusta hade, som flickor pläga, med yttersta sorgfållighet 
förseglat sitt bref. Han läste: 

«Stillinge d. 10 Juli 1823. 

Älskade min Berndt 1 

Så har jag då kommit från mammas hallonrensning for att 
andtligen en gång skrifva till dig; men ingenting nytt vill hända, 
och jag har derföre gått och samlat på nytt i hela två åren och 
vet till slut ändå inte egentligen något att berätta dig — och 
hvarför skrifva om man icke har nytt att berätta. Vår syster 
Stefanie är gift med löjtnant Thorsten på Thorstensholm, det vet 
du väl redan; bröUoppet blef uppskjutet, emedan gamla majoren 
dog helt hastigt; det spökade grufligt förut, påstod gumman Lind, 
det tror jag väl inte, men det ser allt spöklikt ut der borta. 
Emedlertid är nu Stefanie en nådig fru, och jag stackare måste 
hvar morgon sitta i mitt fönster och se på hur min nådiga syster 
i sällskap med sin herre och man tar sig en spatserridt i det 
gröna utåt strandbrädden. 
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«Pappa runkar på hufvadet; ty de lefva bra stort och präg* 
tigt, dock icke som vanligtvis, utan de ställa till folkfester; det 
är visst vackert, men syster Stefanie har en gruflig passion att se 
folk glada och derföre är der kalas nästan hvar söndag för folket 
och utklädningar och nöjen. Det stackars folket skall roa sig, 
sä^a de begge — emedlertid så är det stackars folket icke lyck- 
ligare for det, ty torpkojorna ruttna ner och åkrarne utarmas. 
Pappa är mycket ond på deras sätt att lefva; men hvad kan han 
göra; ty han får alltid till svar: det räcker nog till, vi flyga ej 
högre än vingarne bära. Mamma, som, i parenthes sagd t, är litet 
stolt öfver Stefanies lycka — en fattig komministerdotter, som 
blifvit en hennes nåd kantänka, — håller med dem och du må 
tro här disputeras. Jag håller med pappa och tycker att svåger 
Thorsten blott är en karl, som vill roa sig, och syster Stefanie, 
som på en gång fått penningar, förstår sig på ingenting annat 
än att förstöra dem så fort de komma. Hur det skall gå vet 
väl Gud.. 

»Gumman Lind skall jag heisa ifrån, hon har en liten söt 
flicka i huset, en mamsell Glans — allvarsamt sagdt, dotter till 
arbetskarlen Glans. Han kom för ett år sedan till gumman Lind, 
exprés från staden, och hade sin flicka med sig« Han gjorde en 
lång syndabekännelse, som slutade dermed att både han och hu- 
strun voro stackare, som ej kunde uppfostra sitt barn, och bad 
gumman Lind ta emot flickan — hon var då sex år, ett verkligen 
skönt barn, med de allrasötaste blonda lockar kring den lilla trin- 
da halsen — ack hvad hon har vackra, talande ögon I Gumman 
Lind visste ej rätt hur hon skulle bli karlen qvitt, och afslog, 
men då nämnde han om att han känt gummans son, som dog 
som trädgårdsmästare hos general Gyllenklo — och, tillade han, 
ni vet, madam Lind, hur det gick med hans gosse, som blef för- 
äldralös; den goda gumman bleknade och sade: nej, nej — genom 
min efterlåtenhet skaU intet barn förderfvas mera. Gud har straf- 
fat, hårdt straffat mig. — Och så tog hon barnet, mot betalning 
naturligtvis; ty Glans har fått ett arf och kan betala. Allt detta 
berättade gumman för mig, som har hennes odelade förtroende. — 
Ack, stackars gumma, hon lider af samvetsqval Öfver att hon lem- 
nat sin sonson i främmande händer — denna tanke har gjort 
henne till barn på nytt — stackars gumma! nu slösar hon ömhe^ 
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på lilla Hedda ocb det är rörande att se hur de lefva tillsammans, 
två barn, det ena sex år, det andra sjuttio. — ^Ackl huru närmar 
sif2^ icke menniskan åter sin barndom, allt närmare hon får gå cir- 
keln till ända, som slutar lifvet. Om jag ej visste att du derute 
har en liten vacker kusin, som du håller bjertligen af, så skulle 
jag knappt våga berätta att din f. d. flamma, Anna Hult, ingått 
en kristlig äkta förening med — gissa hvem — jo gamle bokhål- 
lar Trygg. — Det var ett resonnements t giftermål, fastän det ej 
ser så ut; ty något kärvänligare, än forhållandet mellan den torra 
mannen och hans lilla vackra hustru, kan man ej se. Gubben 
Hult och han spela ännu som förr sin schack om qvällarne, men 
herr Trygg kommer ofta af sig och spelar, säger gubben Hult, 
ccoforsvarligt illa» — och hvadan det kommer kan kära svärfar 
icke förstå, fastän det ar så der temligen klart, att han råkat se 
opp på sin hustru, den goda herr Trygg. Blif nu inte fortviflad; 
i värsta fallet så kan du hoppas att en gång få gifta dig med 
enkefhi Trygg — om ej förr. — Emedlertid, allvarsamt taladt, 
så tror jag knappt att min kära bror gymnasist-kandidatens kär- 
lek var något annat än endast barnslighet. 

«Mins du — ja det gör du — unga Hellmer, son till gamle 
kamrer Hellmer och hans gumma, deras Isaak, som de kallade ho- 
nom, emedan han var deras enda barn och som de fått på sin 
ålderdom, då allt hopp var utef om arfvingar. Ni voro^ skolkam- 
rater, och du höll mycket af honom. Han har nyss varit här och 
ämnar sig ut till England för att taga kännedom om deras fabri- 
ker, för att sedan anlägga en sådan; pappa och mamma och alla 
menniskor skaka på hufvudet; ty det vill penningar till att anläg- 
ga en fabrik; men Gustaf Hellmer låter ej afskräcka sig, utan trö- 
stade oss med att de fleste större fabriker blifvit grundlagda af folk, 
som i början varit fattiga; vi fingo höra berättelserna om Astor i 
Norra Ataerika och Cockerill i Belgien och hundrade andra. Både 
pappa och mamma tyckte om honom, men svåger Thorsten och 
Stefanie icke; men alla öfverensstämde deri att han var hygglig, 
och det var inte heller möjligt att ej tro honom; ty han hade sä 
godt hopp. Han var hos oss i fjorton dagar; ty pappa och gamle 
Hellmer voro ungdomsvänner. Syster Stefanie, som nu gudbevars 
är mitt forkläde, varnade mig for unga Hellmer — hon tar sig en 
sådan gouvemantmin mot mig, att det ibland förargar mig — jo. 
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vet da, hon varnade mig och sade att jag skulle låta bli att bli 
kär i Gustaf Hellmer, liksom jag icke skulle kunna se en hygglig 
karl — och hygglig är han — utan att genast bli kär. Jag vet 
bäst att jag ej frågar efter honom, fastän han var mycket artig 
och rätt hygglig, och både ser bra ut och är en rask pojke; men' 
han har ju ingenting att lefva af och jag är väl klok. Hvartill 
skulle eljest alla råd båtat som jag fått. Stackars ändå vi flickor 
— - om en karl kommer — ändtligen efter tu lång och sju lång 

— så skola vi icke allenast ha en nogist kännedom om hans karak^ 
ter i alla dess facetter o(^h rynkor, utan, det som värre är, vi 
skola ta reda på huru mycket han eger, och först när vi finna att 
han har råd att köpa sexton pund smör och slagt och mjöl och 
betala rum, — om han inte har hus sjelf — och kan bestå frun 
nya klädningar när de gamla bli urmodiga — då först fä Vi öppna 
vårt hjerta och bli förtjusta i honom. ^ Sådan är åtminstone mam- 
mas lära — och derföre har jag beslutat att ej bli förtjust alls 

— hvarken förut eller sedan. Vet du, Berndt, jag ämnar att bli 
en gammal mamsell i all ära och skall sitta hemma och spola åt 
mamma och rensa hallon och spenat i alla mina lifsdagar. Fän- 
ger lefver på stor fot derinne i staden och svåger Thorsten är 
mycket förtjust af familjen; pappa tror att herr Fänger försträcker 
Thorsten med penningar. Jag har ofta frågat Stefanie derom, 
men hon vet ingenting om sin mans affärer, utan att hon får 
pengar när hon vill — och dermed är hon nöjd. Det måste ändå 
ej vara riktigt, fastän svåger Thorsten en gång för alla förklarat, 
att hans lilla, älskade hustru skall vara befriad från alla penninge- 
bekymmer, och att hon således skall må bäst om hon ej känner 
hans affärer. Affärer äro alltid tråkiga, säger svåger Thorsten — 
och pappa tillägger: det beror på hur man sköter dem. 

En ung, hygglig karl, som heter Thorsson, har blifvit skog- 
vaktare på Thorstensholm. Man vet ej riktigt hvar han är ifrån; 
men svåger säger att det är den dugtigaste karl han har; han 
kom dit i tuårs se'n och mottog strax skogvaktarebostället. Du 
skulle se skogen sedan han fick den i sin vård — der växer grönt 
gräs mellan träden redan — och så snyggt håller han omkring 
sin lilla rödmålade stuga. 

Yl fara dit några gånger hvar sommar för att äta filbunke 

— en gammal gumma sköter hans hushåll. Du må tro det var 



90 * 

en tillställninfi^, ty gamman Lind, sä gammal hon var, ville nöd- 
vändigt med, och detta gjorde att vi körde en lång omväg, men 
svåger Thorsten och Stefanie redo genvägen öfver skogen, åtföljde 
af sin jockej. När vi kommo fram — det var ändå ett godt 
stycke från vägen, ty bostället ligger inuti skogen — kom Thors- 
son Qiot oss, och fastän vi voro både mamma och jag — pappa 
får sig aldrig ut på dylika färder — så helsade Thorsson blott 
flyktigt på oss och hjelpte gumman Lind ner; sedan nära bar han 
den gamla, gångstigen fram — alldeles som om han varit hennes 
son. Lilla Hedda sprang bredvid oss och var mycket glftd, och då vi 
kommo fram, gjorde hon ordentlig husvisitation hos skogvaktaren; 
jag talar så vidlyftigt om denna händelse, emedan jag liksom tyckte 
att det var något besynnerligt med hela karlen, som, fastän ung, hade 
någonting skyggt i blicken, som jag ej tyckte om. Men på hemvägen 
kunde gumman Lind ej hitta på ord, stora nog för sin fortjusning. 

((Gamle Trumf ^lefver ännu, fastän han nästan h varken kan gå 
eller stå — han ligger vid hundkojan dagen i ända, men skäller 
flitigt, då han hör någon komma på vägen. — Gud vet om han 
ej saknar dig — man har velat skjuta honom, men jag har bedt 
för honom — och han får lefva. — Trumf har ej varit sig lik 
sedan du reste, han har åldrats mycket och håret är hvitt på no- 
sen. Jag har sytt några »stycken» åt bondgummorna och ett par 
kragar åt gamla mamsell Baraklander, den der (oojuka tjenarinna 
mitt herrskap, som du kallade henne — hon mår rätt väl på sin 
gård, och frågar hvarenda gång jag träffar henne, efter unga herr 
Berndt, som är derute i Amerika — ty att jag säger att det är 
i Ostindien, hjelper inte en smula — det är och heter Amerika. 

(rJag ville just se dig sitta derute i den der pagoden, under 
den goda gudens bild, då du tänker på oss, min egen bror — 
det är ju bönens gud, bed då fÖr dig och för oss alla. Helsa 
kusin Betty och farbror. Herre Gud att han är så hemsjuk, stacr 
kars farbror; pappa anser det ej löna mödan att han kommer 
hem. — Då pappa måste med stapplande röst läsa upp lysningen 
efter sin egen bror, så skar smärtan så djupt i hjertat, att det 
aldrig lakes — han sörjer ännu den händelsen, och hvar gång vi 
nämna farbror Thomas, drar vår goda far en suck. Det sticker i 
hjertat på honom, men han säger ingenting, fastän han ännu lider. 
Du må tro att din bortresa ej gjort pappa gladare — om du ej 
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varit så envis — din afventyrare — och om ej gamle majoren 
gifvit sitt råd — och alla menniskor dessutom, som pappa träf- 
fade, så hade da visst ej fått resa. Men du skulle bli en millio- 
när, hette det, du sktdle bli ett lyckans skötebarn. Din förtjusande 
beskrifning- på kusin Betty har styrkt oss i våra funderingar att 
farbror Thomas haft en plan och att planen lyckas med tiden. 
Men derom vill jag ej tala nu. Gud välsigne dig, Berndt; glöm ej 

Din trogna syster 
Augusta. 

<(P. S. Brefvet kom att ligga öfver några postdagar och jag 
kom äfven att underrätta din f. d. fortjusning, fru Trygg, om att 
jag skulle skrifva — alltså kom Anders Petter, som varit i staden, 
i dag med medföljande lilla bref, från Anna Trygg, med begäran 
att det skulle medsändas; ty hon kände ej adressen till dig. Det 
ser ut som ett pulverpapper och måtte väl innehålla något kylande, 
eller som prostinnan säger: kalmerande — ifall min kära herr bror 
ännu vid myndighetsålderns snara inbrytande skulle ha en släng 
af kärlek qvar.» 

Berndt skyndade att bryta äfven detta lilla bref — och läste : 

ffMin bästa ungdomsvän I 
«Det var min pligt att ej stå som ett hinder för din lycka — 
jag var jemnårig med dig och du kunde ej blifva lycklig med mig 
— nåväl, en hederlig, en god älskvärd man har friat till mig och 
jag har sagt ja. Jag är lycklig med honom, och du bör ej tro 
^^^ JAR &^^ någon uppoffring då jag tagit en gammal man. — 
Ack! Berndt, hans hjerta är ungt som ditt — och dessutom är 
jag nödvändig för hans lycka. Det ligger en oändlig grad af 
sällhet i den tanken: jag är nödvändig för en annans lycka; men 
deremot en obotlig smärta i den tanken: jag är öfverflödig. När 
du kommer hem, skall du få se ett lyckligt par, Anna och den 
bederlige Trygg; du skall bli glad att se oss, är det ej såP — 
Helsa din kusin från Ännaj» 

När Berndt läst de begge brefveu, satt han en lång stund 
och fastade tanklöst sina blickar rätt framför sig; han tänkte ej 
redigt någonting. Den der underrättelsen om Annas giftermål, 
kom så oförmodad t, så hastigt, som en åskstråle från en klar 
Himmel, hvilken gudarne kasta på lek. — Han glömde hvar han 
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var, och blott ett hvimmel af tankar rörde sig i hans hjerna och 
i hans hjerta. 

Ynglingen hade redan länge setat på detta sätt försänkt i 
tankar eller snarare sysselsatt med att ur ett kaotiskt hvimmel af 
idéer utleta en enda klar och bestämd; men hastigt väcktes han 
af en melodisk röst, som frågade: «du blef så tyst och sorgsen, 
Berndt, var det något ledsamt i brefvet?» 

Den tillfrågade såg upp, och då stod Betty framfor honom 
och betraktade honom med sina tankfulla, vänliga ögon. 

«I brefvet», sade han förvirrad, «nej — nej, Betty, allt står 
väl till der hemma.» 

cfQud ske lof — då är ju allt bra igen», sade flickan och 
smålog. 

«Ja, Betty, allt är bra, Gudskelof», yttrade Berndt Willner 
kort och steg upp. »Yet du», återtog han, »det börjar klarna för 
mig — stackars du, Betty, och stackars jag — om det är så.» 

<cHuru?» frågade flickan med bekymrad uppsyn, «huru, Berndt?» 

(cHör på, Betty», återtog han, «du är ju min syster? Du vill 
ju vara min syster?» 

«Ja — ja visst, hvad annat», sade flickan oskyldigt. 

Denna fråga, nhvad annat ?» var så rent af ett uttryck af den 
sköna möns barnarena själ, att Berndt ovilkorligen fattade hennes 
händer i sina och tryckte dem mot sitt bröst. <cDu är min äl- 
skade, min evigt älskade syster», sade han, nförlåt mig, Betty, 
jag är underlig ibland, min själ var visst borta i Sverige och det 
var blott kroppen, som gjorde en dum fråga.» 

«En rätt vacker förklaring», inföll Betty försonad och skrat- 
tande, (fuär man sitter i ett tempel ihop med en flicka, så skickar 
man själen bort ett par tusen mil och ursäktar sig med att krop- 
pen är ledsam och litet besynnerlig, när han skall försöka kon- 
versera; kära Berndt», tillade hon allvarsammare, «du får inte låta 
själen göra många långresor, hon bör veta att hemma är bäst.» 

c<Tack, Betty, för moralen, jag skall låta min själ bli hemma 
hos dig, min lilla syster — ack, Betty, huru gerna ville jag tala 
vid någon som förstode mig.» 

«Än jag då?» frågade flickan lika naivt som förut. 

<cJa, dul ja, visst förstår du mig, goda syster, men, ser du, 
det kan vara saket — som — — » 
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«Som du ej vilJ säga mig», afbröt honom Betty. «Men, Berndt, 
finnes det väl något da behöfver dölja, finnes det någon tanke, 
du blygs att omtala för din syster?» 

^'Nej, goda Betty, jag försäkrar dig att jag kunde omtala allt; 
men der är mycket som jag icke bör, icke kan, icke får omtala 
for dig — för precist dig och ingen annan, och det plågar mig.» 

crBerndt, du bedrar mig», suckade Betty och slog ned ögo- 
nen, adu talar ej sanning. Förtroenden, som röra andra, fordrar 
jag icke, behåll, bevara, göm dem så hemligt som helst, det är 
anfortrodt gods, som det är din pligt att förvara, men du sade 
att du behöfde en vän som förstod dig — och jag», tillade hon 
med en lindrig darming på rösten, «jag erbjöd mig — och, Berndt, 
det var en förödmjukelse för mig — jag trodde, jag, att du hade 
förtroende till mig — nu ser jag att det ej så var.» Den unga 
flickan lutade sig mot en pelare och hvilade det ^köna hufvudet i 
handen. Berndt Willner visste ej rätt hvad han borde göra; be* 
draga det goda barnet ville han icke, berätta henne de tankar, 
som med hvarje ögonblick framstodo allt tydligare, kunde han ej, 
de skulle sårat henne ännu mera. 

ffYar icke ledsen, goda Betty!» sade han derföre; cgag skall 
med tiden säga dig allt — det är blott lappri, du skrattar åt 
mig om jag sade dig hvad det är; men du får ej veta det nu.» 

o 

«Ah, Berndt, det har ingen brådska», yttrade flickan, som på 
en gång återfick sitt jemna glada lynne, «jag är ej nyfiken, men 
jag blott vill uppfylla min plats som syster, en god syster åt] dig, 
stackars främling; pappa säger alltid att vi äro syskon — och 
j^> JAg har alltid tyckt mig så ensam, att jag riktigt blef glad 
då du kom.» 

«Jaså, du blef glad», frågade ynglingen, «och pappa säger att 
vi äro syskon», sade Berndt och smålog, men ett drag af missnöje 
skuggade dock öfver hans uttrycksfulla ögon. 

«Dn är dock icke glad som förr», sade Betty, «låt mig se att 
dn är det då — vi träffas vid bordet.» 

Den unga flickan gick den lilla gångstigen fram och öfver 
den svigtande bambubron, till boningshuset, der hon snart för- 
svann; Berndt stod länge sedan hon var borta och såg efter henne. 

»Stackars flicka», sade han vid sig sjelf, «och stackars Anna; 
det är min skuld, hon har offrat sig för min lycka — för att 
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lemna mig frihet — {hhetP — Hvarför blef jag bjuden hit? — 
Jag har ofta tänkt derpå. Nu förstår jag det.» 

Han satt länge i tysta tankar, ändtligen steg han upp och 
gick fram och åter på det genljudande stengolfyet. Man har för- 
skrifvit mig, som köpmän förskrifva en bal kaffe eller ett kolly 
madras-shawlar; ja så är det — det är en affär, "det är klart. 

«Hör», började han långsamt, liksom frågan varit att demon- 
strera en proposition i Enklides, »när farbror Thomas en gång 
faller ifrån, så är Betty ensam, värnlös i den hårda verlden: far- 
bror Thomas är hemsjuk, han dyrkar sitt fosterland, just derföre 
att det förbannat honom — och hans dotter skulle ha en man 
förskrifven direkte från Sverige; jag hette Willner, det passade 
sig väl — och man förskref mig, man förespeglade mig en fram- 
tid, då min lycka skulle blomstra upp på egen fri grund, som 
jag upparbetat med mina egna händer — och jag öfvergaf min 
ungdomsvän, min älskade flicka — och denna uppoffrar sig på 
det att slägtens afsigter må lyckas — man vill skänka mig en 
skön hustru och ett stort arf. — Stackars Betty I du är dömd att 
bli min hustru, — och jag skulle bli din man; nej, dertill älskar 
jag dig för mycket; när tid blir, så sliter jag slöjan och säger: 
Betty, vi äro för goda att låta sammanlänka oss efter uträkning 
af någon annan än oss sjelfve. Du kan ej älska mig, jag kan ej 
älska dig, så länge det är köpmannaintresse som tvingar oss.» 

Han läste om sin systers och Annas bref. »Augusta är be- 
synnerlig, hon har aldrig älskat, som jag älskade Anna, då hon 
kan raljera deröfver; hon gör sjelf anmärkning öfver att hjertat 
icke får tala, förr än man förut vet huru mycket man har att 
lefva af — att man först måste se åt i plånboken om man får 
älska eller bör fÖrblifva kall — och så anser hon orimligt att 
jag skulle verkligen älska Anna, henne, min lärares dotter, med 
hvilken jag lekt från barndomen. Var det något så underligt eller 
omöjligt, min kära Augusta?» frågade han ifrigt, liksom han talat 
vid sin syster. «Och jag, som så kallt, så lättsinnigt reste, blott 
derföre att jag var enfaldig nog att hoppas allt, och så lemnade 
jag Anna der hemma. — Och hon älskade mig varmare än jag 
trodde, hon uppoffrade sig for min skull och tog, för att riktigt 
visa hvartill hennes alltuppoffrande kärlek var mäktig, en gammal 
förtorkad gubbe. Jag skulle vara hennes enda kärlekj» 
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På detta sätt sökte Berndt att reda ut sina fbryirräde idéer. 

Då sjövinden länge blåst i en riktning, men plötsligt går öf- 
ver till den alldeles motsatta, uppstår ett slags stiltie och blott 
flägtar från alla kompassens strek gå genom laften; men detta 
tillstånd utbytes snart mot en storm i motsatt riktning med den 
förra, och denna blir lika långvarig och ofta häftigare. 

Så är äfven händelsen med känslorna, de gå fridfulla och 
med rask fart framåt; men om de måste vända sig åt motsatt 
led, om något oöfverstigligt hinder bommar igen deras väg; då 
stanna deras lätthäfda vågor, der uppstår en stillhet, ett slags 
oredigt flägtande af motsatta idéer, till dess en tagit öfverhand 
och far fram som en Typhon genom själen. 

Berndt Willner var, som vi förut veta, en lika rask som varm 
menniska; han var långt ifrån någon spenslig, inbillningssjuk och 
trånande älskare, dertill var han både för ung och för god, och 
hans kärlek till Anna Hult var ganska lik hvarje annan ynglinga- 
kärlek, en skön dröm, som dock ej innebar någon evighet. Om 
han utan afbrott fått, bäst han ville, tänka på sin Anna, hade 
kanske hela denna glödande känsla småningom svalnat, isynnerhet 
om han bref efter bref hört att Anna varit lycklig och glad, och 
således ingenting sagt honom att han var så saknad, som en dy- 
lik ung älskare vanligen fordrar; han hade troligen lika småningom 
bytt om tycken och Bettys barnsligt oskuldsfulla gestalt skulle 
ganska lätt kunnat komma att mot hans vilja ställa sig i Annas 
plats på hans själs tafla; han hade kanske slutligen genom sin 
syster fått veta att Anna tyckte om den eller den unga, hyggliga 
karlen, — ingen kunde undra på det — och då hade Berndt 
Willner blifvit liksoro lätt om hjertat, blifvit riktigt glad då Anna 
ändtligen förlofvat sig — och då hade han med godt samvete 
gjort detsamma. 

Allt detta låg, om man betraktar saken lugnt» inom möjlig- 
hetens gräns; men nu bröts hela denna idé-association, hans käns- 
lor fingo ej genomgå alla sina metamorfoser, strömmen blef häm- 
mad på en gång, och derföre störtade han tillbaka med vald, och 
bröt sönder allt det som redan var uppbygdt. 

Det var honom likväl omöjligt att riktigt utreda sina känslor; 
man vet ej, då åskan samlar sig, huru det går till, att ämnen, 
som förut funnits spridda på hundradetals kubikmil, på en gång 
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förena sig i en brännpunkt och bilda ett moln, som förmörkar 
jorden; lika litet vet man hvarifrån alla dessa krafter, alla dessa 
spridda idéer komma, som tillsammans utgöra en passion x den 
uppstår, tankarne och känslorna upptorna sig som åskmoln, den 
ena öfver den andra, och tåga fram genom själen och sända blix- 
tar — dock ibland upplöser sig allt åter, himlen klarnar — och 
hvar är då den skyhöga passion som hotade? 

Om aftonen var Berndt tyst och fåordig. Farbror Thomas 
frågade om innehållet af det ankomna brefvet; Berndt gjorde 
temligen reda derför och omtalade äfven Anna Hults giftermål; 
han rodnade något och slog ned ögonen, ty Betty betraktade ho- 
nom forskande. 

Farbror Thomas var riktigt upprymd denna afton och gladde 
sig hjertligt åt nyheterna, särdeles åt dem, som på något sätt 
rörde hans bror eller Stillinge, eller Thorstensholm; de öfriga per- 
sonerna kände han ej, och således voro de honom likgiltiga. Blott 
en enda tycktes fästa hans uppmärksamhet, och det var besynner- 
ligt nog Thorssons person. 

c<Hvem kan han vara?» frågade han. 

ccTroligen», svarade Berndt, »är han en viss Thorsson, jag 
känner honom inte — en mycket artig ung man, då han bår 
gumman Lind.» 

«Ja, det förefaller mig litet underligt», yttrade farbrodren, 
«den der karlen är det något mera med, än din syster velat om- 
tala, eller kanske iner än hon inser.» 

«Troligen det sista; ty syster Augusta döljer ej något for 
mig», inföll Berndt, något spetsigt; ty han var ej nöjd med sin 
farbror. 

Farbror Thomas betraktade honom något förundrad, ty han 
märkte på tonen att Berndt blifvit stött — och kunde ej förstå 
orsaken. wJag tviflar ej på din systers uppriktighet i synnerhet i 
en dylik sak», sade han och småskrattade. »Brefvet hemifrån 
måtte innehållit något som du ej tyckt om», tillade han; «\ det 
fallet, Berndt, hade det varit bättre aft Augusta icke skrifvit, ty 
förargelser behöfva vi ej exportera från Sverige.» 

Ordet »exportera» dref en skarp rodnad uppå ynglingens kin- 
der, han vågade ej se upp för att ej träffas af farbrodrens sati- 
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riska öga eller, den allvarliga, nästan sorgsna blick, med hvilken 
Betty betraktade honom. 

ttVi äro verkligen litet tråkiga allihop», sade slutligen farbror 
Thomas och tömde sitt glas palmvin; <gag begriper det icke ' — 
och äfven da, Betty, ser så sorgsen ut, da är ej glad, min flicka, 
och du borde vara vår goda genius; vi karlar ha så mycket att 
tänka på, fabrikeVne, dukarne, näsdukarne, bref från hemmet och 
korrespondensen med våra kommissionärer äro verkligen inga själs- 
lyftande ämnen; — men du, som slipper allt det der och ej har 
med affärer att göra,^ du bör uppmuntra oss, då det kommer nå* 
gon knut på- tråden; ser' du, det göra de små flickorna derute vid 
väfstolarne. 

«Nej, det är för mycket rasande», sade han slutligen skrat- 
tande och steg upp från bordet, «här sitta vi som tre stenbilder 
och se på hvarandra utan att kunna tala ett ord — det är Berndts 
skull, han har förstämt oss; muntra upp honom, Betty, spela på 
din guitarr för honom och sjung en visa», sade han och gick ut. 

Betty gick efter instrumentet och sjöng, under det att hennes 
tankfulla öga^ med stilla vemod betraktade Berndt^ som än rod- 
Bände, än bleknande afhörde sången. 

En honnngsfägel flög sä kärlig 
bort till en ros i aftonstund, 
som stod der tränande och härlig 
pä ängens Ijnsa saxumetsgrnnd. 

En gosse ntspandt sina snaror 
allt för den flygande smaragd, 
som icke kände svekets faror, 
förrän han var i bojor lagd. 

Men gossen rosen bröt frän stenglen 
och henne stack i buren in. 
«Har har du», sad' han, ablomsterenglen^ 
sug honung nu, lill^len, min.» 

«Nej!» sade f&glen, «icke fangen 
jag älska kan den brutna mo — 
vär sköna tid är nu förgängen: 
ty fängslad kärlek mäste dö.» 

Och snart i gyllne buren stilla 
de begge sof^o uti frid; 

C. Å, WetUrbergJu Samlade Skrifter^ III. '^ 
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ty död smaragden var, den lilla, 
och rosen vissnad låg bredvid. 

Sången tystnade, men Berndt steg upp och gick fram till 
Betty. «Da darrar så på rösten, Betty», sade han, åder hänger 
en tår mellan ögonhåren; vet du också, stackars barn, att »fångad 
kärlek måste dö?»» 

aJagP Nej, Berndt», sade flickan och såg upp; «men tonen 
rör mig så mycket, det är min käraste visa — den stackars få- 
geln och den arma blomman, hvarföre skulle de ej i frihet få hålla 
af hvarandraP» 

«Ja, Betty, hvarföre skola menniskoma inblanda sina beräk- 
ningar och göra kärleken till en handelsaffarP» 

irHvem gör väl det?» frågade flickan och smålog; »du har 
blifvit så underlig, Berndt, du skall vara glad som förr, det der 
brefvet innehöll väl åtskilligt, men trösta dig; du kommer väl hem 
igen till de dina — och då — då äro pappa och jag åter en- 
samme», tillade hon och en fin rodnad spridde sig öfver det sköna 
ansigtet. 

«Nej, Betty, jag längtar ej hem», försäkrade ynglingen, »och 
är ej heller ledsen; den der visan grep mig endast något; lofva 
mig blott ett, syster — lofva mig blott ett: gift dig aldrig af 
beräkning, låt ej leda ditt hjerta, utan var fri.» 

«rKära bror ger mig en rätt vacker lektion», småskrattade 
flickan; «hvem har sagt att jag skall bli kär eller förtjust i någon? 
Jag måtte väl i det fallet bero af mig sjelf — kära du, det der 
är barnsligheter — nu är du verkligen som en romanhjelte — 
hvem skulle tvinga mig? — pappa eller da naturligtvis, ty våra 
beskedliga Hinduer anse oss for så orena, att de visst ej vilja be- 
fatta sig med våra hjertan,^ lika litet som de dricka ur samma 
kärl som vi. 

«Således pappa: det är omöjligt, han håller för mycket af 
mig — och du har dina tankar i det fÖriofvade landet Sverige.» 

»Förlät mig, Betty», sade Berndt något flat öfver både sitt 
beteende och hennes sätt att upptaga det» «jag menade » 

»Berndt, låt mig veta hvad det ar som plågar dig», sade 
flickan, «åter plötsligen allvarsam; »jag känner på mig att det ej 
lyckas att raljera bort ditt elaka lynne; men hvartill skall du dä 
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ba en syster här, om du ej kan meddela henne dina bekymmer? 
— säg allt, det är något som plägar dig.» 

«Nej — nej, intet, bästa Betty — intet; det är blott — 
likagodt, det^ är ingenting», tillade han, då han ej fann någon 
nöjaktig förklaring. 

«rJag forstår», sade flickan, ordet der systerskapet var blott en 
artig formel, ingenting vidare — och jag, som var så glad att 
jag skidle få en bror, en riktig bror, som jag kunde förtro allt 
och som hade mig till sin enda vän — ack! jag föreställde mig 
det så Ijuft — men det får ej så vara — jag måste förbli ensam.» 

«EDsam, Betty, nej visst inte, min älskade — syster», sade 
Berndt häftigt upprörd, aack, du '— sjung än en gång visan om 
lionnngsfågeln.iD 

ivGerna — mycket gema», sade flickan oeh grep guitarren. 
ocDock, den visan tyckes smärta dig, det är bäst jag låter bli», 
tillade kon och lade bort instnimentet. «Vi skola sköta våra pro- 
saiska arbeten, som pappa säger p ty vi äro begge i en nästan 
alltför poetisk stämning; sätt dig vid dina hufvudböcker, Berndt, 
oeh när dn räknat dina tre kolumner, så förefaller dig visan ora 
HUa Smaragden på långt när ej så rörande som nu — se så, far- 
väl, min bror, var uppriktigare en annan gång, så skall du se att 
det nog blir bättre.» 

Med dessa ord aflägsnade sig flickan och Bemtlt gick ned 
iOl kontoret och tänkte vid sig sjelf : <<jag gör farbror Thomas 
orätt; — men det vore samvetslöst om han ville bestämma öfver 
detta barn, denna trettonåriga engel, som ej vet hvad käriek är; 
jag åtminstone skall ej gå in derpå; jag är för god att sälja mig 
och (or stolt att vilja, att en ung oerfaren flicka skulle kastas i 
ndna armar — oeh kanske sedan ej kunna älska mig, utan få an- 
dra tycken, andra tankar än nu; ty nu håller hon af mig, det 
goda barnet.» 



105 93 



Bokhållaren Trjrss <^ ikeppet Amelie* 

Der ligger ett litet envåningshus på samma gata, der patron 
Eängers nyrappade ljusgula hus reser sig öfver kamraterna; det 
är en rödmålad byggning med fyra fönsterlufter och ingången ge- 
nom porten. I de tre fönsterna blicka en otalig mängd blommor 
ut genom de klara rutorna, och då och då ser man ett fönster' 
öppnas och en ung qyinna se nedåt gatan, hon plägar göra så 
alltid, ty klockan lider mot två, och maten skall stå varm och 
färdig på bordet, när mannen kommer hem: derföre ser hon så 
ofta nedåt Fängerska palatset. Men i hörnrummet finnas inga 
blommor, och gardinerna hafva ej så bländande hvithet som de 
andra fönsterna: orsaken är att der bor herrn sjelf, och han har 
den ovanan att röka. I detta hus bor bokhållaren Trygg — och 
den unga qvinnan, som så otålig blickar nedåt gatan, är hans 
unga hustru. 

Stadens ungherrar hade sin egen mening om detta giftermål, 
och denna mening var, att ingen kunde begripa det. En ung 
och skön flicka, som kunde gjort anspråk på en ung och hygglig 
man, om också icke något lysande parti, fastän sådant också hän- 
der ibland, gifter sig ett tu tre med en gammal bokhållare, som 
var fattig som en skåpråtta. 

((Den stackars fru Trygg», sade mamsell Skarpmesser med ett 
försmädligt grin till sin fru patronessa; <(den stackars fru Trygg 
— hon är olycklig stackare med sin gamla narr till man, men 
också var det hennes egen skull. — Såg patronessan hurudan 
schal hon hade på sista allmänna bjudningen?» 

((Ja, bevars, den der svarta lilla stumpiga schalen, som Trygg 
köpt åt henne. — Men man kan dock ej annat än säga att hon 
bär sitt ^öde med god mine. Löjtnant Gyllensting ordentligen 
kurtiserade henne; hon borde verkligen funnit sig smickrad af alla 
de artigheter han sade henne — men det kunde ej märkas. Med 
en ofantlig grad af förställning spelade hon rollen af alldeles oin- 
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tresserad, fastän det var naturligt att hon måste föredraga löjt- 
nanten framfor sin gamle konstige herr Trygg — honom ofor- 
talad likväl, ty Eänger har sin goda nytta ntaf honom.» 

ffJa, hon ser rätt hygglig ut, det lilla kräket», sade mamsellen, 
tfmen jag har funnit sakens sammanhang. Saken var den, att 
hennes föräldrar, rektor Hults, ville koppla ihop henne med unge 
Willner, som skall bli den förrymde herr Willners universal-arfvinge 
— nä, det var en god uträkning; men den slog fel t, ty unge 
herm reste helt hastigt till Amerika eller dit ut till Ostindien — 
och sä satt lilla mamsell ensam. Hults är fattigt folk, som man 
vet, gpibben har aldrig kunnat något annat än att grubbla med 
sina böcker — och någon råd skulle man ha med flickan — som 
dessutom är romantisk af sig; — apropos, vet patronessan, hon 
håller alldeles förskräckligt af alla små barnungar och kan ta en 
sådan der liten tiggarunge in till sig och ge honom mat och sitta 
och se på huru han äter; då är hon så glad — alldeles som det 
vore vår lilla söta apa hon hade att leka med.» 

«Det var vål Skarpmesser påminde mig om lilla Bibi — har 
hön fått kaffe och sockerkringlor i dag?» 

ffNej, patronessa, sockerkringlor kunde hon ej få, ty de äro 
så slut, att der ej var flere än till herrskapets eget kaffebord; hon 
fick således blott vanliga skorpor.» 

((Stackars unge», sade patronessan; (remeUertid vet Skarpmes- 
ser, att hon hädanefter skall ha sockerkringlor, det söta kräket, 
om också jag sjelf skall bli utan — man skall vara mensklig mot 
de oskyldiga djuren. Nå, hur var det med fru Tryggs ömhet för 
barnungar ?» 

((Jo, som sagdt är, när någon sådan der tiggarqvinna kom- 
mer med sitt barn, så hittar hon alltid till herr Tryggs — ja, 
hon har sjelf vänjt dem på sig; och så ger frun dem mat och 
sätter' sig ofta sjelf och pysslar om barnungen, särdeles om det 
är om vintren; då söker hon ihop klädespersedlar, fastän det inte 
kan vara mycket. Och för allt det der får hon en kyss af gub- 
ben Trygg — det måtte smaka förträffligt, ha ha ha!» 

«Det är ändå rätt vackert af henne», sade patronessan, »att 
dra försorg om de fattiga — och Skarpmesser ser väl till att de 
fattige få sig en ^erdedels kaka hvar Lördag.» 
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«Ja, berara, precist en Qerdedels kaka, hvarenda en;'— men 
det är visst inte bärmhertiglieten jag klandrar — af det slaget 
ser jag så mycket kär i kuset, att jag nog finner dess värde»» 
sade mamseU Skarpmesser, »men att bon sjelf sysselsätter sig med 
sådant ocb kan finna nöje uti att inlåta sig i samtal med de fat- 
tiga uslingarne — hon är ändå af bättre folk, fastän fattigt.» 

«Ak jo, hon känner bäst hvar skon klämmer»» anmärkte pa- 
tronessan; «det är eljest ganska vackect att vårda sig om den 
fattige, oaktadt han vanligen är oförskämd.» 

«Ja, visst måste man vara något, och ej sä litet, romantisk 
af sig för att finna nöje i deras jämmer. Emellertid är det synd 
om menniskan, så mycket är säkert — oeh det är en Guds sär- 
skilda nåd, att hon bär sitt öde med tålamod och ej djupare ång*- 
rar sin galenskap.» ' 

Så dömdp Tängerska huset, och så dömde hela verlden, atom 
rektor Hults, som kände igen sig sjelfva i sin flieka och mycket 
väl begrepo huru hon bar sig åt att vara lyeklig. 

Anna tänkte långt ifrån ej på någon olycka; hon hade varit 
olycklig en gäng, och det var när hon fann sig ensam efter Berndts 
bcHTtresa; de voro uppfostrade tillsammans, de älskade hvarandra 
som två barn göra det, de byggde en herrlig framtid för sig; men 
Berndts resa förstörde allt. 

Han, å sin sida, var ännu förhoppningsfull, han skulle ut till 
Indien for att bli en behållen man, han skulle komma hem igen 
oeh gifta sig med sin Anna; allt det der var en ynglingadröm, 
klar, som om han varit vaken. Men Anna såg saken från en an- 
nan sida: de voro jemnåriga, och då Berndt blef en ung kraftfull 
man, blef trettio år, skulle hon också vara trettio år gammal. 
Det finnes väl intet som en ung flieka tycker vara så algset som 
dessa trettio år; hon kan ej tänka sftg då annorlunda än som en 
gammal gumma — och att gifta sig dä med en ung man, faller 
sig vid aderton års ålder som en orimlighet, fastän det sedan blir 
allt mera naturligt och slutligen alldeles i sin ordning. 

De särskilda decennierna för en flicka utgöra lika många olika 
ssoner: tjugutalet låter redan kallt, liksom namnet norra Tyskland 
för en fransman; trettiotalet börjar en polaivinter, det motsvarar 
norra Sverige i en sydländnings ögon — oeh hvarjc år derefter 
flyttar man upp mot polen, till dess vid fyratio man tänker sig 



103 

« 

endast köld ooh m&rker. Men det är med Udrame liksom med 
klimaterna, alla bära sina blommor, och under sjelfva ålderdomens 
snövinter står tiden full af gröna träd, och grodden for en ny 
sommar lefver under den frusna ytan. Detta var henned enda 
svåra .ögonblick, ty hon tänkte sig ensam och, det som var svårast, 
hon ansåg , som pligt att afslå hvarje anbud, äfven om Berndt stod 
fast — hon skulle ej stänga hans lycka och egoistiskt stå honom 
i vägen. 

Då hände sig en afton, att föräldrarne, mot sin vana, voro 
borta och herr Trygg kom for att få sitt lilla schackparti med 
rektorn. Herr Trygg ville genast gå, ty det var ej hans sak att 
tala med fruntimmer; men Anna bjöd honom med så innerHgt be- 
hag att stanna, att den gode mannen af endast ofverraskning blef 
qvar för att vänta på bror Hult. 

Anna hade en alldeles oinskränkt aktning för herr Trygg. 
Genom sin far kände hon noga, hur ett vekt bamahjerta klappade 
innanför den grå rasten, och att en varm menniskokärlek tittade 
fram under de buskiga ögonbrynen. 

»Pappa och mamma komma troligen snart igen», sade Anna 
och satte fram en stol åt den förlägne mannen, «herr Trygg får 
emellertid vara nöjd med mitt sällskap.»^ ' 

(fKusin är alltför god», stammade herr Trygg och satte sig. 

«Säg mig uppriktigt, är patron Fänger verkligen så god som 
ni anser honom?» började flickan, som ej hade något annat mot 
herr Trygg, än han hjertans blindhet för andras fel. 

«Jag vill hoppas det, jag vill ej tro annat; och ingenting 
oredligt har jag förmärkt — tror kusin att jag då skulle bli qvar 
i hans tjenstP» 

«Nej — det tror jag ej — ni är lycklig ni, som kan tro alla 
om godt.» 

«Ja, kusin! olycklig jag eljest», suckade herr Trygg; (c^g är 
ensam jag, och om jag ej trodde alla om godt, hade jag ej heller 
alla dessa bröder och systrar omkring mig, dessa menniskor, som 
äro det enda jag har. Derföre, lilla kusin, vill jag, kan jag ej 
annat än tro dem väl — ingen är förtappad, något godt finnes 
der hos hvaije — så vill jag tro.» 

ffOch ni är ensam», sade Anna med ett uttryck af medlidande, 
som trängde till djupet af den goda mannens själ, (^och ni känner 
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er ensam -^ vet ni ingen, som deltar i edra oden, — som håller 
af er?» 

»Nej — nej •— det vet jag icke — en sådan finnes icke — 
jag går som en skugga genom lifvet, och när den skuggan för- 
svinner, så saknas hon af ingen.» 

((Det är en tröstlös tanke», sade Anna sorgset, «rni skall for- 
söka att se er ställning i ett mildare ljus, det finnes många som 
värdera er, herr Trygg, pap{)a och mamma och jag till exempel.» 

«Ja visst, jag tackar er for det, men jag' har dock hvarkeu 
far eller mor eller syster eller bror.» 

((Eller hustru)), inföll Anna. 

((Hustru», upprepade herr Trygg, (dilla kusin, den ^ saken har 
jag försummat; — det finnes mången fattig man som jag, som 
har hustru och barn och är rik genom dem — jag går gerna till 
sådant fattigt folk, blott för att få se huru det är — och jag 
afundas dem, ja, kusin, jag afundas dem deras lycka.» 

((Och bidrar i er mån att öka den», inföll Anna; ((bästa herr 
Trygg, jag vet att ni gör mycket godt, att ert namn är välsignadt 
af mången — tror. ni inte vi ha våra spioner på er.» 

((Åh, det är ett misstag, lilla kusin, jag går bara och obser* 
verar, ingenting annat, jag går omkring som en förkroppsligad 
tanke, hemsänd af den som ej får inträda i saligheten.» 

((Stackars min ädle vän», sade Anna och reste sig upp. — 
«Nu skola vi dricka the, ty det börjar mörkna.» 

Flickan gick ut på några ögonblick. Detta samtal hade 
väckt upp känslor i den goda mannens själ, hvilka nu dykade 
upp och bröto hans starka vilja. 

Det, var den djupa känslan af ensamhet, af öfvergifvenhet, 
som nu bröt fram; han kom i en ångest, som liknade den då ett 
barn finner sig hafva gått vilse i skogen, en outsäglig ångest, 
som lik en kallsvett gjuter sig öfver hjertat. 

Och han hade gått vilse i skogen, förgäfves ropade han, in- 
gen svarade, utom ekot af hans egen röst, och så kämpade han 
sig fram och tänkte: snart är det slut, och då slumrar jag in, 
utan att någon vet deraf och utan att någon sörfer mig. 

Då en menniska ser sitt lif förfeladt, är hon alltid i denna 
ställning. Annas ord föreföll honom, liksom han i den öde skogen 
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bort en mensklig stämma, men straxt derefter funnit att det blott 
rar en vindens suckning mellan tallarne. . 

Som ett öfvergifvet barn satt han der åter ensam och i dju- 
pare tystnad än förut. Han kände något så tungt ofver brostet, 
och den gamle började gråta; strida, varma tårar follo ned på 
jcinden; hastigt stod åter Anna inne med thébrickan och två klart 
lågande ljus; först då återkom herr Trygg till sig sjelf och drog 
fram sin näsduk och tryckte den mot ögonen och sade: 

ttLilla kusin har gjort sig alltför mycket besvär.» 

Anna hsTde dock märkt att han gråtit och fattade hans hand: 
•hur är det — gråter ni, herr Trygg?» — 

«Ah nej, Gud bevars, lilla kusin, det är blott en gemen snufva.» 

«Nej, nej, ni gret, herr Trygg», sade flickan — cmi tycker att 
ni är så ensam, är det ej såP — var det ej mitt samtal som rub- 
bade ert lugn? säg — säg mig uppriktigt», bad hon och betrak- 
tade den gode mannen med sina bedjande ögon. 

«rJo, ja — ja, kusin, så var det», sade gubben. 

«Trösta er då, herr Trygg — ni är icke den ende som är 
ensam, jag är det också. — Tror ni inte att en ung flicka också 
ofta kan känna sig ensam och ÖfvergifvenP — När ni blir ledsen, 
så klaga för mig, herr Trygg, jag hör gerna på er — jag vet 
hvad er sorg vill säga.» 

I detta ögonblick hördes steg i förstugan och rektorns kom; 
men herr Trygg var munterheten sjelf hela qvällen, och då han 
kom hem, kunde han icke sofva; ty nu fanns det dock en, som 
deltog i, som förstod hans öde. Och småningom utvecklade sig 
denna idé ända till beslutet att fria, och Anna sade ja, emedan 
hon förstod att på detta enda ord en redlig menniskas hela lifs 
lycka berodde. Så obegripligt hade hela afi^ren gått till. 

I dag hade middagen redan stått länge färdig, och han kom 
ej, den gode mannen. Anna hade väl hundrade gångei^ böjt un- 
dan blommorna och sett nedåt gatan, men ingen Trygg syntes till. 
— <rDe bruna bönorna bli rent af torra, och det är ändå hans fa- 
voriträtt», sade Anna vid sig sjelf, då hon återkom från köket. 
Men ingen herr Trygg kom. 

Der borta på kontoret hos patron föregick en alldeles egen 
scen. Underrättelse hade kommit att skeppet Amelie under en 
laber kultje och i det vackraste väder hade sjunkit nära engelska 
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kusten; ett långt klagobref frän kapten Schjelmin låg på pulpeten, 
tillika med den besvurna och ordentliga sjöförklaringen; intet af 
skepp eller gods hade kunnat räddas^ fastän manskapet, med un- 
dantag af en passagerare, alla kommit i land. 

Fatron mottog denna underrättelse med mycket lugn, med 
kristlig resignation. 

((Jaså, herr Trygg, mina affärer äro således slut — jag måste 
ge in min stat», var det enda han sade. Detta skepp var väl as- 
syreradt, men den dyrbara lasten icke — jag är olycklig, helst 
flere vexlar inkommit, som jag nu måste protestera — jag är in- 
solvent, herr Trygg.» 

Det var ett dunderslag for den gode herr Trygg; men vid 
närmare eftersinnande satte han pennan bakom örat och sade: crherr 
Fänger, ni är ej insolvent, fastän jag ej kan med säkerhet säga 
något deroro, derför att ni nu på ett par år ej låtit mig föra 
hufvudboken. Bokhållaren Schjelmin, kaptenens bror, vet nog hur 
det hänger ihop.» 

Patron Fänger smålog medömksamt åt sin enfaldige tjenare. 

ffNog af, herr Trygg, jag måste göra cession», sade han; «vi 
vänta nu snart en ny konkurslag och sedan går det ej så lätt för sig.» 

Herr Trygg lyssnade förundrad på detta tal, liksom han fornt 
något förundrat sig öfver patronens stoiska lugn. 

»£n konkurs är dock en betänklig sak», invände han. 

Patron Fänger var en slug man, det veta vi, men huru klok 
han än var, så begrep han lika litet, som någon annan dålig 
menniska, huru en hederlig karl är beskaffad; han trodde att litet 
hvar hade sitt pris, att en hvar hade en viss köpeskilling, för 
hvilken han skulle sälja sin öfvertygelse; och allramest hade han 
denna tro onr herr Trygg, den beskedlige herr Trygg, som lät vira 
sig som en vante efter hans vilja. 

Nu först kunde herr Trygg blifva honom nyttig och han be- 
slöt derföre att ge honom sitt förtroende. 

«Min bäste Trygg, en köpman är ofta tvungen att göra det 
han ej borde göra», började han, amin konkurs är länge beslu- 
ten och måste ske — affarerne gå ej bra, konjunkturerna stå illa, 
med ett ord, för' min hustrus och min sons skull måste jag göra 
konkurs och reda ut afTärerna; ni har alltid varit en min trog- 
naste vän — är det ej såP» 
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ftJo, herr patron.)» ' 

ffHör på, herr Trygg; ni har också en fordran hos mig — * 
ni har enskilda .förbindelser af mig for medel, som ni stuckit in 
i min rörelse — på detta sätt är ni jäfvig i anseende till bokf5^ 
ringen.» 

crHvarfore sknlle jag vara jäfrig?» årågade herr Trygg. 

«Åh, ser ni, hela konkursen stadnar vid ackord, jag har mina 
vänner bakom», sade patron och smålog. «Skeppet Amelie. var en 
gammal upprätten skuta — det är ej så farligt — ni kan tryggt 
tjena mig, ni skall ej göra det för intet; jag vet att ni behöfver 
det, ni är en fattig man, ni får en madras schal åt er fru och två*- 
tasende riksdaler banko till en början, om ni vill göra mig några 
små tjenster, som jag behöfver; nå, blif inte öfveiraskad, min 
bäste •<— tro mig, ni skall inte förlora på saken.» 

Under detta vackra tal, som patronen framförde med den 
mest sockersöta ton och med ett behagligt smil, så att de sneda 
tänderna stucko« fram, hade herr Trygg småningom, liksom lyftad 
af en osynlig kraft, rest sig opp och stod der i hela sin längd. 
De goda, dystra dragen i hans ansigte hade förändrat sig, kin* 
derna voro purpurröda, de buskiga ögonbrynen dragna tillsammans 
och ur de eljest så goda ögonen sköto blixtar, som förtärande 
trängde sig på patron. 

«Hvad i Guds namn går åt er», sade patron, mi är er ej lik.» 

<»Nej, patron», sade bokhållaren, <d många år, ja alltför länge 
har jag tjenat er — jag har tröstat mig med att ni var en hedwr 
lig man, att de summor jag tecknat voro ärliga — men ni är en 
dålig karl — en nedrig menniska, och jag föraktar er — farv&L» 

Herr Trygg tog sin hatt och sprang på dörren som en för- 
tvinad. 

Patron blel^nade något, men sansade sig snart och sade: »jag 
har ingenting sagt — han är oskadlig — den gamle narren; nå 
nå, lycka tiU att svälta ihjäl, ty utan mig lär det väl bli händeisen.» 

Herr Trygg kom ändtligen hem. -** »Välkommen, pappa», sade 
Anna och klappade honom på den skrynkliga kinden, adu har dröjt 
länge, min gubbe.» 

En solglimt af en hjertlig fröjd flög öfver mannens ansigte» 
men den försvann ögonblickligt — och med ett: «tack, Anna, 
tala ej vid mig», satte han sig utmattad på en stol. Der satt han 
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en stund utan att säga ett ord, ocli Anna betraktade honom med 
bekymrad uppsyn. 

Ändtligen bröt han tystnaden: »patron Fänger gör en bedräg- 
lig konkurs, han är en bedragare, och jag har varit en Belials 
tjenare, utan att veta det.» 

ff Jaså, äildtligen ser du huru det hänger ihop med den mannen», 
var det enda Anna sade, «det var ej for bittida, min gubbe.» 

«Och vi äro ruinerade, jag och du äro tiggare, jag har gjort 
dig olycklig», återtog mannen — «jag har störtat dig i elände; 
det är slut med min tjenst — flytta hem till dina föräldrar, Anna, 
och lät mig dö ensam — så skall det vara, så borde det vara.» 

Då gick Anna bort och satte sig på gubbens knä och lyfte 
opp hakan och kysste hoDom rätt innerligt. 

«Och du vill att jag flyttar ifrån dig, käre gubbe — just nar 
du behöfver mig som bäst — tror du jag gör det? — hvad är 
det som står i brudvigseln — »att älska honom i nöd och lust» 
— tror du att äktenskapet är blott till för att njuta allt af verl- 
dens goda tillsammans? — Nej da, pappa, skola vi svälta», tillade 
hon småskrattande, , «så skall det bli en duett af — solopartier 
dager min gubbe intet till att exequera.» 

crMen i Guds namn, Anna, du får ej uppoffra dig för min 
skull», sade mannen något lugnare. 

»Uppoffra! min liUe, käre, snälle gubbe — hvad är det för 
prat, nu skall du få se att också jag har en vilja. Du öppnar 
en liten handel för egen räkning och jag en pension för flickor; 
här strömma penningar in i huset, du är en sjelfständig man — 
och vi lefva som förut — liå, är planen bra? — Men, käre Trygg, 
nu är maten alldeles öfverfärdig; dina vigtiga upptäckter, angå- 
ende patron, drogo långt ut på tiden.» 

«Ja, det var en hård stund att få se, att en menniska, som 
man tvärt emot allmänna omdömet försvarat, som man tjenat, för 
hvars skull man vakat och arbetat — är en skurk — en usel 
skurk; — det förefaller mig som om jag tjenat djefvulen.» 

»Trösta dig, min gubbe», yttrade Anna, »det finnes intet ondt, 
som ej har något godt med sig — och min herre och man har 
då ändtligen fått en smula menniskokännedom.» 

»Anna», afbröt henne herr Trygg, »jag vill ej ega mennisko- 
kännedom, jag vill vara blind och döf for allt. Ser du, det var 
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eagång ett litet barn, som slamrade då en mördare kom och dö- 
dade dess föräldrar — skulle du velat, att detta barn hade vaknat» 
hade förstått hela fasan af uppträdet, så att det med eldskrift 
skalle stått ristadt i dess själ och tändt hämndens känsla i dess 
bröst och hatets! Och så är det med menniskokännedomen. 

«Jag vill ej veta något, jag har med flit blundat för allt ondt; 
men det skulle dock tränga sig inpå mig, det såg mig in i ögo- 
nen och tycktes ropa till mig: «dåre, vill du se och höra engångP» 
och jag såg och hörde, jag förstod allt på en gång — ack, hvar- 
for fick jag ej dö i min tro!» 

«Käre Trygg! du fruktar menniskokännedom; och säkert är 
att du hädanefter anser allt för falskt och lågt, liksom du förut 
ansåg allt för rent och ädelt; vi böra känna menniskan; vi böra 
studera henne; men, min gubbe, såsom en botanist, med kärlek 
och mildhet studerar sina blommor; det behöfs mycken kärlek för 
att stå ut med att känna menniskoma, sådana de äro.» 

«Det är jäst derföre det gör mig så ondt, ty jag ville älska 
alla», sade herr Trygg modfaUd. 

«Nå, kan du ej göra det! — Ser du, pappa har i sitt her* 
barium nyttiga, sköna växter, och giftiga och fula; ofta tillhöra 
de samma slägte, ja, pappa säger att samma växt kan få olika 
egenskaper allt efter jordmånen — men ser du, min gubbe, han 
föraktar ingen af dem och hatar ingen, ty de äro dock alla barn 
af samma natur, och blicka dock alla mot samma hinunelska sol 
och slumra alla i samma natt. 

«Nå, så är det också med oss. 

•Trösta dig, min gubbe^ du har något sent fått tag i vetea- 
skapen, den är alltid benig i början, men allt längre du kommer, 
allt klarare blir detj» 

Huru mycket herr Trygg trodde af sin hustrus tröstegrunder 
är svårt att säga, men han blef lugnare, och den sena middagen 
tycktes smaka honom förträffligt, fastän de bruna bönorna visst ej 
voro att rosa hvarken för smaklighet eller saft. 

Underrättelsen om herr Fängers obestånd spridde sig som en 
löpeld kring staden; man dömde högst olika om saken, men de 
mera förnumstige trodde sig veta att det blott var en «fint» för 
att vinna på tyskarne och engelsmännen, som hade de största for- 
dringarne. 
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Patronessan blef som slagen af åskan, hon säg på en gång 
hela sin gloria försvinna och i första hettan ringde hon på mam- 
sell Skarpmesser. 

((Skarpmesser — hon har hört den horribla nyheten» Fänger 
måste cedera, jag är således ett spektakel för hela staden — oh! 
att jag skalle gifta mig med en sådan man — han som ställer så 
till, att hans hustru och hans enda barn skola förgås i elände — 
jag söker boskillnad, ja det gör jag, Skarpmesser — han skall få 
se om jag är att leka med, och vi få skåda om ej mitt pakt står 
— paktrummet, begriper hon, Skarpmesser.» 

Patronessan föll i en häftig gråt och hörde ej mamsellens 
tröstegrunder. 

»Tag hit mitt barnj», ropade frun, avi skola fly från detta för- 
bannade hus.» 

Mamsellen skyndade efter unga Adolf, som nu, öfver elfva år 
gammal, var en sorts kavaljer, som ej syntes ha hvarken synnerlig 
kärlek eller respekt for sin mor. 

«Kom, mitt barn, i din mors famnl Gud, min Adolf, din 
far har bedragit mig, din stackars mor, och dig, arma förtappade 
barn!» — Och nu slöt hon gossen i sina armar ooh gret bittert. 

Adolf lät trycka och krama sig en stund, men slutligen ryckte 
han sig lös och sade: innamma gråter all färgen ur halsduken — 
jag vet inte hvad det är för konster på mamma.» 

Nu inträdde patronen, som ej sjelf velat visa sig förr än hans 
frus vanliga tåreflöden hade kommit, ty då var åskan ej mera så 
bullrande och han kunde tala reson med sin fru, hvilket åter ej 
var händelsen i sjelfva början af detta högtidliga naturuppträde. 

irJaså, du kommer då en gång, barbar, till oss arme, öfver- 
gifncD, sade frun och tryckte händerna hårdt emot bröstet, «da 
skulle se detta förkrossade modershjerta.» 

«Jag tror du är ledsen, min enda vän», sade herr Fänger, 
satte sig på soffan bredvid sin fru, och fattade hennes ena ring- 
belastade hand; ndu sörjer vår olycka; ack ja, du är en alltför öm 
hustru att ej deltaga i min olycka — men lät mig tala vid dig 
ensam.» 

Mamsell Skarpmesser, vand vid dylika scener och önskande 
en snar försoning, gick i;t, och Adolf tog sin väg åter ner i bod- 
kammaren, der han agerade herre bland pojkarna. 
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livad patron' förtrodde sin fru, är svårt att veta; men dä 
lum lemnat rummet, inkallades äter mamsell Skarpmesser, och frun 
var åter huld och blid. 

«Skarpmesser behöfver ej frukta nägot, Pänger gör blott en 
demonstration — vi ^ julkalas i är som i Qol, och allt är öfver 
om ett hälft är. Ack, min Fänger är ändå min egen älskade Fän- 
ger — alltid sä öm och sä god Vet Skarpmesser, det enda, som 
kapten Schjelmin hann rädda frän skeppet, var en dyrbar schiras*' 
schal — den här fru Hellmers gosse, den der vackra pojken, drunk- 
nade just för den schalens skull; ty han blef nedskickad efter den 
och hann komma opp med paketet innan skeppet sjönk; dä fast* 
nade han i en tälja, eller hvad det heter, och följde med till bot- 
ten, men till all lycka hann han kasta paketet i båten. 

aDet är allt synd om gumman, som miste sitt enda barn — r 
se Skarpmesser! han är ju precist som drottningens», tillade frun 
och kastade den dyrbara klädespersedlen öfver axlame — nhan 
räcker nära golfvet, fastän jag ej är sä liten.» 

«0 herrligtl det skall just bli roligt att jemfora patronessans 
och lilla fru Tryggs schalar på nästa allmänna bjudning.» 

"Tryggs bli aldrig mera sedda vid värt bord, kära Skarpmes- 
ser», sade frun retad, ccoch dessutom skall hon ej befatta sig 
med att dra opp några jemförelser hvarken mellan schiras-schalen 
och Tryggskans svarta — eller mellan oss och dem. — Man kan 
skämta, min bästa, men ej dä det är allvar i fråga.» 

«Men dä herr Trygg sä länge varit bokhållare här», invände 
i mamsellen, »sä kan knappt herrskapet undgå — » 

«Undgå, ja, det är mycket lätt; den der gamla pedanten 
Trygg är skiljd ur vår tjenst, Fänger har kört honom pä porten 
r och vill ej mera se honom; det är genom hans oordentlighet och 
oredlighet som Fänger kommit i denna svårigheten, som med Guds 
hjelp väl går öfver; ty Fänger är ej den man bedrar så lätt; — 
som sagdt är, Skarpmesser, den der Tryggska familjen, ha ha ha, 
det såta paret ville jag säga, kommer aldrig mera öfver min trö- 
skel — aldrig, aldrig så länge jag lefver — och jag vill hoppas», 
tillade patronessan, cratt ingen af dem, som äro oss tillgifna, hel- 
sar på dem när de möta dem på gatan; jag är rätt glad att vi 
äro dem qvitt.» 
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Det var också ett saxint ord; patronessan var rätt glad att 
vara dem qvitt, ty oaktadt all anspråkslöshet från Annas sida, 
kunde hon ej ändå undgå att känbart såra patronessan med sin 
öfverlägsenhet i bildning och kunskaper; patronessan kände sig 
fattig på begge delarne, då hon var tillsammans med den lilla för- 
aktade^ fru Trygg, och detta kunde hon ej förlåta henne, lika litet 
som allt det smicker hon hörde slösas^på den unga frun i den 
simpla drägten. 

Patronessan fann att det var något, som felade henne och 
som hon ej med all sin rikedom kunde köpa — och detta något 
hade fru Trygg, oaktadt sin simpla schal. 

Man kunde verkligen icke höra något löjligare än patrones- 
san, då fru Trygg var med i sällskapet; hon försökte täfla med 
den lilla frun äfven på bildningens fält, och då patronessan ej 
hade ens en aning om hvad själsodling ville säga, men hade en 
fast öfvertygelse om, att kännedom om franska språket var en 
hufvudsak, så drog hon vid dessa svåra tillfällen fram hela sitt 
forråd af franska glosor och hjelpte hvarenda menniska, som be- 
römde en bok eller ett skådespel, att vara förtjust och charmerad. 

Hon blef således riktigt lättad om hjertat, då hon fick veta 
att hon ej mera på de allmänna bjudningarne behöfde se fru Trygg, 
och hon skyndade sig således, som vanligtvis folk gör, att «for* 
akta» i stället för att inlåta sig i en omöjlig täflan. 



VerULens donau 

I staden bodde en öfverstelöjtnant Backelhane, som precist 
två gånger livarje år crsåg sina vänner», det vill säga packade sin 
lilla våning full af kreti och pleti, som der från klockan sex till 
elfva på qvällen svettades och ' hade tråkigt i hvarandras sällskap 
och slntligen, efter ett oändligt uppehåll i den trånga tamburen, 
der ytterkläderna lågo och hängde om hvarandra, troppade hem, 
och hvar i sin stad tackade Gnd att festen hade en ända'. 

OfverstelÖjtnanten hade gift sig till någon förmögenhet och 
både just aldrig varit någon sparsam person, men bekajad med en 
oemotståndlig lust att representera. »Då generalen deruti», yttrade 
han sig ofta om general Gyllenklo, <fej representerar, så måste väl 
jag, som hans närmaste man, någongång se kamraterna, och alla 
mina vänner hos mig.» 

På denna grund såg man ofta folk i öfverstelöjtnantens hus; 
ty der fick knappt någon resande, särdeles om han hade ett «namn» 
eller «rvar något», komma till staden förr än, om någon möjlighet 
fanns, der kom en bjudning från OfverstelÖjtnanten att i sällskap 
med några intimare vänner intaga en tarflig supé. Men, som sagdt 
är, två gånger hvarje vinter var der stor bjudning, då öfverstelöjt- 
nantens våning var fullproppad af folk och det just utgjorde en 
lättnad, när en stor del af de äldre tagit rum vid spelborden, 
emedan man då kunde röra sig något friare på golfvet och till 
och med få ryggstöd mot någon Yégg, hvilket man kunde anse 
som en stor beqvämlighet i så fatta omständigheter. 

Vanligen bestods dans for de unga damerna, och OfverstelÖjt- 
nanten öppnade sjelf balen med en promenadpolonäs, antingen 
med generalskan Gyllenklo, då hon var närvarande, eller med fru 
Fänger, som då lemnade sin schal till någon tjenande kavaljer och 
svängde omkring i vida cirklar, klädd i sin vadderade sidenkläd- 
nmg och med en präktig fransysk krage på den feta halsen. 

C, A. Wetterberghs Samlade Skrifter, III. " 
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Några dagar efter den märkliga händelsen i Fängers^a huset 
inföll den ena reguliera bjudningen hos ofyerstelöjtnant Kackel- 
hane; hela stadens bättre klass trängde sig om hvarandra och arm- 
hågades och letade efter värdinnan för att helsa; de enda som 
saknades ^voro patron Fängers, som väl voro bjudna, men som be- 
tackat sig, i anseende till sin nyligen iråkade olycka. Man hade 
slagit sig till ro vid spelborden, och öfverstelöjtnanten återkom 
just till sina medspelare, andtruten efter promenadpolonäsen med 
generalskan. 

cfFörlåt, mina herrar, hur står spelet? Tack, löjtnant Svensson, 
tag nu han min plats derute hos 'damerna; — hör på, löjtnant 
Svensson», tillade han och hviskade det öfriga halfhögt: «rmin vän 
skall bjuda opp lilla fröken Gyllenklo, så att hon ej får sitta; se 
till att der blir roligt derute och föregå kamraterna med godt 
exempel vid bålame.» 

ffJa, herr öfverstelöjtnant.» 

«Hör .hit, löjtnant Svensson, förlåt — hÖr på, min vän kan 
skicka oss litet punsch.» 

Efter dessa anordningar bläddrade öfverstelöjtnanten i sina 
kort och sade: «Jag begär. — Det är en ledsam affär med vår 
gemensamme vän Fänger», började öfverstelöjtnanten, «han plär eljest 
vara vår Qerde man; har prosten hört hur han bär sin olycka?» 

Prosten Himmelinder spelade på en ruter fyra och såg opp 
på sin värd. «Fänger, jo Gudi lof, han tar sitt öde som en kri- 
sten — jag var der i går — det var en skön scen att skåda 
denna resignation. — Fru Fänger är ett mycket aktningsvärdt 
fruntimmer och tar saken med ett förvånande lugn.» 

ffMan säger», anmärkte borgmästaren, assessor Melon, en fet 
och välmående man, med hakan nedsänkt i den hvita halsduken 
och med höga löskragar, som sågade på öronsnibbarne, eman säger 
att konkursen skall vara blott en manöver — och i. betraktande af 
Fängers goda affarshufvud och hans ställning förofrigt, så kan det 
vara en möjlighet — jag for min enskilda del — damen får gå 
— för min enskilda del tror, att konkursen ej är så farlig som 
han låter.» 

tfJaha, jaha, man säger åtskilligt», yttrade prosten och drog 
några besynnerliga rynkor på näsan; «men dömer icke, så värden 
I icke dömde.» 
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fcAh ja», inföll ofverstelojtnanten, tffolket pratar alltid, isyn- 
nerhet då en menniska vill hålla sig oppe; dessutom angår det 
ingen hur Pänger ställer sina enskilda affärer, och visst har jag 
också hört hvarjehanda — men, mina herrar, Fängerska huset är 
det mest liberala och gästfria i hela staden; det är ej möjligt att 
komma dit in, hvarken for- eller eftermiddag, utan att få smaka 
något extra fint — och ännu aldrig har jag betalt någon räkning 
utan att en liten frukost varit färdig — med vin och allt hvad 
man vill önska. Bet är en galant menniska, den der mamsell 
Skarpmesser; men så har hon också att ta utaf.» 

ffDet vore verklig skada», återtog assessorn långsamt och hvä- 
sande som vanligt, «det vore skada för staden, om Fängers affärer 
verkligen voro på fall — men jag hoppas det bästa; känner jag 
Fänger rätt, s^ reder han sig forunderligen och — oss emellan», 
tillade han med en rosslig hviskning — «det blir troligen tyskarne 
och engelsmännen som slutligen få betala laget.» 

«Den der utländska handeln ruinerar oss till slut», suckade 
prosten, som var en stor patriot och som vid riksdagen ingifvit 
en motion om nödvändigheten af ett kaffeförbud för att återställa 
handelsbalancen, åtföljd, som naturligt är, af sex crnamnkunniga» 
läkares intyg om att kaffe vore ett gift, och att ett fullkomligt 
lika smakligt ooh i högsta grad helsosamt kaffe kunde kokas på 
rostade terningar af potatis, scorsonera, eller hvilket annat otyg 
som helst, blott det växt i svensk jord. 

Men riksens ständer hade icke varit patriotiska nog, så att 
motionen förföll och vårt dyrbara stångjern, nu som förr, kokades 
opp i fruarnes alltslukande kaffepannor. 

«P|rosten har alldeles rätta, anmärkte ofverstelojtnanten, »den 
förbannade utlänningen suger ut vårt fattiga land, med sina fabri- 
kater och sina öfverflödsartiklar; det är verkligen synd ooh skam 
att våra egna näringar måste ligga under för den utländska kon- 
kurrensen och att man ej ger dem nog skydd — man kan ej, an- 
nat än tacka en och hvar, som ifrar för den inhemska näringsfliten 
och de inhemska alstren — mina herrar, vi dricka ingenting, det 
är veritabel batavia-arrak. Eänger har förskrifvit den för sin egen 
räkning, men af vänskap lemnade han mig ett litet parti — ej 
mer än hundra buteljer kunde jag dock få — och om Fänger går 
under, blir det omöjligt att mera få sådan vara. — Hurudan är 
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panschen? — han är dekaterad och lagad af mig sjelf — ha ha 
ha, man måste roa sig med något — men, apropos, hur är det 
med gubben Trygg? han är ju i denna veckan körd på dörren. 

«Jag frågade många gånger Fänger hvad han gjorde med den 
der figuren, som hela dagen i ända satt med näsan i boken — 
men han hade ett stort förtroende till hans ordentlighet.» 

«Man säger», rosslade assessorn, «att den der Trygg kommit 
i någon slags demelé med sin patron, angående konkursen, och 
att Fänger slutligen måste köra bort honom. 

«(Det är ändå synd om gubben; ty det är hans unga hustru 
som retat opp honom till sturskhet — man vet att rektor Hult 
aldrig tålt Fänger, utan till och med yttrat, att Fänger är en då- 
lig karl — sådant är bäst att tiga med, då man ej kan bevisa 
det — och dessutom så — » 

ccDessutom så kan den pedanten hålla sig vid sin Cicero och 
Sallustius», inföll öfverstelöjtnanten, «och ej befatta sig med att 
bedömma folk, som är långt öfver honom. Ja, mina herrar, jag är 
sjelf ett föremål för hans satir, och derfore har min hustru och 
jag uteslutit hela sällskapet på vår bjudningslista.» 

«Eektor Hult är en ärans man, fastän något egen», invände 
prosten, som ej tyckte om att läroståndet angreps — »han har 
sina infall ibland och sima egna idéer samt är beklagligtvis mate- 
rialist i sina religiösa åsigter, men som lärare är han oklanderlig 

— hvilket jag som Inspector scholse måste intyga.» 

ffAh ja, deri har bror Himmelinder rätt», sade assessorn, (onen 
dock är det bäst att inte dömma öfver andras handlingar och att 
rent ut säga, att en af våra mest ansedda medborgare är en skurk 

— det går for långt, ty det förstör stadens anseende.» 

«6ud late Fänger reda sig», skrattade öfverstelöjtnanten, »vi 
ha ej råd i vår stad att vara utan ett sådant hus — vårt säll- 
skapslif skulle bli otrefligt om det ej snart öppnade sina soireer. 
Der går ej sparsamt tiU vid sådana tillfällen, — jag tror att det 
är det enda ställe, der jag sett eller smakat stekt vildsvinshufvud 
och veritabel sköldpaddsoppa.» 

Så bedömde man saken vid spelbordet numro ett, och unge- 
far lika vid alla de öfriga; men uppe på golfvet stodo ett par 
personer, som också hade sina tankar; det var nemligen magistrats- 
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sekreteraren Tasselström^ en lång, blek och koppärrig person, som 
yar känd lika mycket för sin goda aptit som för sin magerhet. 

«Hör pä^ löjtnant Svensson», hviskade han till öfversteHJtnan- 
tens adjutant och allt i allom, en ung man med svartstripigt här 
och .«som i sin uniform såg ut som om han blifvit afhuggen och 
åter hoplimmad på midten. — «Hör på, löjtnant Svensson, man 
säger åtskilligt om skeppet Amelie — men inte mina ord efter 
mig — ha! man säger att kapten Schjelmin borrat det i sank 
midt i lugna sjön — det ser nog likt ut, ty patron Fänger är en 
dålig karl, det vet hela verlden, en mycket dålig karl, fastän han 
ger god mat — ha ha, jag har ofta ätit hos honom — veritabel 
surströmming från Yesterbotten — och man bör hålla med den 
man äter med, säger ordspråket.» 

Löjtnant Svensson intresserade sig ej synnerligen för hela saken. 

o 

ffÄh jo, vi få se hur det går: jag tror som öfverstelöjtnanten 
att han nog reder sig.» 

«Jo jo», grinade herr Tasselström, «han reder sig nog — hä 
ha, fastän skeppet gick i bottnen, men si kapten han svor, och 
besättningen den svor, och den ende, som kanske ej velat svärja, 
blef på bottnen, — det var fru Hellmers son, det var en rask 
yngling, af de bästa anlag. Eektor Hult berömde honom mycket. 
— Stackars gumman Hellmer, ty hon miste troligen mer än sitt 
enda barn; hon har nemligen insatt hela sin lilla förmögenhet på 
Fängers kontor — och det stryker troligen med alltihop — det 
är ändå rätt beklagligt.» 

«Ah inte har Schjelmin dränkt gossen. Herr notarien har allt- 
för många och svåra suppositioner», yttrade löjtnant Svensspn öp- 
pet och utan misstroende. — nSchjelminerna hafva varit mina skol- 
kamrater, det är mina goda vänner och bröder.» 

tfJa ja, jag har ingenting sagt», sade magistratssekreteraren 
till hälften i ångest — (jag säger blott att folket säger en hel 
hop — hä hä, jag har all aktning för kapten Schjelmin, det är 
^Q hygglig och glad karl, har suttit bredvid honom hos fru Klimp 
inånga gånger — han är rätt intressant och talar om sina histo- 
rier på ett hänförande sätt — men jag sade bara att det -var 
synd om fru Hellmer.» 

«Ja visst är det synd om henne», sade löjtnanten/ «men hvem 
kan hindra händelsen att banda, och säkert är det att Schjelmin 
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inte har del i något skälmstycke, ty vi äro goda vänner och brö- 
der, , och jag känner honom så val som mig sjelf. Får således no* 
tarien.^höra något prat, så tysta ner det ' — hvad blefve väl följ- 
den om Schjelmins rykte blef forstördt? — jo att vi ej kunde um- 
gås med honom — en väns rykte skall man vårda.» 

Bland damerna utföll domen dock på långt när ej så mild 
som inne hos herrarne. Vi svenske män hafva i allmänhet ett 
försonligt sinne mot dem, som kunna gifva oss mat och kostlig 
dryck — man hörer ofta på rent allvar, då frågan är om ett då- 
ligt streck, som den eller den begått, en invändning, som bäst be- 
visar huru mycket magen får deltaga i våra domslut. 

ffJaha, kan väl vara», säger man, «men mannen håller ett för- 
träffligt bord och är gästfri.» 

Det måtte vara en qvarlefva från hedendomen, , denna djupa 
aktning för gästfribeten, som gör att ett godt bord öfverskyler allt, 
till och med det lågaste, det som vi eljest skulle med fasa und- 
vika? Det finnes ingen så illa qvalificerad person, om nemligen 
lagen ej alltför hårdt träffat honom, och till och med i trots äfven 
deraf, som ej vid sitt bord, på sina soireer och sina fester ser 
folk af alla klasser, från de högsta till de lägsta, ingen finner 
opassande att omgås med, att fira, att vänligt och hjertligt bemöta 
en person, som alla i sitt hjerta förakta; man tvärtom söker att 
öfverskyla hvarje brott med den kristliga kärlekens mantel — så 
länge nemligefi maten och kalasen räcka. 

Men träffar honom en olycka, blir han oförmögen att repre- 
sentera, då vaknar föraktet, då tändes hatet och förföljelsen, i syn- 
nerhet om mannen ej är nog slug för att äfven i sin förnedring 
ge hopp om en återförsoning med det matälskande samhället. 

Om han då genom något dåligt streck åter svänger opp sig, 
så kan han genast derpå göra en bjudning, och der får han då 
återse dem, som nyss föraktat honom, glada, fryntliga och rede- 
bogna att försvara honom. 

En annan klass äro de, som tro sig skydig« att försvara «sina 
vänner»; det är en sorts ridderlighet, som strider i mörkret och 
som anser för en pligt att ej se sina vänners fel. 

Men fruntimren deremot hafva en finare känsla af godt och 
ondt och dessutom ej så god aptit som vi. De sköta sjelf sina 
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hualiäll och anse ej en matbit af ett så ouppvägligt värde, som vi 
karlar, som anse köksaffarerna med en slags helig bäfvan. 

Men skola vi tala rent ut sanningen, sä kommer denna upp- 
riktighet ofta (kanske naturligtvis) af en slags afund till en lyck- 
ligare rival, som pä sitt bord kan ha rarare saker än man sjelf 
kan ha. Det der ämnet är en mycket kinkig sak, och sällan vin- 
ner en middag sä allmänt de bjudna damemas loford, som de 
bjudne herrames, ty hvarje ny och dyrbar rätt är ett memento 
mori for deras egen kokkonst. 

Herrarae göra också anspråk på en hel hop inre värde, som 
ingen ser, men som hvar och en på god tro måste respektera, 
liksom den dolda skatten i bankens hvalf, då den yttre härligheten 
ej vill räcka till. 

Då man finner att den eller den verkligen ger dyrbarare mid- 
dagar, än man sjelf förmår, så tröstar man sig med att dra en 
veiel på den der stora skatten af kunskaper, verldserfarenhet och 
kraft, som man ponerar liggande under det kära jaget och tänker: 
«jag är dock borgmästare i staden, eller inspector scholae, eller 
bataljonschef vid N. N. regemente, med ett ord jag är den jag är.» 

Men de arma fraarne, de må veta aldrig så väl att de ega 
ett högre värde, att qvinnan eger en skönare bestämmelse än att 
vispa blanc mangé; de må huru klart som helst inse att kalasen 
äro en bisak och deras qvinlighet, deras värma för det ädla och 
sanna och deras ljusa blick öfver lifvet är hufvudsak — de veta 
dock, att deras ära beror på en lagom stekt kalfstek, på ett väl 
arrangeradt bord och till en del på deras drägt. Yerlden vill så 
ha det. 

Och ' derfore äro dessa eviga kalaser lika många strider för 
den enda ära vi bestå qvinnan, lika många frö till tvedrägt och 
afund, ty få äro de som helt och hållet förmå slita sig från fol- 
kets pladder. 

«Fru Fängers stolthet lär ha tagit en betydlig knäck», yttrade 
en fru till en annan; «hon har också varit alltför dryg; det kan 
minsann ej skada.» 

»Och den rara Skarpmesser», sade den andra, «perlan bland 
alla kalastiUställerskor, lär väl få så lagom att skifva med; det 
är minsann ej svårt att ha allt på kungligt maner, då man har råd 
att koka fisken i smör, nu när smöret kostar 10 riksdaler pundet. 



120 

o 

<rAh det är ej svårt, när herrn i huset blott skaffar bra med 
penningar; men min man säger alltid: «heldre äta husmanskost, 
än att frossa på orättfånget gods».» 

(Ja», yttrade en annan, «jag begriper inte huru fru Fänger 
kunde med en sådan stolt glädje agera värdinna vid bordet, när 
hon visste huru män^'a fattiga uslingar måste svälta för hennes 
splendida bjudningar.» 

ttKände någon unga Hellmer?» frågade generalskan Gyllenklo, 
som gerna ville afbryta dessa tysta samtal, i hvilka hon ej ville 
deltaga. — »Kände någon unga Hellmer, som omkom vid olycks- 
tillfället, han var ju sin mors enda stöd, den unga mannen?» 

ccJa, hennes nåd», yttrade en af fruarne, »jag kände honom 
mycket väl, han var en förhoppningsfull yngling och vacker som 
en dag; det var obegripligt att han ej räddade sig, ty han kunde 
simma och var en yngling, som visst icke var rädd eller dånade 
af förskräckelse.» 

«Har någon varit hos fru Hellmer?» frågade generalskan del- 
tagande, «hur bär hon sin smärta?» 

«Jo, som det tyckes, med resignation. Ack, hennes' nåd, det 
är en så sannt religiös menniska, att hon han bära allt; och allt 
måste hon bära, ty hon har insatt sitt lilla kapital hos Fängers 
och mister väl allt. Jag var der i går afton; ack, den goda gum- 
man hade fått sitta i mörkret af brist på ljus, om ej fru Trygg 
burit sådana till henne.» 

«Fru Trygg», upprepade generalskan, »hon som sjelf är fattig. 
Mina damer, det är en lärdom för oss: låtom oss dra försorg om 
den arma gumman, så att hon ej försmäktar; mera kunna vi ej 
göra — hennes son kunna vi ej återge henne.» 

<(Ja, ja, generalskan är blott så god och ställer sig i spetsen», 
sade litet hvar. 

»Tack, tack! ja, jag skall skicka er en lista i morgon», sade 
generalskan. »Jag har också mistat en gosse, jag vet hvad det 
vill säga», tillade hon och tryckte hastigt den fina spetsnäsduken 
för ögonen. »Jag vet hvad det vill säga, och dock var min gosse 
blott sex år.» 

Denna påminnelse, huru enkel och naturlig den än var^ väckte 
en dyster tystnad i den lilla ringen, som samlat sig kring gene- 
ralskan; mer än en af sällskapet kände att der var något varmt, 
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som steg upp i ögonen och som hotade bryta fram; ty de flesta 
Toro mödrar, de flesta hade förlorat barn. 

Blott på ett enda ansigte kunde man märka liksom ett hån* 
löje spela kring munnen, och det yar på fru Tasslanders; hon 
hade aldrig egt något barn, hon afundades hvarje mor och äfven 
hennes smärta att kunna saga, jag har mistat ett barn. Du har 
varit rik, tänkte hon då, men jag är dömd att gå ensam och 
hvarken älska eller sakna. 



Fänger var den mäktigaste mannen i staden, och hans fallis- 
sement gjorde således en oerhörd sensation. Det sämre folket, 
som under hans lyckas dagar med ödmjukhet och slafviskhet, 
mindre af aktning för hans rikedom, än af fruktan, böjt nacken 
under hans ok och blott med sakta knöt eller en och annan svor- 
dom gifvit sitt hjerta luft, triumferade nu högt; och krogen Gråll- 
hvilan, som ligger vid tullen, genljadade af glädje öfver att en 
gång ohin tagit hvad njagg sparat». En försigtig skräddare sade: 
4 — n tro honom likväl; I skolen se, gossar, att han nog sätter 
opp nacken igen — och då Gud nåde den, som nu kläckt ut ett 
ordspråk, den tar väl f — n med hull och hår; ty litet hvar kän- 
ner den filuren, som äter och äter, ända till dess han ätit en in 
på bara benen.» 

ffAh, krukan går så länge till vatten, att hon spricker», sade 
en groflemmad smed, som lagt sina senfulla armar i kors öfver 
bröstet. «Han var inte litet stor och handterade folk som hundar; 
men vänta bara när du får krypa ur ditt granna hus och sälja 
karetema och hästarne, och mickel får komma ut bland folk — 
hvad det skall bli ett nöje att säga honom sanningen, den kraba- 
ten! Ja, då skola vi ställa oss i hvart gathörn och bocka oss 
for honom och säga: Gud bevare nådig patron, nu ser han ut 
som en annan fattig menniska.» 

«Ha ha hal» skrattade någon i högen. 

aOch hvad få nu alla de fattige stackare, som insatt sin spar- 
penning på den skälmens kontor? Intet en vitten, intet så myc- 
ket som jag lägger på min hand», sade smeden och strök med 
fingret öfver sin magra och sönderspruckna flathand; »så går det 
när sparfvar ge sig in i tranedans; då den fattige lemnar gods 
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och lif åt den rike — då blir han uppäten, lifslefvade uppäten, 
och kom sedan och begär lagens hjelp; de små tjufvarne hänger 
man, men de stora gä lösa. 

»Mins ni val Johan Lind, stackars pojke! Han knep några 
styfver från den snålvargen, och vipps kom lagen och gjorde sitt 
till, så att pojkstackarn blef en stortjuf; ty man är ej nöjd med 
att ha blott nybegynnare, och derför gör man allt hvad i verlden 
står till att få dem crkomplekta», som Fänger alltid sade: «allt 
skall vara komplekt», sa' han om vagnen.» 

c<Ja, det är fasligt», mumlade man bland mängden, adet är 
ovärdigt — vore inte fönsterna kreditorernes, så skulle de resa.» 

<^Nej, go' vänner!» yttrade skräddaren, «om jag inte bedrar 
mig, så är det skälmstycke alltihop, och rätt som det är har 
gunstig herrn ett hejdundrande kalas med pukor och trumpeter, 
ooh de förnäme lefva der uppe i sus och dus, och vi andre få 
stå ute på gatan och frysa ooh se på, och akta benen då de för- 
näme komma i sina präktiga vagnar, om vi inte få deltaga i ka- 
laset, vi också, och få en pisksmäll af kuskarne eller en örfil af 
livrébetjeningen; — sådan är fattig mans lott.» 

Vi vilja på några ögonblick gå in till ett par menniskor, 
hvilkas öde genom samma katastrof fått en sorglig vändning. 

Den första är arbetskarlen Glans, hvars hela arf blifvit insatt 
på patron Fängers kontor. Vår vän, Glans, sitter framför den 
nära utbrunna spisbrasan och stirrar i kolhögen. 

«Jag säger dig, mor, nu skall jag supa ihjäl mig, och det 
innan kort, åt h — vete skall det ändå — de der penningarne, 
mor, hade ingen välsignelse med sig; och jag, mitt eländiga nöt, 
som trodde att vi skuUe bli lyckliga — jo, vackert! Jag har 
blifvit ett större svin än förut, och när jag kommer en gång 
fram till vår Herre, så — lika godt, mor, det är slut med mig 
och med oss — - men det är detsamma. Men lilltultanl Herre 
Gud, min fader, skall hon också bli en usling, liksom far och 
mor och bror — är det rätt det? Hvad ondt har hon gjort?» 
tillade han med dämpad röst, «hvad ondt har den fattiges barn 
gjort, att de skola bli förtappade varelser? Hvad ondt ha de 
gjort, dessa stackars kräk, som af usla föräldrar uppfostras till 
elände, som, långt innan de känna hvad godt och ondt är, 
växa upp bland stackare, for att slutligen staniia som lifstids- 
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fångar? Aro dfi de fattige ett annat slägte» efter du så faårdt 
pröfvar dem? Aro vi ej alla bröder infor dig. Herre i himlen?» 

Han teg några ögonblick. 

cMpr, jag kan ingenting betala till madam lind; behåller 
hon flickan» så är det af barmhertighet. Herre Gud, rör hennes 
Itjerta! Hör du väl hrad en sådan stackare som jag ber din ota», 
tillade han och fÖU på knä vid stolen och knäppte sina grofva 
händer tillsammans, »ja, min Gud, jag är en stackars usling, som 
inte är värd att du ser ned på mig, men jag är far åt ett barn, 
som jag vill att du skall rädda — far och mor kan det inte^ — 
var du min lilltultas far. 

«Se så, mor, vi få se huru det der tog», yttrade mannen ef- 
ter några ögonblicks tystnad och steg upp. «Yår Herre hjelper 
oss nog och lilltultan också; men Gud nåde den Fänger.» 

I fru Hellmers lilla kammare se vi en annan scen; den goda 
gumman sitter till hälften tillbakalutad i en tarflig soffa, hennes 
händer ligga sammanknäppta i hennes sköte, det gamla ärliga an- 
sigtet belyses svagt af ett enda ljus, men man ser dock att ögo- 
nen äro röda af gråt. Vid bordet sitter ett ungt fruntimmer och 
läser högt. Det är fru Trygg, som hvarje afton går in till den 
arma gumman för att, sä godt hon kan, trösta henne och gjuta 
frid och ro i hennes oroliga hjerta. Och hon läser: «Då han nu 
kom in till stadsporten, si, då bars der ut en död, sin moders 
enda son, och hon var enka, och en stor hop folk af staden gingo 
med henne.» 

ttlngen mera än en», suckade den gamla, »går med mig, och 
det är du, Anna; ingen af staden går med en sörjande moder; 
men fortfar, barn.» 

«rDå Herren», läste Anna, crsåg henne, varkunnade han sig öf- 
ver henne, och sade till henne: gråt icke. Och han gick till och 
tog på båren, och de som buro stannade. Då sade han: unge 
man, statt upp! Och den döde satte sig upp och begynte tala. 
Och han gaf honom åt hans moder.» 

<fJa ja, barn, det skall han», sade den gamla och vände sina 
bedjande ögon uppåt mot höjden, «det skall han med Guds 
hjelp snart, ty jag har ej långt igen; och då jag kommer 
ditupp, då kommer han, som väckt min gosse till evigt lif, och 
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säger som i evangeliet: »gråt ickelj» och så ger han honom ät sin 
moder j» 

ffJa, goda mor», sade Anna, «da skall råka din son; ty du 
hatar ju ingen, och derfore får du komma till kärlekens Gud.» 

ffNej, barn», sade gumman och skakade på hufvudet, <rjag 
hatar ingen. Jag dömmer ingen — Guds är domen.» 



Mamiiell Baraklaader. 

Det finnes verkligen menniskor, som tyckas skapade blott for 
att förkunna olyckor; man känner igen dem på långt håll och 
undviker dem, emedan man kan taga for afgjordt, att nar de 
komma till tals., de skola antingen vidröra ett obehagligt ämne 
eller berätta en olycka, och lika bestämdt är det att dylika per- 
soner finna en egen njntning i att utbreda sig i samma mån som 
de finna att ämnet plågar åhöraren. 

Det är af sådana man alltid får förtroende om, att den eller 
den talat illa om oss, att den eller den skrattat åt oss eller för- 
talat oss; men att berättaren tagit oss i försvar och sagt det eller 
det, så att vi slutligen till på köpet måste tacka for att man be- 
hagat pina oss en eller annan timma. Gamla mamsell Baraklander 
på Trattlinge var just en sådan person; hon var en sjelfmyndig 
qvinna, ty genom kongl. maj:ts särskilda nåd, och på grimd af 
sina många år och lika många intyg om stadga och hushåUsaktig- 
het, hade hon blifvit myndig förklarad, och skötte sin lilla gård 
sjelf, trots så väl som någon annan. Merendels låg hon i process 
med någon af grannarne, än om olaga gångstigar och än oin 
stängsel, om' ej händelsen fogat så lyckligt, att processen kunde 
röra något vigtigare. Mamsell Baraklander var också alltid sjelf 
på tinget och stod bredvid lagmannen klädd i sin stoppade bahytt 
och grå harullsschal, om det var vid vintertinget, och försvarade sig 
sjelf och gaf sina vederparter stickord samt afbröt vittnesberättel- 
sema. Med ett ord, mamsellen var en bild af det privilegierade 
myndighetstillståndet, då det ej helt enkelt får bero af rätt, utan 
af nåd. 

Hon fann dock ofta sig ha ledsamt på Trattlinge, och då 
spände Olof Petter för den gula trillan, och mamsellen företog 
ett härnadståg mot någon menniska i grannskapet, hvilkens frid 
hon skulle störa, så godt hon kunde — med ett ord, hon gjorde 
en visit. Så snart man på ort och ställe såg den gula trillan och 
den bjert rödrutiga skott-tygskappan glänsa på vägen, gömde sig 
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så mänga som kunde^ och om der fanns tillgång, ställdes hus- 
mamsellen, och i brist deraf mamma sjelf, ut för att ta emot och 
göra ursäkt för de öfriga och på det hela vara sä tråkig, att 
mamsellen snart åter skulle fara. Detta misslyckades dock van- 
ligen. 

( Mamsell Baraklander var ej den som hade tråkigt, blott hon 
fick tala, och snart hade hon vanligen den glädjen förmärka, att 
hon råkat på ett obehagligt ämne, och då fortfor hon sä länge 
som möjligt. 

I staden hade hon åtskilliga bekanta, och Olof Petter hade 
speciel befallning att uppsnappa allt nytt han kunde få tag uti, 
då han var inne torgdagen, och hennes vänner derinne, som kände 
hennes passion och att hon, om hon ej blefve tillfredsställd genom 
bref, icke aktade mödosamt att sjelf en vacker dag komma 'in för 
att helsa på och hemta nytt, voro derföre angelägna att bestå 
henne nyheter utan sådant besvär. 

En lördag hade Olof Petter varit i staden och kom hem pä 
söndagen, efter vanligheten, och medförde underrättelsen om skå- 
pet AmeUes förlisning och unge HeUmers död. 

Mamsell Baraklander visste, att Gustaf Hellmer var bekant 
hos pastor Willuers, och hon gissade till och med, att Augusta 
ej sett honom med likgiltiga ögon; nog af, man måste således dit 
for att fägna dem med den spritt nya nyheten om hans död, och 
klockan fyra eftermiddagen på slaget rullade den gula trillan, i 
sitt sköte bärande mamsellen och hennes röda kappa, uppför allén 
till Stil^inge komministergård. 

Pastor Willner observerade först frän sitt gafvelrum pä vin* 
den den kära gästens ankomst och knackade i golfvet. 

Augusta sprang upp: nhvad befaller pappa?» sade hon fläm- 
tande, ty den branta trappan var just ej så lätt att dpringa 
uppför. 

«Jo, mamsell Baraklander kommer i aUén.» 

crSe så, i Guds namn, och jag satt just och läste för mamma; 
aldrig kan man fä vara i fred», sade Augusta med missnöjd 
uppsyn. 

«Åh, man får taga den onda dagen med den goda. Gä nu 
ned, barn, och tag mot henne. Jag knackade blott, sä att ni 
skulle veta af henne litet förut.» 
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crÅh ja», aade Augusta och drog på mannen» «det är alHid 
bättre att vara beredd, än att bon kommer som ett åskslag.j» Ooh 
nu sprang hon ned: «8Öta mamma! mamsell pä Trattlinge år 
i allén.» 

aHerre Gud i himlen, det var en så vacker bok vi läste», 
ropade gumman. 

«Söta mamma, kan inte mamma säga att jag mår illa, så 
slipper jag att gå in.» 

«rOch så skulle jag sitta ensam med menniskan? Nej, det 
går icke an», invände modren. 

«Se, mamma, der är hon; nu frågas Anna Lisa om vi äro 
hemma, och nu står hon och berättar att vi sitta tillreds att ta 
emot; nej, nu stannar trillan for dörrn. 6å ut, söta mamma, jag 
skall koka kaffet.» 

Och nu sprang flickan ut och lemnade sin mor i sticket. 

«Mjuka tjenarinna, min lilla fru pastorska, det är alltid trå- 
kigt dessa långa söndagseftermiddagarne, och så tänkte jag: jag 
skall rätt fara öfver till Stillinge. Stackars pastorska, hon är allt 
ensam hon med, sedan hennes ena dotter gifte sig och hennes 
son for ut till främmande land och kanske nu som bäst dras med 
döden.» 

«Ni har väl ej hört nfigot om min son?» frågade pastorskan 
och bleknade. 

«Nej bevars, min lilla pastorska, men då barnen ärp borta, 
kan så mycket ondt hända dem», svarade mamsell Baraklander, 
som således nu lyckats att säga någonting obehagligt. 

«Mycket välkommen, bästa mamsell», sade pastorskan, som 
då hon kom in i rummen fann dem ode; »var så god och tag 
plats i soffan.» 

«Ber om förlåtelse att jag kommer just som jag är,' men jag 
vet att pastorskan Willner visst inte gör afseende på sådant, 
fastän herrskapet nog har råd att slå på större.» 

«Ah, Gudnås för råd», sade pastorskan. 

«Det är riktigt förargligt att höra på onda menniskors om- 
dömen», återtog mamsellen; »pastorskan vet mina tänkesätt både 
om herrskapet och andra; jag kan inte tåla gemena menniskor, 
som ej lemna sin nästa i fred.» 

«Det finnes», inföll fru Willner, abeklagligen många sådanaji 
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«Ja bevars», svarade mamsellen, »ja bevars! Häromdagen blef 
jag riktigt ond och sade min mening; ty jag skrär ej ord, det vet 
pastorskan. Det var en, som jag ansåg for vår gemensamma vän, 
som hade utlåtelser såväl om herrskapet som om löjtnanten och 
hennes nåd på Thorstensholm; men jag steg upp och sade: inte 
i min närvaro; pastor Willner och hela- hans slägt äro mina in- 
tima vänner, sade jag.» ^ 

crJa, man dömmer ibland strängt och skoningslöst», yttrade 
pastorskan oeh rodnade lindrigt, fastän hon icke ville fråga hvar- 
ken hvem som talat illa om dem eUer hvad man hade sagt. 

«Det är ju alldeles oforskämdt, sade jag», återtog mamsellen, 
«att säga att vår hederlige pastor Willner äter upp sin måg. 
Gudi lof, Willner känner jag, sade jag, och en sådant svinslagt, 
som de hade i Qol, vill jag se maken till, och hvartenda oblast», 
som grisarne fått, hade pastorskan sjelf tagit i trädgården och 
lagt för dem, — och dessutom, sade jag, så hushållar vår pastor- 
ska så med Gudsgåfvorna, att de nog räcka till utan att de be- 
höfva tigga sina smulor. Pastorskan må tro att de blefvo flata 
och de tego också som goda barn.» 

«Jag tackar mamsell, som är så god», sade pastorskan och 
såg bekymrad åt dörren, om ej aHösningen skulle komma; den 
syntes dock ej till, Augusta höll sig undan. 

«Nå, mamsell Augusta», började mamsell Baraklander, «är hon 
hemma, det vackra barnet?» 

ffJa, visst är hon hemma», sade pastorskan, <rmen — men 
hon mår inte rätt väl, hon kommer väl in strax.» 

ttJaså, Augusta är sjuk; åh, bevars, då är jag rätta person, 
jag botar alla der hemma; en thesked honung och tre pepparkorn 
lägges i ett spetsglas varmt dricka, hvari man dryper nio talg- 
droppar och dricker ut på en gång; det blir svettning af så man 
ligger som i en sjö. Det är bara förkylning Augusta har fått, 
hon går allt för tunn om fötterna, fastän hon visst inte är fåfäng.» 

«Nej, det kan ingen säga», inföll pastorskan, för att afbryta 
ordströmmen. 

ffHm, hm, det är tu tal om det, elaka menniskor finnas nog, 
som säga både ett och annat.» 

ffOm min flicka?» afbröt pastorskan med någon häftighet; 
«tala de illa om det barnet, så finnes ingen rättvisa till.» 
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ffJa, det är som jag säger, man kan väl säga både ett och 
annat om Augusta, fastän jag ingenting höft, annat än det man 
vanligen hör om unga flickor; ty att rykten gä, att de äro kära 
än i en, än i en annan ung karl, kan ingen undra öfver, man 
gör sig så mycket besvär att få dem bortgifta, och vet pastorskan, 
man kan inte en gång låta bli mig sjelf, liksom jag skulle vara 
så oförnuftig.» 

ffHar man påstått att mamsell vill gifta sig?» 

«Ja, Herre Gud, hvad man oskyldigt kan råka ut. Jag hade, 
skall jag säga, slagtat en ko, fet var hon, fastän hon var gam- 
mal, och så råkade jag kommissarien Trasselqvist vid kyrkan, och 
som han alltid varit mitt stöd vid tinget, så tänkte jag: du kan 
visa en liten artighet, och så bjöd jag honom på pepparrotskött 
till middagen, det var ingenting mer än köttet och litet soppa 
och plättar; men si han åkte med mig från kyrkan, och Olof 
Petter gick hem — och så kom historien ut att vi voro kära i 
hvarandra; ha ha ha, jag skulle bli kär i den beskedlige Trassel- 
qvist U 

ffAh, hvarför inte?» skrattade pastorskan, men tillade: «forIåt, 
jag måste ut, för att se till hvar Augusta tagit vägen.» 

När pastorskan lemnat rummet, företog mamsellen en liten 
bouppteckning och fann snart, att man i presthuset läste romaner. 
«Familjen H.», af mamsell Bremer, låg der ganska riktigt. »Det 
är rätt hyggligt i ett presthus, att läsa dylika böcker på blanka 
söndagen», tänkte hon. 

Pastorskan träffade deremot sin flicka framfor spiseln, röd 
som en pion; ty blott för att få vara ute, hade flickan sjelf kokat 
kaffet och gjort allt för att få en förevändning. 

«Kära Augusta, det går inte an, du måste gå in, hon ljuger 
beder och ,ära af oss allihop om vi inte äro artiga mot henne; 
for Guds skull, gå in, en flickas heder bör man ej sätta på spel 
for en sådan småsak.» 

«Ja, jag kommer in och bjuder», sade Augusta. «Herre 
Ond! hvad vill den menniskan, jag är riktigt rädd för henne, vet 
mamma.» 

Pastorskan återvände till sitt kära främmande, och några 
ögonblick derefter kom Augusta med kaffet. 

C. A, Weiterber^kf Samlade Skrifter. III. 9 
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o 

vAh, se lula Augusta; hoa ser inte sjuk ut, minsann» så röd 
som en pion. Åh, bevars, tackar ödmjukast, förlåt att jag sitter 
så här — tackar, jag dricker alltid så här. Nå, lilla Augusta, 
hon är så frisk och vacker och så rödblommig se'n.» 

o I 

crAh ja, hon har stekt sig för spiseln nu^, sade pastorskan. 

<iJa, kan väl vara, men lilla Augusta är mjcket rödblommig 
af sig, hon heter också rosen i prestgården, — Ah ja», tillade 
hon suckande, <d dag röd, i morgon död. Ack, Herre Gud, herr-^ 
skåpet har väl hört händelsen med unga HellmerP» 

«Hvad? hvilken händelse?» ropade pastorskan och Augusta 
på en gång. 

ccAck, jo, att han har drunknat midt i hafvet.» 

»Min Gud! hvad säger mamsell?» sade pastorskan, som såg 
hur Augusta i hast skiftade färg och blef dödsblek. 

c<Jo, jag säger precist sauningen, att Pängers skepp Amelie 
förgåtts i en gruflig storm och att herr Hellmer omkom i hafvets 
djup. Det var allt synd om den unge karlen; men så sade jag 
också många gånger till hans mor: fru Hellmer håller för mycket 
af det barnet, frun får aldrig behålla honom; ja, det sade jag 
många gånger, men nu har det slagit in.» 

Augustas ansigte hade i hast fått ett helt annat uttryck än 
förut; en dödlik stillhet rådde i de sköna dragen. ÄndtUgen 
reste hon sig upp med ansträngning och gick ut, med stadiga 
steg, fastän hon kände sig nära att falla i vanmakt. 

Mamsell Baraklander såg med sluga ögon efter flickan. Hon 
hade bemärkt huru djupt underrättelsen grep henne, och som 
mamsellen ännu aldrig känt större vänskap för någon medmen- 
niska, än att det var henne likgiltigt om hon lefde eller dog, 
slöt bon att unga Hellmer och Augusta voro förlofvade. »Kanske 
jag var oförsigtig», sade hon till pastorskan, ^kanske Augusta och 
unga Hellmer ....?» 

ffNej, bevars», skyndade modren att försäkra, «men. vi höUo 
alla hjertligt af den unge mannen.» 

o 

«Ah ja, visst var han hygglig; också lär hans mor sörja all- 
deles ofantligt», sade mamsellen; ctoch fast det är oförnuftigt att 
sörja och inte vara nöjd med Guds behag, så kan man inte undra 
på hans mor ändå så mycket; eljest var hon^ utan att förtala nå^- 
gouj alltför svag för honom; men han var också enda barnet.» 
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«Ja, mamsellii^ sade pMtorskan, »ni vet ej h?ad det viii säga» 
ni har aldrig itiistat något barn.» 

«Kej, det lir v&l inte gema möjligt, då jag aldrig varit gift», 
inföll mamsellen förargad, «men derfSre kan jag väl ändå säga 
min tanka om huru en kristen menniska, som m nöjd med Guds 
nådiga vilja, tar en sådan sorg.» 
, Samtalet ville ej vidare komma i gång och slutligen, sedan 

hon gjort allt hVad hon kunnat för att qvarlemna ett obehagligt 
1 intryck, afreste mamsellen och nickade »mång* ideliga» gånger åt 
fönsterna u\ider sin färd nedför allén. 

«Sansa dig, barn», sade pastorskan vänligt till sin flicka, 
[ som på sin lilla kammare satt stilla och blek, med blicken häftad 
' på ett ställe; c<sansa dig, barn, sansa dig, kanske han lefver.» 
^ Augusta kastade sig i sin mors famn. «Det plågar mig så 

gnifligt, ack, om jag finge gråta», h viskade hon; men inga tårar 
kommo. 

«Du höll således af honom, barn», sade modren, «ån höll så* 
ledes af honom, lilla Augusta?» 

«Ja, mamma, mer än jag trodde, nu känner jag det.» 

«Lugna dig, flicka», återtog modren. »Herre Gud, hvad 
skulle han här att göra och den gamla Baraklander också, den 
olyeksfogeln. Lägg dig litet», bad hon och nästan bar sin dotter 
till den lilla soffan, «jag skall gå ned och skaffa dig litet vatten.» 

Detta var dock blott ett omsvep, ty hon skickade ett ögon- 
blickligt bud till Thorstensholm för att hemta Stefanie; hon var 
ajelf alldeles rådlös. Sedan detta var uträttadt, kom hon åter 
upp och satte sig vid sin dotters hvilobädd. 

Pastorn hade hört bullret och steg in i sin dotters kam- 
mare. «Hvad står på?» frågade gubben förundrad, «är Augusta 
sjuk?» 

«Ja, min gubbe, unga Hellmer har drunknat på sin resa», 
sade pastorskan, croch det grep Augusta så djupt.» 

ffHan är således död?» frågade pastorn, «han är ej räddad?» 

«Nej, nej, han är död.» 

«Min flicka», började gubben, som fattade sin dotters hand, 
»trösta dig, hos Gud träffa vi honom, blott vi lefva och dö rätt- 
skaffens, såsom han. Ja, barn. Gud" välsigne dig! Inte såg jag 
gema, att du fastade dig vid honom, men jag undrar ej derpå, 
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det var en ädel yngling, en god, en rask, en lefnadsglad och 
kristen menniska; nu är det slut, bär ditt kors med tålamod.» 

Augusta hade långsamt rest sig upp, och då gubben upp- 
repade det goda han tänkte om Oustaf Hellmer, nickade hon med 
det vackra lockiga hufvudet, liksom for att bekräfta hvarje ord. 



I 
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Förtroendeii» 

Stefanie hade skyndat att komma, och efter en stund inträdde 
IioQ i Augustas kammare. Hon var som vanligt smakfullt och 
till och med praktfullt klädd. Hennes smärta, väl växta gestalt 
höljdes af en nätt sidendrägt, som klädde henne väl, och på det 
bruna håret sväfvade en lätt sommarhatt; men den unga fruns 
anlete uttryckte också som vanligt någonting, som liknade miss- 
nöje och som man i allmänhet — och framför andra Augusta — ansåg 
for stolthet. Det var så också i sanniQg, men ej af det vanliga 
slaget, af det hvardagliga, söm springer upp från ljudet af ett 
klingande namn eller från medvetande af rikedom. 

Stefanie egde numera begge delarne, men intet af detta hade 
gjort henne stoltare än förut; ty hon var fullt ut lika stolt, då 
hon var en fattig komministerdotter, som sedan hon blifvit en 
ffhenues nådi> på Thorstensbolm. 

Var der någon, som tyckte att detta sednare gjorde till sa- 
ken, så var det, om vi skola bekänna det,- pastorskan och ingen 
annan, fastän hennes känsla icke egentligen var högmod» utan 
snarare modersfröjden, som lekte med namnet och godset, som 
barnafröjden leker med en docka eller en skallra. 

«Det var väl du kom», sade pastorskan; «vi veta knappt hvad 
som går åt Augusta; du vet väl olyckan?» 

«Ja, mamma, jag vet», sade Stefanie, «och jag gissade att 
det skulle gå så här. — Söta Augusta, huru är det med dig?» 

«Bra, Stefanie, bra, mycket bra», svarade Augusta, som i sin 
ordning var för stolt att inför sin syster visa sig svag; «bra, Ste- 
fanie; underrättelsen kom blott något plötsligt.» 

»Pappa och mamma!» sade Stefanie, «jag vill gema tala vid 
Augusta ensam.» Föräldrarne gingo. 

«Det är således bra, Augusta?» började Stefanie och lutade 
sig ned till sin syster. .<'Nej, Augusta, ljug icke för mig — det är 
slut med dig, med din lefnadsglädje ; «äg ut, Augusta, du är ju 
niin syster; tror du inte att jag djupt känner din förlust? — likså 
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djupt som du kanske. Ack, Augusta, jag vet hvad en flykttid 
dröm vill säga, hvad det är att vakna.» 

Augusta betraktade sin stolta syster med en blandning af 
förundran, kärlek och sorg. 

«Och du föraktade således ej honom Pd frågade hon. 

«Nej, Augusta! jag blott fruktade att du skulle fästa dig vid 
honom och att du skulle drömma om en lycka, som kanske aldrig 
skulle bli din.» 

ocDu höll således af Gustaf, Stefanie; du hade gema sett att 
han älskat din syster P» 

«Ja, Augusta.» 

«Oud välsigne dig för det ordet I» ropade den sörjande flickan 
och slog sina armar omkring systems hals, aOud välsigne digl 
Nu kan jag gråta; det blir bättre med mig.» 

Augusta lutade sig mot Stefanies Axel oeh gret tyst ooh 
länge. Hon hörde dock att Stefanie sade: »stackars Augusta, 
stackars jagl» 

Augusta såg upp och blickade Stefanie in i djupet af de 
mörka ögonen; de voro fuktiga af några sparsamma tårar. 

»Stackars Augusta», sade hon, «deri har du rätt; men stackars 
Stefanie, hvarför säger du såP» 

I Stefanies lynne låg, som hos alla stolta karakterer, en hög 
grad af sjelfbeherrskningsförmåga; men äfven denna kraft kan 
kufvas af ett våld, och detta ögonblick hade kommit den att 
svika. 

När Augusta då med sina ärliga barnaögon blickade in i 
hennes själ, och frågade: »hvarföre säger du stackars Stefanie P» 
då kunde hon ej längre dölja det som rörde sig på djupet der- 
inne, ty liksom Moses troUstaf öppnar kärleken en källa i öknen. 
Stefanie lutade sig mot Augusta. Der suto systrarne länge i tyst 
omarmning, Augusta lekte med Stefanies mörica lockar; det var 
första gången på flera år, systrarne sutit tillsammans i fullt för- 
troende. 

Andtligen bröt Stefanie tystnaden. »Du är. lycklig du, som 
vet att * Gustaf är hos Gud», sade hon, «du kan sprja, du kan 
minnas, du kan älska och dö. Ack, den som finge älska och döU 

»Ja, Gudi lof, Gustaf är hos Gud», suckade Augusta, «jag ' 
kan älska och dö; men du P» 
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aAngustalii började Stefanie, «da anser mig stolt, högmodig, 
slösande, dåraktig. Goda flicka, jag är också allt det der — ja, 
jag är allt det der och mera, jag är hård, kall, egoistisk — jag 
är en dålig hustra.» 

aHvadI är du en dålig hustru?» 

«Ja, Augusta, jag är ej sådan jag ville vara; ack, dul det 
är hårdt att ej vara sådan man borde vdra.» 

«Men du älskar ju din man?» 

<cJa, Augusta, jag älskar honom, men dock icke såsom jag 
ville; jag ville älska honom öfver allting, näst Gu^ ville jag älska 
honom, med flödande kärlek ville jag lefva och dö for honom; 
men jag kan det icke. Ack, Augusta, det är mycket hårdt.» 

«Men», smålog Augusta sorgset, ty nu blef det hennes tur 
att trösta; «men din man håller ju af dig och du af honom; det 
der är ju inbillning bara.» 

Stefanie höjde upp hufvudet och sade: «rja, så är det; han 
anser mig för ett barn, behandlar mig som ett barn, fjäsar för 
mig som för ett barn; min toilett glänser af silfver och dyrbar- 
heter, han vet aldrig huru mycket leksaker han vill gifva mig. 

«Nå väl, Augusta, men jag kan aldrig sluta mig till honom; 
hos honom ville jag finna ljus, då jag längtade derefter, hos ho- 
nom ville jag ft svar på min själs frågor, af honom ville jag lära 
att älska Gud och verlden; men allt det der tycks han ej vilja. 
Han jollrar bort mina allvarligaste tankar, han smeker bort, han 
qväfver med ett duggregn min själs eld; och han pryder mig med 
dyrbara kläder, då jag begär att få ett smycke for mitt fattiga 
hjerta.» 

»Stackars Stefanie I» sade Augusta, coch du som trodde, att 
rikedom var en lycka.» 

«Jag har aldrig trott det; men jag trodde att rikedomen var 
ett vilkor for lyckan, var den matjord, i hvilken ett ädelt frö en- 
dast kan komma till blomning. 

cJag såg hur mycket godt föll i den magra sanden, hur det 
ädla sköt upp derur och förtvinade utan blomma och utan frukt; 
jag såg deremot huru ogräset frodades i rikedomens djupa mull- 
jord, och tänkte: der borde det goda växa, der kunde det foröka 
sig tusenfallt. 
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<Jag blef ~ förmögen, om ej just rik; jag ville göra godt på 
alla håll, men jag fann snart, att det sällan var något godt^ ofta 
ett ondt, jag fostrade med mina håfvor. Jag gick till ' Thorsten, 
han skulle gifva mig ett godt råd; han skrattade åt mina bekym- 
mer och ansåg mina planer som blott ett sl,ags lekirerk, bvarmed 
jag fick roa mig, liksom med alla andra — han förstod mig icke 
och förstår mig icke.» 

«Inser han då inte», frågade Augusta lugnare, emedan en ny 
idé spände hennes själs verksamhet, (dnser han då inte, att man- 
nen skall vara qvinnans hufvud, att det tillhör honom att vara 
öfverlägsen i vetande, om hon skall akta och älska honom? finner 
han då inte att kärleken beror på aktning, på högaktning, och 
att qvinnan bör se upp till mannen, såsom till en stark, sjelf- 
ständig varelse, som utgör hennes forsvar, och mannen upp till 
qvinnan, såsom medierskan mellan honom och en högre verld än 
denna P» 

Augusta hade blifvit lifvad af denna tanke, men det varade 
blott några ögonblick. 

((Sådan var ej Gustaf», sade hon; ((till honom såg jag upp 
med en så stark förtröstan, jag tyckte att om en verld hållit pä 
att rulla öfver mig och krossa mig, skulle han kunnat med sin 
starka arm hejda dess fart; jag tyckte att jag i alla lifvets öden, 
i väl och ve, hade kunnat vända mig till honom och fråga c ((hvad 
skall jag göra?» och med ett manligt smålöje hade han sagt mig 
allt och ledt mig rätt* Och till slut så hade jag lärt honom huru 
man kan älska och hoppas och tåla och lida, ty det kan ej man- 
nen, utan endast vi.» 

((Nå, Augusta, tycker du nu att jag är lyckligare än duP» 
frågade Stefanie. ((Din Gustaf är borta; men min Thorsten, som 
jag trodde om så mycket, är ock^ borta; drömbilden, som jag 
skapade mig, finnes intet mera — sanningen står framför mig. 

((Nå väl! det är min pligt att älska honom, ja, jag gör det, 
jag älskar honom, och derför sörjer jag öfvér att ej få älska ho- 
hom af hela min själ, af alla mina krafter.» 

((Trösta dig, Stefanie, det blir väl bättre», sade Augufita och 
smekte sin systers kind. 

((Ja, Gud gifve det», sade Stefanie, ((men inte en stafvelse om 
vårt samtal, Augusta!» 
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ccNej, Stefanie, ingen skulle förstå din klagan; men jag for- 
står den väl. Vi skola hjelpas ät att bära våra smärtor. Tack 
emedlertid for att du är min egen Stefanie. Tack för att du hål- 
ler af Gustaf. — Jag har då dig att tala vid om honom. Ack 
vi skola sitta på lilla systers graf derute och tala om honom. Två 
år endast sedan Berndt reste — och allt så forändradt.» 

«FlickorI» hördes pastorskans röst i dörren, «det är ju allde- 
les nedmörkt och ännu sitta ni i mörkret; hur är det med dig, 
lilla Augusta ?« 

«Jo, bra nog, mamma, bra nog. Stefanie och jag hafva blif- 
vit systrar igen.» 

c(Bevara mig, barn, ni ha väl alltid varit systrar, vet jag. Det 
var sannt, Stefanie, Thorsten är här med landåletten för att hemta 
dig; han fruktade att du ej skulle hitta genvägen i mörkret. Kom- 
mer ni ner, flickor?» 

«Strax, mamma lilla», sade Stefanie; och då modren gått, slöt 
hon åter sin Augusta intill sitt bröst och sade: astackars vi syst- 
rar — våra ungdomsdrömmar uppfyllas icke. Kom nu med och 
håll god mine.» 

Systrarne inträdde i det lilla förmaket, der två klara ljus glim- 
made mot dem; ty det var väl ännu sommar, men så långt ute 
på hösten, att mörkret ej var att förakta. 

ffGod afton, lilla Augusta», sade löjtnant Thorsten och klap^ 
pade sin svägerska, «det var en obehaglig nyhet jag hörde mam- 
sell Baraklander framfört. Den gumman är då alltid ute i ogjordt 
väder, och är lik en nattuggla, som blott spår död och förderf. 

«Och du, Stefanie, du gick utan att säga ett ord, och gick 
öfver skogen; du blef väl inte våt om fötterna? Mamma skali 
moralisera Stefanie, ty hon är alldeles fasligt oforsigtig; som hon 
går och står i rummen springer hon ut och gtnoin skogen hit, 
der är vått på många ställen.» ^ 

ffJa, du skall ej slarfva med helsan», sade modren, «du hade 
alltid hosta vid det allraminsta, då du var liten, ■■ och höU på att 
dö i strypsjuka.» 

ffAh, bästa mamma, Thorsten är alltför mycket rädd om mig», 
svarade Stefanie. «0m han finge råda, skulle jag gå med lappskor 
midt om sommaren och kanske till och med muff.» 
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«Ja, mm bastå diefanie, man måste vara forsigtig om helsan», 
sade Thorsten allvarsamt. 

tfBäste Thorsten, låt oss tala om annat. Vet du, vi fä stjtm- 
klart i qväll, det blir ej mörkt, jag vill helst gå genom skogen.» 

ffDet sker då ändtligen inte», inföll Thorsten; vmia lilla söta 
Stefanie, det är ju inte ens klokt, när landåletten står utanför. 
Nej, nu blir det sent», tillade han och såg på klockan, ^se så, lilla 
Stefanie, tag nu vackert afsked.» 

Stefanie lydde. Med ett långt tyst famntag skiljdes hon från 
Augusta, som ej syntes på långt när så sorgsen, som man kunnat 
vänta; men hon hade förlorat, icke en älskare, utan en som hon 
älskade, det var den ena orsaken, och hon hade återfunnit sin 
syster Stefanie, det var den andra. Thorsten hade med sig. Gud 
vet huru många, kappor och schalar, och tOl trots för Stefanies 
protester, packade han in henne i en hel öfverflödig hop, och så 
reste herrskapet till Thorstensholm. 

«Augusta älskade verkligen Gustaf», sade Stefanie på hemvägen. 

«Jaså, voro de sins emeUan forlofvadeP» frågade löjtnanten. 
«Jag tycker att det ändå vore litet för mycket, om din syster for- 
lofvat sig med en fabrikant.» 

Stefanies missnöjda min sågs ej i mörkret, men hon sade: 
ffuej, de voro ej heller förlofvade, men om de varit det, så finner jag 
intet ondt deri. Gustaf Hellmer var en bra menniska och skicklig 
se'n, han ^ utgick med högsta loford från Chalmerska institutet.» 

irJa, det är rätt vackert», sade Thorsten. «Palmstedt är nog 
både sträng och skicklig; jag tviflar ej på Gustafs kunskaper, när 
han hade hans betyg; men ändå, kära Stefanie, en arbetare, det 
är visst aktningsvärdt och skulle inte generat mig, det vet du, 
men om jag känner min lilla hustru rätt, så skulle hon icke velat 
just se honom s«m svåger.» 

ccDeri misstar du dig, det är endast platta, intet sägande 
menniskor, som plåga mig.» 

«Då skulle du tycka om Öfverstlöjtnant Backelhane», skrattade 
Thorsten, «han är ganska rund och således ej platt, och synd vore 
det ätt kalla honom intetsägande.» 

ffDu blandar alltid bort mina ord», sade Stefanie, «deri gör 
du inte rätt, du förstår nog hvåd jag menar, men du låtsar somi 
du ej förstode mig; är det ej så?», 
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ffLilla söta Stefanie, ni fruntimmer vilja di ovilkorligt att man 
skall ffforstä» er. Herre Gud, jag forstår ju dig mycket väl — 
du har ofta förebrått mig detsamma, men, mitt lilla barn, min söta 
hustru, du måtte väl förstå, ^ att äktenskapet skulle bli förbanoadt 
tråkigt, om man år ut och år in skulle filosofera och vara i de 
der forståsigpåaredagame, som då man är forlofvad; då kan man 
svärma hur man vill, men man skall väl en gång bli förnuftig.» 

«Ja, du har rätt, man bör vara förnuftig», sade Stefanie ock 
svepte kappan tätare omkring sig. 

cFiysei duP» frågade mannen; <xdet var det jag sade, du har 
suttit öppen i bröstet.» 

Efter några ögonblick stannade vagnen vid trappan. 



Famiyefestema* 

Några månader derefter voro, som Fänger förutsagt, affärerna 
utredda på det sätt, att utländningarne fingo tjugofem procent, 
och de, som insatt sina små kapitaler på Fängerska kontoret, mest 
fattigt folk, fingo tolf — och patron Fänger öppnade åter sitt 
hus för sina talrika vänner, som länge nog fått gå och vänta. 
Det var om julen. Gatorna i den lilla staden voro öfvertäckta med 
en tunn snöhinna; men, det oaktadt, kommo alla långväga gäster 
till Fängerska bjudningen åkande på släddon. Hela fönsterraden 
glimmade af ljus, som svagt belyste en massa folk, som rörde sig 
utanför och blåste i fingrarna och stampade fötterna, under det 
att man betraktade den praktfulla tillställningen. 

«Undan derl» ljöd en karlröst och några pisksmäUar, som 
kommo från höjden, och ett par ystra hästar, som dragande en 
stor räck körde undan folkmassan, gjorde begripligt att det var 
bäst att maka åt sig. Det var landshöfdingen som kom och stan- 
nade vid herr Fängers trappa. Patron hade aldraödmjukast bjudit 
landets fader, men knappt hoppats att få se honom, ty det var all- 
deles för nära inpå den stora transaktionen; men icke desto min- 
dre kom länets höfding till kalaset; ty herr Fänger var en svåra 
rik man, och man berodde till och med af honom i sjelfva resi- 
densstaden, som i anseende till sin handel låg under den, der Fän- 
ger residerade. 

En karl bland folket, som ej tyckte om att han fått en pisk- 
smäll tvärt öfver ansigtet, lät höra först ett skri och derefter en 
väldig mängd svordomar. Ändtligen kom han till sjelfva saken: 
«tror du inte jag känner dig«>, skrek han till landshöfdingens kusk, 
«dig din tjufstryker, som nu sitter der så styf i björnskinnsmössa! 
Jo, jag känner både dig och mor din, tjuf-Malena, och far din, 
timmermans-Pelle, jo, gör jag så! och sjelfva landshöfdingen — 
ha ha hal — och Fänger, den tjufven, som tog ifrån mitt barn 
allt hvad hon egde.» 
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Landshöfdiiigeii, som dä han afsteg på trappan och helsades 
af patron, hörde dessa ord, sade: »det är en full karl; hvar är fi- 
skalen, han skall arresteras, den der karlen.» 

«Ja, herr landshöfdingen torde förlåta, men det är efct fasligt 
folk här i staden, man lefver liderligt, och brännvinet flödar på 
krogame, jag menar smygkrogarne; ty på de ordinarie forefaller 
aldrig någon oordning.» 

ttSedeforderfvet tilltar med hvar dag», yttrade landshöfdingen 
von Dogen och såg mäkta. vis ut. «Jaså, min bäste, här finnas 
smygkrogar; jag skall tala vid fiskalen derom, han måste se opp.» 

Emedl^id blef på ögonblicket den skrikande karlen gripen 
och införd under rådstugan, der han kastade sig på en brits och 
sade: «8e så, i Guds namn, nu får jag husrum; strunt! det gör 
ingenting.» 

Rapport skickades upp att karlen var arresterad och befunnen 
vara arbetskarlen Glans. 

«£n mycket illa känd person», sade patron till landshöfdingen, 
som satt sig i soffan, bredvid patronessan. 

«Bra, min vän, bra, min vän! vi skola se till att få ordning 
äfven här i staden.» 

«Ack ja!» suckade patron, ccom vi oftare htfde den lyckan att 
se herr latidshöfdingen här, så skulle staden oändligen vinna der- 
på; jag vädjar till mina vänner öfverstlöjtnant Backelhane och as- 
sessor Melon.» 

ffJaha, man kan ej hinna med allt; men, mina herrar, ja^ har 
en glad nyhet — den nemligeu, att vår nya skeppsbrygga nu är 
färdig till våren och då kan begagnas; det är ett verk som trot- 
sar seklerna.» 

«Ja, den har också tillkommit genom herr landshöfdingens drift.» 

«Ja, bryggan' är rätt vacker, jag gör allt hvad som är möjligt 
för handel och sjöfart», sade landshöfdingen, som trodde sig, eller 
åtminstone ville låta andra tro, att han hvälfde länets öde i sin 
mäktiga hand; «jag uppmuntrar handel och näringar, fårafveln och 
h&stkulturen, och har, Gudi lof, sett rätt vackra resultater, mest 
genom sådane män som ni, herr Fänger, hvilkas drift och verk- 
samhet gagnar den ört, der de vistas.» 

Patron bugade sig djupt och sade: «herr landshöfdingen är 
alltför god, jag Har genom mina små försök till landets förkofran 
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viBserligen haft min nödtorftiga bergning ijelf ; men ocktå svåra 
motgångar.» 

crJa, jag vet»y afbröt höfdingea, <jag lyckönskar er och Hkik 
ledes länety att ni genomgick det svåra profvet i år. Skeppet 
Amelie var ett skönt skepp — en stor forlast — ja, en stor for* 
hist. Sådant der får man trösta sig öfver, herr Fängeri -** det 
är ej alla», tillade han artigt leende, «som genomgå svårigheterna 
så som ni, och så ntan känning af följderna. Efter som jag tyc- 
ker saknas ingenting i komfort hos erj» 

Efter några ögonblick bjöds kort, och snart derefter ha vi 
länets höfding, prosten Himmelinder, assessor Melon och öfverste- 
löjtnant Backelhane sittande vid spelbordet: ty spel var herr lands- 
höfdingens egentliga force, utom konsten att reglera handel och 
näringar och gifva goda råd i missväxtår. 

Der nte i den briljant eklärerade salen var dans; ungdomen 
hade ofantligt roligt, och fru patronessan satte sig flämtande ned 
efter en vals med löjtnant Oyllensting. Mamsell Skarpmesser kom 
sakta smygande till sin fru oc^ hviskade: crjag skall berätta att 
det är ännu en större bjudning i staden.» 

ffHvar dåP» frågade patronessan med blixtrande ögon, »det 
måtte vara en verkligen mycket lysande societet.» 

cfÅh, bästa patronessa, det lyser icke just litet af ett hälft 
dussin talgljus, det är verkligen rätt briljant», sade mamsellen, 
<irrummen äro troligen fulla af tobaksrök, och kavaljerer se'n, ett 
par gubbar, som spela schack.» 

ffJaså, det är då hos rektorns», smålog patronessan förnämt, 
»eller hos Tryggs.» 

«Ja, riktigt, hos herr Trygg. Alla fönstren äro upplysta. 
Jag skickade en piga dit bort for en stund sedan, och hon berät- 
tade, att de sttto och läste; hon hade hört att lilla fru Trygg 
läste högt för de andrej» 

ffjaså, ett rätt intressant sällskapsnöje, jag gratulerar», sade 
patronessan; <Kmen hvem kan der väl vara, hela den bättre soeie^ 
teten är här, så att de väl inte ha annat än skräpet att ta.» 

»Troligen ingen annan än fru Helimer.» 
• »Jaså, hon, stackars gumma. Jag undrar just om min srarta 
bomba&insklädning passade henne, så att bon utan ändring kunde 
nyttja den.» 
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o 

«Ah, bästa patronessa»» bviskade Skarpmesser, «fni Hellmer 
ansåg sig for god att ta emot henne; hon tackade* så mycket» 
men sade att hon hade en svart klädning sjelf.» 

ffSkäms hon intet Så är det, då man vill göra sådant folk 
en god geming — aldrig annat än otack. — Nå, Skarpmesser» 
vi skola komma ihåg den saken; att återskicka den klädningen, 
som var så godt som ny och blott något upplupen i sömmamel 
att hon inte skäms! jag tror knappt hon hade fällt det aldramin* 
sta — jaså, herrskapet har bjudning — det gläder mig oändligen.» 



Der borta hos herr Trygg voro alla fonstema riktigt nog 
upplysta, der brunno talgljus och hela societeten bestod af rektor 
Holts och fru Hellmer, fem personer — ack, det var ej mycket. 
Planen for bjudningen var uppgjord af rektorn, som gifvit sin 
dotter i uppdrag att öfvertala fru Hellmer att gå ut; det var 
första gången sedan hennes forlust. Den goda gumman kom i 
sin tarfliga drägt in till sina vänner. Gubben Hults ansigte var 
högtidligt, men en stilla glädje lyste nr de åldriga dragen; fru 
Holt tog gumman Hellmer med mera värma än förr i famnen; 
bokhåUar Trygg smålogs liksom ^ han varit foriägen om samtals- 
ämne, och Anna satte fram den bästa ländstolen for sin gamla vän. 

ffMin bästa fru Hellmer», sade rektorn, efter en stunds likgil- 
tiga samtal, «jag drömde om er Gustaf i natt, jag såg honom lifs 
levrande framfor mig.» 

ffDet gör jag hvar natt», suckade gumman; «hvar natt tycker 
jag att min gosse stiger opp ur vågorna och lefver, fastän han 
är blek, och så konmier han och lägger sitt våta hufvud.i mitt 
knä; men så vaknar jag och finner att allt var en dröm — aekl 
då gråter jag mig till sömn, liksom barnen göra.» 

«Men», invände rektorn, «ni vet min tro, eller, rättare sagdt, 
min otro; det betyder väl något, dessa beständig^ återkommande 
bilder; det kunde ju vara möjligt?» 

«Tyst, tyst, rektor; möjligt? Nej, Gud ske lof, det är omöjligt», 
sade fru Hellmer, «Gud ske lof, jag vet att han är borta, jag är 
säker derom, eljest vore jag ej så lugn. Men så är det, just der- 
före att jag vet att allt är slut, är jag mera förtröstansfull, än om 
jftg hade ännu en smula hopp att hänga mig vid.» 
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«rMen hvarfore ej hoppas det bästa», inföll Anna och satte 
sig bredvid gumman, «det kunde ju vara en möjlighet att Gustaf 
blifvit räddad; fast er vid det hoppet!» 

«Nej, kära Anna, pläga mig icke», bad gumman, cdåt Gustaf 
vara i frid, tala icke om honom, mina vänner, I veten icke huru 
det skär i hjertat, dä hans namn namnes.» 

«Ja, men, min goda fru Hellmer», inföll herr Trygg, ^ni skulle 
väl dock bli glad om er son lefdeP» 

Den gamla teg nägra ögonblick. 

«I gören mig nu en svår fråga», sade hon; «ack ja. Gud skall 
veta att jag höll af min egen gosse, min enda Gustaf, — ja, Gud 
skall veta att jag bittert sörjer att han är borta; men jag tackar 
också Gud, ty nu är han ifrån denna onda verlden; om han lef- 
vat, kanske han ej blifvit den jag hoppades — kanske han som 
andra fallit i verldens många snaror — jag vill åtminstone tro 
det; ty det är ändå en tröst. Gud gör bäst och visast i allt. 
Herren gaf och Herren tog: välsignadt vare Herrans nämn. Men 
tala ej om detta ämne, det plågar mig; — tala om annat.» 

ffFängers har en stor bjudning; det är ett ämne som icke 
smärtar oss att tala om.» 

«Nej, visst inte», yttrade rektorn, «om icke landshöfdingen vore 
der. Jag begriper icke huru en högre embetsman så kan glömma 
sig; — det smärtar mig att penning-vingleriet på detta satt lånar 
ett slags glans af kronan, dä kronans högre embetsman ej anse 
under sin värdighet att på vänskaplig fot umgås med menniskor, 
som hvarje hederlig man borde förakta; det demoraliserar folket, 
ger massan en fast tro på att penningen gäller allt och dygden 
intet. Huru vill man sedan fordra, att denna massa skall utmärka 
sig för goda seder, då man så uppenbart föraktar hedrens for- 
dringar.» 

«Men patron Fänger är mäkta rik, och som sådan gör han 
dock nytta i det allmänna», yttrade herr Trygg och drog en stor 
rökhvirfvel ur pipan; «gbT han skada åt den enskilde, så gagnar 
han dock det hela, som alltid ett kapital gör, samladt pä en hand. 
Kapitalisten måste sätta mänga i arbete, och genom arbete för- 
dubblas och sprides kapitalet till många.» 

o 

«Ah ja», inföll rektorn, ((det gagnar söm en farsot, ty mänga 

o 

fä ärfva, och det är nyttigt att folk dör emellanåt. Ah ja, så tiil 
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vida kan bror ha rätt; men låtom oss ej tala om patron Fänger, 
det endast förargar mig att se hura bakrändt man ser och vill 
se. — Låtom oss tala om Gustaf, jag kan ej låta bli att tänka 
på honom, sä liflig var min dröm. Vet ni, fru Hellmer», fortfor 
han ifrigt, för att ej bli afbruten, <(jag såg er Gustaf, frisk och 
glad och munter som förr, och han steg fram till mig, der jag 
tyckte mig sitta i min studerkammare och sade: c(Säg min mor, 
att hennes son lefver». Ja, fru Hellmer, jag uppfyller hans begä- 
ran och säger, som han bad mig säga: er son lefver.» 

Den gamla blef uppmärksam, hennes ögon fäste sig stirrande 
på rektorn. «Hvad var det ni sade?» frågade hon med darrande 
röst. «Ack! I aren ju alla mina vänner, alla, hvarföre skolen I 
plåga mig? Kära, kära Anna I bed din far tiga», bad hon fru 
Trygg, som omfattat henne och med goda, tårfulla ögon betrak- 
tade gumman. 

«Men om min far hade rätt?» frågade hon den gamla, «om 
min far drömt rätt?» 

Fru Hellmer hörde knappt dessa halfhviskade ord. Hon knäppte 
tillsammans sina darrande händer och sade: «Herren gaf och Her- 
ren tog, välsignadt vare Herrans namn I Barn! barnl detta var 
min styrka förut, och jag var så lugn; men nu, nu vill det ej 
mera hjelpa. Gud, min Gud, hvarföre tSfverger du mig, hvarföre 
är jag ej längre nöjd? Det är ju så. Herren gaf och Herren tog.» 

<cOch Herren gaf igen det han tog», inföll rektorn högtidligt. 
«Välsignadt vare Herrans namn I — Ja», fortsatte han och reste 
^^S <^PP ^ ^^^A 9^^ längd och lyftade sin hand välsignande öfver 
gumman: aqvinna, din son lefver!» 

En hastig frossa skakade den gamla, hennes sammanknäppta 
händer släppte hvarandra, och en tung suck arbetade sig ur det 
beklämda bröstet; ändtligen såg hon liksom förundrad omkring sig 
och sade: «Jaså, min son lefver? var det ej så?» 

cJo, fru Hellmer, han är räddfeid», hviskade Anna. 

«Och jag har då tackat Gud förgäfves, att han tog bort ho- 
nom i hans halfva dagar», sade gumman; och nu lutade hon huf- 
vudet i handen, och klara tårar föUo ned på den gamla svarta 
schalen och glänste som juveler. — Eektorn tog sakta ett bref ur 
fickan och lade det på bordet. Knappt hade den gamla sett på 
utanskriften, förrän hon ryckte det till sig, höll det mot ljuset och 

C. Å, WeUerhergh Samlade Skrifter. III. 10 
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ropade: «cdet är Gustafs stil — det är min egen gposses! Tack, 
mina vänner, evigt tack ! Läs brefvet, rektor Hult, l^s fort.» 

«Ar ni lugn nog att höra detP» frågade herr Trygg och stop- 
pade en stor hufvndkudde bakom gumman. 

«Ja, ja, jag är stark som i min ungdom, läs, läs blott fort.» 

Och rektorn läste: 

«Min älskade mamma 1 

ffJag har bedt rektor Hult att pä passande vis framlemna 
detta bref; ty mamma ]iar troligen fått underrättelse om skeppet 
Amelies skeppsbrott, innan det hinner fram.> Jag var der i stor 
lifsfara, hvilket dock var min egen skuld, ty jag dröjde i skeppet 
för länge och åtlydde ej kaptenens och matrosernas råd; de rodde 
utåt sjön, emedan de ej vågade vara nära vid fartyget, när det 
skulle sjunka, men jag sysselsatte mig med att samla mina små 
effekter, emedan jag alltid i nödfall litade på min förmåga att 
simma. 

((Skeppet gick dock fortare på djupet än jag förutsett, och då 
jag, gungande på en planka, kommit ur det häftiga svallet, såg jag 
båten på så långt afstånd, att jag ej simmande kunde hinna den. 
Några skär lågo dock inom synhåll, och jag simmade ditåt; många 
gånger höll jag på att slappa plankan, och jag var också till slut 
nästan liknöjd om mitt Kf, så uttröttad var jag, då jag kom att 
tänka på min gamla mor, som i mig förlorade allt. 

crJa, mamma, jag vet att mamma håller mera af mig än mam- 
ma just vill säga. Jag ansträngde derföre mina sista krafter och 
nådde klippan, men vräktes många gånger tillbaka af den återka- 
stade svallvågen. Ändtligen kände jag fotfäste, lät plankan fara 
och kröp i land, på den klippan, som jag på min karta utprickat 
och kallat Hellmers klippa, fastän den nog heter något annat förut 
— men det skadar icke, jag tog den i besittning. Till all lyeka 
utgjorde detta ställe just passagnen för engelska paketbåtarna, och 
knappt tolf timmar efter min olycka kom ett sådant fartyg med 
förlig vind som en fiskmåse hoppande på vågorna. Jag hängde 
upp mitt linne som signal; mamma kan ej föreställa sig huru mitt 
hjérta klappade, nar fartyget länsade undan, men slutligen be- 
märkte man mig, en båt sattes ut, och snart befann jag mig inom 
den sköna kutterns relingar. Ben var på väg till Gibraltar, ooh 
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det är deri&än jag skrifver och kan skrifva, tack vare mina få 
dollars jag hade pä mig. Med nästa paket reaer jag till Eng-, 
land, hrars manufakturer jag viU se, for att en gäng kunna göra 
något dylikt der hemma. Utan kapitalerP skrattar mamma; men 
helsa, ungdom och en fast vilja äro tre goda poster, och jag flr 
mig nog förlagsman. Var nu glad, min älskade mor; om ett år 
kommer Gustaf hem och har då ett större kapital än nu ^ — af 
kunskaper vill jag tro, ty endast detta beror af mig sjelf. Pen^ 
ningarne få komma sedan, som de kunna.» 

Gumman Hellmer smålog: crmin Gustt^f är sig lik, alltid ser 
haa lifvet i rosenrödt. Helsa, ungdom och fast vilja äro tre goda 
poster, säger han. Han hoppas mycket — Gud välsigne barnet U 

aBarnet, fru Hellmer! han är ju aderton åri>, invände Anna. 

ffJa, väl nitton, barn, men hvad är väl det?» sade gumman^ 
som gift sig sent och redan var gammal då hon fick sin gosse» 
det enda barn hon egde. 

Musiken från patron Fängers bal trängde fram ända till den 
lilla boning, der fru Hellmer och hennes fyra vänner sutto tillsam- 
man^ i stilla glädje; det var en munter musik, som passade väl 
för tillfället. 

«Ack», sade gumman Hellmer, «min Gustaf är bra mycket 
road af dans; jag tycker, det skulle rycka i benen på honom, om 
han hörde denna dansmusik. Läs du brefvet, Anna, jag vill höra 
om det än en gång.» 

Och Anna läste det. 

« 

«Och den slarfven», sade modren, «inte har han omtalat, om 
han har kläder eller inte, eller hvar han fått nya; man skall se, 
att han nog nu midt i vintern går med bomullstrumpor och för- 
kyler sig, då det ej gick för sig att drunkna.» 

Så sutto de och jollrade hela aftonen och afundades alldeles 
icke patron Fänger hans lysande bal. 



Men deroppe i patronens våning fortfor festen till långt ut 
på natten och långt sedan det var mörkt hos bokhållar Tryggs; 
blott inne i fru Hellmers lilla rum brann ett ljus, som långa stun- 
derna tycktes nära slocknande, men då och då fick ett klarar*^ 
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sken; det kom sig deraf, att den lyckliga modren satt ljuset i en 
skål, for att kunna, så ofta hon ville, på natten läsa sin gosses 
bref och sedan somna igen. Men beständigt väcktes hon af sin 
oro, och dä läste hon åter brefvet och blef lugnare och slumrade 
in och drömde om skeppsbrott och om alla de faror, som kunde 
träffa hennes älskling. 

<vNu är kalaset slut hos Tryggs», hviskade mamsell Skarpmes- 
ser; (djusen ha väl inte räckt till, kan jag tro; men inne hos fru 
Hellmer brinner der ännu.» 

ffSå här sent», hviskade patronessan; »åh 'nu begriper jag, hon 
har väl fått indigestion af kalasgröten hos sina syperba vänner. 
Adolf, kom hit min gosse!» 

Unga Adolf, en halfvuxen pojke, klädd som en riktig dan- 
dy i rutig silkeshalsduk och dito sammetsväst, gick bort till sin 
mor och lutade sig vårdslöst ner till henne. «tYet mamma! det 
passar inte att mamma på det der viset ropar på mig. Mamma 
kunde skicka en vaktmästare till mig, om det ändtligen är något 
mamma vill.» 

«Ah, min käre Adolf, du är alltid så kinkig af dig. Jag 
blott ville säga dig, att det vore passande att du bjöde opp lilla 
fröken Gyllenklo; fastän hon är liten, så är det dock en flicka af 
börd och med ett namn.» 

«Jag tror mamma är rasande», sade herr Adolf och stack han- 
den inom västen, »skall jag då dansa på befallning! Jag har dan- 
sat tre dansar med henne och bryr mig inte om mera.» 

erMen, min gosse, gör som jag säger.» 

(Ja, får jag mig ridhäst då?» inföll sonen; cjag är nu så gam- 
mal, att jag gerna kan ha min egen häst, och vore pappa inte 
så småsnål, så — » 

«kh. bevars, barn, hvad är det du säger om din far; kom 
ihåg att vi hålla så mycket af dig.» 

»Det blir jag inte just fet på», sade pojken sturskt; ccsom 
sagdt är, jag vill köpa lilla «Pony» af löjtnant Stålsköld på Thor- 
stensholm, och då skall jag lyda mamma.» 

fJa ja, barn, jag skall försöka», yttrade modren, — <anen du 
lyder ju mamma? är det inte så?» 

ffAh jo, något för något, men intet för intet», sade sonen och 
gick bort till lilla fröken Gyllenklo, som, oskuldsfull och glad, ej 
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kunde ana, att den uppbjudning» hvarmed unga Fänger gladde 
heune, var rent af köpt for en häst. 

Inne i spelrummet samtalade man mycket om det sämre fol- 
ket. — «Den der karlen, som orerade», yttrade assessor Melon, 
«det är en grof, otäck karl; han har mänga är varit pä Fängerska 
bränneriet och har fortjent bra med penningar, men ingenting för- 
slog, ty han söp opp allt. Slutligen fick han ett arf, och det satte 
han in hos Fänger; naturligtvis fick han, sä väl som de andre, vid- 
kännas förlusten vid Fängers olycka — och deraf hans hämnderop.» 

«Det är säledes en för samhället vädlig person», yttrade lands- 
höfdingen; — «eger han nägot, är han i laga tjenst?» 

«Nej, intetdera», svarade assessorn. 

trJasä, dä döms han primo för fylleri och secundo som lös- 
drifvare. — Hör pä, patron Fänger, ni vill väl icke ta den der 
Glans eller hvad han heter i ert försvar?» 

«JagP Nej, herr landshöfding», svarade denne, som skyndat 
sig fram dä han påkallades. cQlans? nej — det är omöjligt.» 

»Jaså, godt godt, vi ha ända husrum för honom. Smedlertid 
är det en horrör att se huru lasten sprider sig, i synnerhet fylleri- 
lasten; hvart man vänder sig, ser man druckna menniskor.» 

<Ja, det är fasligt», inföll Backelhane, »det tilltar årligen här 
i staden.» 

«Det kommer sig af den starka införseln af skånskt brännvin», 
yttrade patron, <rdet är ej möjligt att konkurrera med deras låga 
priser.» 

ffApropos, hur högt står ert brännvin, herr Fänger?» frågade 
landshöfdingen. 

ftJo, i parti kan 'det säljas till 22 sk. kannan, men det är 
fullt sexgradigt.» 

«rNi har ett stort bränneri, en utmärkt vacker och inventiös 
inrättning, som jag hört; huru mycket afverkar ni i dygnet?» 

»Ah blott omkring sexhundra kannor.» 

«En verkligt enorm fabrikation; och hvar får ni säden?» 

ffAh, herr landshöfding, den köper jag opp på många håll, 
och äfven en mängd potatis, hvaraf här är en öfverproduktion, 
som måste tillgodogöras. Om landtmanna-produkterna i vår ort 
ej alldeles fallit i vanpris, så är, utan att derföre vilja skryta, 
mitt lilla bränneri deri en verkande orsak; jag vill tro att märke- 



150 

gångspriserna i år mycket berodde på de betydligare uppköp, jag 
och några andra bränneriegare h&fva gjort.» 

«Ja, både jag och andra löntagare böra vara bror Fänger för • 
bandne derför, ty markegångspriset var i år ganska högt», yttrade 
Backelhane. 

«Jaha visst, det är nödvändigt att jordens produkter tillgodo* 
göras», sade landshöfdingen, «och derföre äro alla sådana stora 
anläggningar nyttiga, blott man äfven kunde förebygga missbruket 
af produkten; men det faller sig mycket svårt, och lagstiftaren har 
fåfängt stiftat strafflagar; de verkställas icke med nödig stränghet.» 

Mången gång fä vi höra lika visa resonnementer som detta, 
och vår lagstiftning tyckes ofta ej ens försöka att förebygga -en 
öfversvämning af demoralisation, utan i stället inskränka sig till 
att straffa dem, som drunkna. 



Uppfestnui* 

ffAdolf är ändå») sade patronessan en dag till sin förtrogna, 
«Adolf är ändå bra egensinnig; jag tycker väl om, att gossen har 
karakter och inte låter leda sig af hvem som helst, men han är 
till och med egensinnig mot mig sjelf emellanåt.» 

«Men», invände mamsell Skarpmesser, som kände sin frus sva- 
ga sida, <anen han är så vek, blott man behandlar honom med 
eftergifvenhet och kärlek.» 

ffJa, Gudi lof!» suckade patronessan, <d det fallet är han vek 
som ett vax; men han har likväl sina idéer, som han försvarar 
med värma, och det enda, som jag ej kan tycka om hos honoro, 
är hans lust att blanda sig med de sämre gossarne, hans seder 
lida deraf, och det måste väl sluta.» 

o 

«rAh, bästa patronessan, det slutar snart; med ett forstånd, 
som så tidigt utvecklar sig, har det ingen fara; men det är na- 
turligt att man ej får tröttna att rätta honom; sedligheten och 
det bildade sättet att vara måste innötas.» 

«Det är ändå bra ledsamt att Pänger aldrig ger sig tid att 
sjelf handleda gossen», sade patronessan. «Det är ändå bra svårt 
för en mor att, så som sig bör, sköta det ansvarsfulla uppfostrare- 
kallet, och magister Skalman är, oaktadt all sin lärdom och sin 
ädla karakter, kanske ändå alltför mild mot gossen.» 

«Kanske», anmärkte mamsell Skarpmesser, ccmagister Jonsson 
varit mera passande.» 

»Gud bevare mitt barn för den grobianen! Jag har användt 
den karlen,, jag känner honom. — Vet Skarpmesser, han satte sig, 
utan vidare komplimenter, bredvid mig i soffan och, då han skulle 
tala med Adolf, sä behandlade han honom alldeles, som om gossen 
varit snickarens pojke midtöfver, om ej ännu något sämre. «Du!» 
sade han i stället för namnet; nej, Skarpmesser,. dertill var jag 
för klok; tacka vill jag magister Skalman, den lille beskedlige 
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karlen, han vet bvem han talar med och kallar gossen alltid «lilla 
Adolf» — och, Gud ske lofl alltid får jag höra af honom, att 
Adolf gör stora framsteg.» « 

o 

<fAh ja», inföll mamsellen, »något för något, säger ordspråket.» 

(Ja, det är allt sannt», fortsatte patronessan, »han har femtio 
riksdaler i månaden och i jul, strax efter examen, fick han en 
silfver-rakask, en silfver-rakborste och en silfver-nagelborste som 
dusör; men också kunde gossen sina saker så, att prosten Him- 
melinder alldeles förundrade sig och påstod, att det var synd att 
egna så stora anlag åt handeln; men det är också frukten af att 
gossen går privat och icke slarfvar bort sin tid bland plumpa 
kamrater.» 

«Ja, det är visst en Guds lycka, att herrskapet har råd att 
låta lilla Adolf få enskild undervisning», sade mamsellen; «rmen 
oaktadt all försigtighet, så är han ändå ofta bland andra gossar, 
ty det ligger i hans obetänksaqEiraa ålder.» 

»Förstås, Skarpmesser, men det rättas nog med tiden. Emed- 
lertid har Fänger aldrig tid, ty han trälar, stackars man, natt och 
dag för att öka vår lilla förmögenhet, så mycket han kan — och 
jag får göra hvad jag kan.» 

»Det är mycket det, goda patronessa!» inföll mamsellen; — 
«en moders kärlek kan allt.» 

Patronessan log med tillfredsställelse åt mamsellens vackra 
sentens. 

cJag har», sade hon, »dock haft otrolig möda att kunna med 
uppmärksamhet följa gossens uppfostran, och valet af lärare var 
ej det lättaste. Först läste han för en student, som till och med 
hade med sig gossen vid akademien (jag förstår ej mig sjelf, att 
jag kunde lemna bort honom), men den var häftig och oresonlig 
mot den stackars gossen och till och med slog honom. 

«Det var verkligen den enda gång Fänger satt sig emot min 
vi]ja, då jag ville ha den karlen ur huset; ty min gode man, som 
sjelf börjat med intet och gått i en storskola, anser stryk som 
nödvändigt för en gosse; jag hade emedlertid föresatt mig att ge- 
nom kärlek leda det unga sinnet. Informatorn fick icke flytta — 
nå ja, Skarpmesser vet, att han flyttade ändå; ty efter den dagen 
hade han ingen lugn stund under vårt tak.» 
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^^Bi jag mins nogi>, anmärkte mamsellen, «hurtt bllt gick ho* 
nom emot, och att han sjelf sade upp och flyttade.» 

(xkh ja, det var nödvändigt, om han inte skalle gjort Adolf 
till ett obändigt vilddjur; ty sådant retar barnets sinne, och sedan 
låter det ej mera böja sig. 

(cSedan — åh ja, sedan kommo vi ur askan i elden, ty gos- 
sen fick gå hos den der plnmphuggaren magister Joneson; gossen 
klagade visst inte, men min herr magister behagade låta gossen 
på egen hand leka med de öfrige pojkame; man kan väl begripa 
huru hans seder skulle blifva. Magistern var bjuden hit gudbevars, 
men han behandlade oss så sans fapons, att det inte kunde mär- 
kas, hvilken som gaf eller som fick femtio riksdaler i månaden.» 

«Dei kan inte förundra någon», inföll mamsell Skarpmesser, 
«ty Jonsson är bondson, och bondfasonerna gå ej ur slägten, förr 
än hos barnbarns barn.» 

o 

«Ah, det kan man väl inte säga; ty på somliga tar bildnin- 
gen ganska fort», anmärkte patronessan, hvars far hade börjat som 
dräng och hvars mor varit piga. «Gudskelof likväl, att »jag slut- 
ligen träffade och lärde känna magister Skalman, det är en verk- 
ligen ädel och god menniska, och så tacksam se*n. 

»Skarpmesser kan aldrig tro huru rörd han var, när han fått 
rakasken; tårarne stodo honom i Ögonen nära nog, då han kysste 
mig på handen och tackade för den vackra skänken. Den var också 
ej att skämmas för; bara asken vägde tolf lod, en stor och stark 
pjes med ett stort A. S. graveradt på locket, det betyder Athana- 
sius Skalman.» 

I detta ögonblick steg Adolf inom dörren, och de begge frun- 
timren tystnade på en gång. 

vMamma», sade gossen, «rden otäcke bokhållaren ! Jag begärde 
bara en ny ref och ett par nya krokar, men han sade nej. Mamma 
iår lof att skaffa mig en ny metref; ty när jag var ute för en 
stund- sedan, så nappade en stor, stor fisk, hvad det var för en, 
och slet af ref ven, så att jag blef af med hela härligheten.» 

«Och du går der nere vid ån och metar, i sällskap med alla 
de andra stadens barn; passar det sig för dig att stå ihop med 
tiggarungarne och' höra deras fina talesätt? De kunna behöfva 
det», tillade patronessan; «ty i många af de der kojorna är kanske 
den fisken, pojken metar, hela middagsmålet för de öfriga; men, 
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Gudi lofl yårt barn behöfver det inte for nödena skall, och hvad 
nöjet angår, så finnes det ädlare än att meta fisk.» 

ffMen ser mamma», sade gossien, och hans eljest så trumpna 
ansigte smålog, <rjag behåller inte fisken sjelf, utan när jag fått 
en fisk, så ger jag den åt en stackars trasig unge, som fått in* 
gen -^-^ och då blir han så glad.» 

<cH vilket bjerta, Skarpmesser 1» sade patronessan. »Men», fort- 
satte bon, vändande sig till gossen, «det passar sig dock inte; du 
kan taga några slantar med dig och skänka dem«» 

o 

ffAh ja, jag vet, vi ha råd vi, heter det», sade gossen och 
mulnade, «men ser mamma, då jag sjelf gjort något, så är det 
alltid bättre, än då jag fått det till skänks; vet mamma, att be- 
ständigt lita på andra, är ej roligt, tacka vill jag att lita på sig 
sjelf.» 

«Tacka vill jag», upprepade modren, «hvem säger så?» 

«Jo, det säga alla menniskor, alla pojkar jag- känner.» 

ffMen, Adolf, du får inte gå der nere ihop med packet, du 
lär dig så mycket dåligt af dem.» 

»Dåligt, mamma? Inte äro de dåligare än en anfnan, fastän 
de äro fattiga, det är raska och muntra pojkar och starka ae*n, 
så att det förslår. Yet mamma, jag tog kragtag med Anders, han, 
fiskar-Olles son; men så stark han var, så slog jag honom i mar- 
ken, så att han vände skacklorna i vädret.» 

c(Bätt vackert, jag må säga, det der är en skön skola», sade 
patronessan; «käre Adolf, gå inte dit ner, ty då blir mamma 
ledsen.» 

((Och», inföll mamsell Skarpmesser i sin vanliga, skärande 
ton, ((lilla Adolf har visst lärt sig det der: ((vände skacklorna i 
vädret», ett rätt vackert uttryck i en bildad societet; det liar han 
väl också lärt af lekkamraterna.» 

((Ah, Skarpmesser skall tiga, hon», yttrade Adolf retad; ((al- 
drig får jag höra annat än mammas och Skarpmessers kalt och 
kex; jag blir så trött till slut, att jag går min väg från alltihop.» 

((Kära Adolfl mamma och jag mena väl med Adolf, ooh veta 
hvad som passar sig i verlden», anmärkte mamsellen. 

((Skarpmesser skall inte lägga näsan i blöt», for Adolf ut, 
«mig har hon intet kommando öfver.» 
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trAdolf, Adolf, tlu skall vara höflig mot Skarpmesseri annars 
blir mamma ledsen», yttrade modren. »Skarpmesser har rätt, du 
lär dig inga seder bland det der packet, det kommer nog en tid, 
dä du sannar mina ord, dä dina närvarande kamrater äro drängar 
och vandrande gesäller. Du skall vara höflig mot Skarpmesser 
och hellre tacka henne än snäsa henne.» 

«Tacka! Nej, mamma, det låter jag bH», sade Adolf; »mamma 
och Skarpmesser pina ihjäl mig nted sitt innerliga kex — vore 
det något) sade ni något som det vore reson med, eller då jag 
bure mig illa åt, så tålde jag det; så gjorde magister Jonsson. 
Det var reson med den karlen, och rädd var jag for honom, men 
boll af honom gjorde jag. Men mamma och Skarpmesser hänga 
sig blott vid småplock, elände, som inte är värdt att tala om: 
•stryk luggen ur pannan, lilla Adolf; se så, litet mera, min gosse. 
Du skall bocka dig djupare, då du halsar på assessor Melon. 
Söta Adolf, drag ned västen. Så skall du inte säga — hvem sä- 
ger byxor, Adolf? De kallas pantalonger.» Och så gå mamma 
och Skarpmesser på från morgon tiU qväll, vecka ut och vecka in, 
år ut och år in. Tror mamma, att jag kan stå ut på» det viset?» 

«Men», började modren, sedan det långa försvarstalet var slu- 
tadt^ «men, du ser att herrame icke bära sig åt som du, de hafva 
lärt goda seder; och om de vilja ha något anseende i verlden, 
måste de bära sig åt på annat sätt än magister Jonsson. Hani 
sätt att vara kan gå an for en skolfux, som han är; jemför blott, 
käre Adolf, löjtnant Gyllensting och den der lunsen Jonsson, som 
talar vid ett bättre fruntimmer, utan att på en hel qväll säga 
en enda artighet, och sätt bredvid honom magister Skalman med 
hans blygsamma och artiga väsenden» 

ffJa, mamma, men Jonsson är en bra karl, och Skalman &t 
en kruka.» 

«I Guds namn, gosefe! kruka? Hvad'är det for ett ord? Och 
att kalla din lärare for kruka, passar det sig?» 

»Passar sig? Jo, mamma, det passar galant», yttrade Adolf 
skrattande; »men», tillade han allvarsamt, «om mamma och Skarp- 
messer finge råda, så skulle jag bli en riktig flickunge, en mors- 
gris, som skulle sitta uppspetad precist som on modedocka i ett 
bodfönster och vara så beskedlig och pjåUg, som en. mamsell.» 
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«Ja, Gud gifve det, min gosse», sade modren; «goda seder 
och blygsamhet passa så väl en gosse som en flicka. Adolf, flytta 
om rosen pä din halsduk, den sitter på sned; som jag säger, en 
gosse bör tidigt vänja sig vid ett hyfsadt och städadt skick, så 
att han ej behöfver blygas i sallskaper. Men, min Gud, ser jag 
rätt, sulan är lös på din ena stöfvel, och så går du der nere på 
stranden, kanske du till och med är våt om foten?» 

<rJa, mamma», sade Adolf med barnslig skadeglädje, «och det 
så, att det säger crsqvatt» då jag går; mamma må tro, det bar 
sig inte så noga bland pojkar, dessutom är det högsommar och 
vattnet så varmt som fotvatten.» 

((Herre min Gud! Skarpmesser, gå ut efter ett par torra ull- 
strumpor; han skall byta om.» 

((Och mamma tror att jag byter om?» sade Adolf och lade 
armarne i kors öfver^ bröstet. 

((Ja, det tror jag, ty du är en klok och förståndig gosse, 
som gör mamma till viljes, då det är till ditt eget bästa.» 

((Och mamma tror», fortfor Adolf i samma ton, «att jag tar 
på mig ulktrumpor i Augusti månadj nej tack, det blir intet af, 
och dessutom är jag redan torr.» 

((Men, Adolf, du dör om du inte byter om^ 

((Dö I jo, det låter något, att en pojke dör, för det att han 
blir våt om ena foten», sade Adolf. 

((Men, jag befaller dig, Adolf», återtog modren och antog en 
allvarlig mine. 

((Åh nej, mamma! låt bli det der befallandet; då tar det 
bättre, om mamma gråter en smula; tråkigt skall jag ändå ha. 
Men jag skall taga nya bomullsstrumpor på mig, om mamma 
skaffar mig metrefvarne.» 

((Det är ju så oförnuftigt», sade patronessan, ((Och så går du 
och' blir våt igen.» 

((Ah nej, mamma lilla, jag skall akta mig så väl och stå på 
en bräda så torrt som på golfvet. — Får jag refvarne?» 

((Åh ja, efter du är så envis; men kom ihåg, det blir de sista; 
du får ej längre gå der nere bland packet.» 

((Tack, tack, min lilla goda mamma!» sade Adolf och kysstej 
enligt gammal ritual, sin mor på handen. 
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«rKare, välsignade AdolfU yttrade modren och klappade ho« 
nom, crvar aldrig så egensinnig; du kan ej tro hvad sorg du gör 
din stadkars mor.» 

crAh ja, bara mamma gör som jag vill; men hvarfore kallar 
sig mamma för en stackars morP Jag tycker att mamma är rätt 
fet och duktig.» 

«cÅh, din skälm, def rår jag inte för; men jag menar, att 
hela min säUhet beror' på ditt uppförande; jag vore olycklig i 
samma stund du ej hölle af mig.» 

ffMamma håller jag nog af, men Skarpmesser kan jag inte 
tåla; hon är inte min mor, utan min mors tjenarinna, som skall 
låta bli det, som ej angår henne, och hålla sig i köket.» 

»Men, min gosse, Skarpmesser menar så väl», invände mo- 
dren. 

<iJa, och så menar ni ihjäl mig, ni bägge.» 

«Adolf, kom hit i min famn», sade modren upprörd, »och 
känn hur mitt hjerta slår af kärlek för dig, min enda skatt på 
jorden, mitt enda hopp, min enda glädje.» 

«Ah ja», yttrade Adolf, värmd af modrens kärlek, conamma 
menar nog väl, men Skarpmesser vill bara stäUa sig in hos mamma 
med sitt kex; mamma vill jag inte göra emot, bara mamma inte 
gjorde dessa beständiga anmärkningar, som plåga mig som ett 
skoskaf; har man det, mamma, så tar man hellre af sig skorna 
och springer barfotad, än pinas dermed. 

a Jag blir sämre på detta sätt, än om jag ingen rättelse finge. 
Och magistern se'n, det är en kruka, som kryper för mamma, för 
att få rakaskar och andra skänker,> men som ej lär mig något 
mera, än en utanlexa till examen. Vet mamma, jag föraktar den 
krukan; men», tillade han, <cjag borde ha respekt för honom; ty 
vänjer man sig blott att förakta dem man borde akta, så lär man 
sig snart att förakta alla.» 

ffMen, min gode Adolf, du bör ha vördnad for din lärare.» 

ffYördnad! hur kan jag ha vördnad for en eländig kruka till 
krypskytt som han?» 

«Kruka, Adolf! Nyttja aldrig det ordet. Hör du pappa eller 
mamma någonsin säga såP» 

«Der ha vi moralkakan igen», sade Adolf; «ja, mamma, han 
är en kruka och aldrig blir han annat; tacka vill jag magister 
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Jonsson, hans pojkar kunna något, de; och fastän han var sträng 
och attvarsam, så hoU jag tusen gfinger mer af honom än af denne 
krypmasken.» 

irJonsson? Nej, aldrig, Adolf; det der förstå pappa och 
mamma bättre än du, som ej förstår ditt eget bästa.» 

Gossen skakade på hufvudet. »Nej, mamma, det är ej rätt, 
det borde vara på annat sätt; vet mamma, jag riktjgt skäms for 
Jonssons gossar, de kunna dubbelt mera än jag.» 

<rNå väl, Adolf, de skola kanske bli studiekarlar; men da 
skaU, så snart du blir litet äldre, in på din fars kontor och be- 
höfver inte deras utanlexor.» 

c(Men», afbröt gossen, «här är ej frfiga om hvad jag skäll bli, 
utan om hvad jag är; hvar ålder, mamma, har sin heder och sin 
skam, och jag skäms, då jag hör att alla Jonssons gossar kunna 
sin katekes och sin svenska historia och geografi bättre än jag; 
vet mamma, när jag märker detta, så blir jag arg på min magi- 
ster, som, bara for att ställa sig in hos mamma, inte lär mig nå^ 
got; och så får jag heta ((sidensvansen» af de andra pojkarne, då 
de råka mig; ty jag är så fin och uppskrufvad efter mammas 
smak.» 

acfSidensvansenl» jag må säga; Jonsson lär sina gossar gifv& 
hederlig mans barn vedernamn.» 

«Det är ändå godt, mamma, att ha kamrater», fortfor Adolf, 
hvars vackra ögon glänste af smärta och ungdomseld; crdet är ändå 
godt att ha kamrater, ty eljest går man der som en enstöring 
och blir ett spektakel för alla och passar ingenstädes.» 

»Kamrater? Adolf I Qud bevare dig för d^ika kamrater! Mera 
vård har jag om den moraliska och religiösa renheten i din själ, 
än att jag skulle tillåta dig besmittas af dylika kamrater, som med 
ett vedernamn tro sig kunna vanhedra dig och oss», yttrade mo* 
dren, hvars fåfänga blifvit sårad af gossarnes infall öf^er hen- 
nes son. 

((T^or mamma», frågade Adolf, «att jag blir Tiättre derföre, 
att jag hvar söndag får sitta och höra på, hur Skarpmesser bräker 
en predikan ur Lehnbergs postilla? Tror mamma, ått jag på det 
sättet blir religiös? Det är som om mamma ville lägga en dun- 
kudde på munnen på mig, för att lära mig andas frisk luft. 
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<rNej» tacka vill jag, då pojkarne göra bön och sjunga sin 
psalm; det ftr något annat, än då en gammal falak kärring sitter 
och sn5flar om vår Herre i bimmelen.» 

ffGud bevars, så du talar; den fromma känslan ndtea in i 
barnets bjerta, långsamt, men sälert», sade modren. 

«rAb, det går lika litet att på det sättet nöta in, religion, 
mamma, som att med en bärborste stryka solsken på en vågg, 
som står i skuggan; der blir ingenting af, om inte solskenet sjelf/ 
faller defpå, oeb då beböfs ingen innötning.» 

«Det var verkligen en Uknelse, Ijuflig ocb klar», yttrade 
mamsell Skarpmesser, som nu steg in i rummet oeb bort Adolfs 
sista ord. 

o 

<rAb ja, för den som vill begripa något», sade Adolf buttert 
och sprang på dörren. 

(cStrumpoma, Adolf! strumporna!» rppade patronessan; men 
han var borta. 

ccUngberrn blef, tror jag, ond for mitt narri», sade mamsell 
Skarpmesser; «jag ville visst inte såra honom.» 

«Adolf b9r en mycket bestämd karakter, ocb Skarpmesser 
skall inte säga något åt honom, han är isynnerhet känslig for så- 
dant. Emellertid får man lof att på annat sätt skilja honom från 
kamraterna på mellanstunderna, och jag skall ge min beskedlige 
magister Skalman mina foreskrifter; jag vet då ändtligen att han 
följer dem, ty han är vek, så att han låter linda sig kring mitt 
minsta finger.» 

Detta gladde den svaga, förblindade modren, som blott bon 
fick befalla, ansåg allt fÖr bäst; och om gossen misstog bon sig 
grymt. I hans själ flämtade ännu då ocb då, brännande ocb klart, 
ett behof att verka ocb lefva i sin egen art, att täfla med andra 
och öka krafterna, genom att mäta dem med andras; aUt detta 
var honom dock förnekadt. 

Hans mor och hans lärare betäckte honom med en ogenom- 
skinlig huf, ' för att hindra alla skadliga inflytelse^, ungefär som 
man behandlar en sparrisplanta; men man utestängde också hvarje 
ljusstråle och tvingade de groende anlagen att blifva bleka, späda, 
utan sjelfständigbet, ocb lägga sig ut efter jorden, emedan det ej 
fanns någon sol, som vinkade dem uppät. 
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Han blef således, oaktadt sina goda anlag, af en förtvinad, 
snedväxt och på en gång trädartad och svampig natur, ej stark 
nog att ej lida af hvarje yttre inflytelse, men for mycket frodväxt 
att kunna ändra sig. Det är i kampen mot de yttre inflytelserna, 
som såväl den fysiska som moraliska kraften växer; utan öfning 
slappas organismen, och musklerna blifva matta, spasmodiska i sin 
verksamhet; och utan beröring med andras passioner, utan nötning 
mot andras vanor och andras brister, blir själen slapp och mot- 
taglig för mycket ondt, men litet godt. 

Det är i tjocka skogen, men också endast der, trädet skjuter 
rätt upp i höjden och qvistar sig sjelft. 



Den fria tUlgifrenheteii. 

Vi återvända for några ögonblick till den v&nliga dalen 
Amypura med sin å, sitt afgudatempel och sitt lilla europeiska 
etablissement. Det var afton, liksom då vi först sågo detta ställe. 
Berndt och Betty sutto ensamma i verandan. Det var den sköna 
flickans femtonde födelsedag; men hon var ett söderns barn, och 
hennes utveckling till en fullbildad flicka hade gått fort, liksom 
dä lotus slår ut sin bladkrona på en gång ur knoppen. 

Den barnsligt allvarliga blicken hade flyktat, och en lifligare 
eld strålade ur ögat; munnen svällde af glädje och purpur, och 
kinden glödde rosenrödare än förut. 

Berndt WiUner var en vacker, välväxt och stark yngling med 
nordiska, friska och öppna drag, som dock buro en viss stämpel 
af lindrig melankoli. 

«Du är så tyst, bror Berndt», yttrade flickan skämtande; «du 
måtte ej tycka om att jag nu är stora flickan.» 

«Ack jo, Betty, du är förtjusandet» 

dSe, så artigt», fortfor hon småskrattande, «något så grannt 
har jag ej hört på länge. Nå, funderar du ännu på din svenska 
skönhet — hon som gifte sig utan att fråga dig till råds?» 

«Flåga mig inte, Betty», bad ynglingen. 

«Plåga, nej bevars; men det var också bra känslolöst af henne 
att icke åtminstone säga till, när hon ingick sitt förbund.» 

aKära Betty, hvarför talar du så der; du vet ju, att jag ej 
tänker på den saken.» 

«Men, Berndt, deri ligger ju inte något ondt; nå väl, hvar- 
fore är du trumpen och ledsen, det finns ju ingenting som trycker 
dig, utom just det der.» 

«Betty», sade Berndt och fattade hennes hand, «Betty, det 
passar dig icke att gäckas, det ligger också inte i din natur, du 
tvingar fram detta leende på dina läppar, du tänker ej det du 
säger.» 

C. Å. Wetterbergha Samlade Skrifter. III. 11 
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«Men hvad vill du jag skall göra», sade flickan och drog sin 
hand ur Berndts, cdivad vill du jag skall göra? Du är ledsen, du 
går här och ser surmulen ut, och det der är ledsamt, förstår du. 
Vi tre européer, som blott hvarje hälft år se någon hvit, och då 
▼anligen blott handelsagenter och dylikt folk, vi behöfde att hjelpa 
hvarandra att ej ha ledsamt.» 

«Ack, Betty, om jag kunde säga dig», sade Berndt, — <vmen 
åa är mera främmande för mig nu än förr.» 

«Ja, ser du, det kommer sig deraf, att jäg är stora Hiekan, 
och det går inte an, att vi nu anse hvarandra för barn.» 

«Nå väl, du kan ba r&tt; men, Betty, jag kan ej vara annor- 
litnda än jag är.» 

- aMen, käre Berndt, du fir hemsjuk; res hem då, om da tyc- 
ker att här är tråkigt; men», tillade hon vekare, «kom ihåg oss 
likväl.» 

ctDu vill således att jag skall resa?» frågade Berndts «Hvad, 
Betty, du vill att jag skall resa?» 

ojal», svarade hon dröjande; «om du vill så, om du ej kan 
VM& lycklig här, så res, Berndt.» 

ccOch du skulle gerna se det?» frågade Berndt med en lindrig 
darrning på röstea. 

Betty teg. 

«Svara, Betty.» 

ojag bor inte svara dig», sade flisan och Bteg upp for att 
kmna verandan. 

«Betty», bad ynglingen, ablif qvarl Kanske detta ögonblick 
är det vigtigaste i mitt lifv Stanna — säg I Vill du att jag 
skall resa?» 

((Nej, Berndt, det vill jag inte», sade hon ändtligen med en 
djup Buek. 

((Tack, Betty, jag blir qvar; men det finnes ett som tiyoker 
mig; jag skall saga dig det.» 

oiHvad? Jaså, nu vill du andtligen tala», smålog flickan; <mk, 
hvad är det då?» 

aHör du, min bästa, min goda flieka», började Berndt, «det 
finnes två olyckor som trycka mig: det ena är att jag heter Will- 
aer -^ och den andra att du är rik.» 
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«Det Tar ea kueios inledning; nå, vidafe; jag har verkligen 
sv&rt atl finna kvad det har med hvartannat att göra.» 

Berndt rodnade lindrigt «Jag trodde», började han, »att jag 
skulle kunna säga dig allt.» 

«Det kan du också tryggt», 'sade Betty. — «Se så, Berndt, 
tala öppet med din syster, det år ju så ^ ännu, fastän det sett 
mulet ut med systerskapet nu pä ett par år. Du har verkligen 
hållit dig mästerligt på distans; vi hafva ej mera suttit som förr 
tiUsammans som två goda barn; du har varit kaU mot mig, ofta 
bitter mot min far; med ett ord, du har ej varit beskedlig, ooh 
jag har 'ofta tänkt: vi måste ej vara syskon.» 

•(Förlåt mig, Betty; jag har ansett mig pligtig att vara sådan.» 

»Jaså, kall mot mig och otreflig; det måtte vara «n svensk 
pligt, ty här hör det till pJigtema att vara precist moUatsen.» 

«Jollra inte, Betty! Jag ansåg det vara min pligt. Nå val, 
jag är fattig, du är rik; jag heter Willner, och aå heter du; din 
far .älskar »itt fädernesland ooh sin slägt, och således -^» 

»Således hänger det der alldeles inte ihop, min käta bror 
Berndt», skrattade Betty. 

«Du förstår då ingenting. Man har, din far nemligeu har 
en afsigt; jag har ofta förstått det; han vill, for att tala rent ut, 
ha oss till ett par.» 

Betty teg några ögonblick. 

ttHan vill att vi bägge skola gemensamt genomvandra lifvet, 
och detta blott derföre, att du har penningar, som han vill traoa- 
poartera på slägtea. Jag skulle vara en dålig menaaiaka, om jag 
ging^ in på en sådan penmngtransaktion; jag skulle varit änaia 
sämre, om jag begagnat mig af din ungdom, af din oerfarenhet 
för att vinna några usla penningar, som ej ega värde, emedan jag 
ej sjelf förtjent dem.» Ynglingen talade med värma, och sanning 
lågade i hans lifliga ögon. 
I ^Sig, Betty, har jag gjort oratt P» 

Flickan smålog liksom fordom ooh betraktade honom länge 
stillatigande. «Dn tror således, att det är pappas afsigt P Ja, 
Berndt, jag tror det också; mig också har det förefallit obehag- 
ligt, denna förutsättning, den har förefallit mig som ett tvång, 
jag erkänner det. — Jag måste ändå slutligen tacka dig», tillade 
hon hälft rörd, men dock ironiskt, «att du varit tråkig hela året.» 
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crDu forstår mig således», sade Berndt. «AckI du sjöng om 
honungsfågeln, det var så sannt: »fångad kärlek måste döi^. Det 
&r ej nog, att man sticker in rosen i buren och säger: der, sug 
honung! 

Ty snart i gyllne buren stilla 
de begge sofva uti frid; 
och död smaragden var, den lilla, 
och rosen vissnad låg bredvid», 

upprepade han; ordet var, som om du den gången sjungit en siar- 
sång hur det skulle gå, om vi uppfyllde din fars önskan.» 

Bettys uppsyn var allvarlig, och öfver de sköna ögonen hyi- 
lade ett drag af smärta, som hon forgäfves ville dölja. erDu har 
rätt, Berndt; men vi äro fria begge, och dä vi nu — då vi na 
inse», tillade hon efter ett djupt andetag, «att vi begge skulle bli 
olyckliga, att visans spådom skulle slå in; — nå väl, vi behöfva 
ju det icke — du är fri, och jag också.» 

«Ja, Betty, du är fri, du får göra som du vill», sade Berndt 
med ett eget uttryck; «rkom ihåg, att jag icke gjort ett enda steg 
for att tvinga dig, för att begagna mig af tillfället; att — med 
ett ord, du är fri.» 

«Och du, Berndt?» frågade flickan. 

«Jag? Jo, Betty, jag skall aldrig begagna mig af din fars 
vilja; fattig kom jag hit, fattig f&r jag resa härifrån; men det är 
bättre, än att du skulle bli tvingad att ingå en förbindelse, som 
yar dig påtvungen.» 

ffTack, Berndt, du är ändå min gode, min ädle bror», sade 
flickan och strök, som för ett par år sedan, då hon var barn, 
hans lockar ur pannan: «yet du, Berndt, jag håller riktigt af dig 
för dessa orden.» 

«Tack, Betty! Du forstår mig då», ropade han och fattade 
henne om lifvet. 

ffNå nå, Berndt! Så der bruka ej syskon göra. Men låt nu 
allt vara bra igen, var nu som förr och frukta ej att forgripa dig 
på min fria vilja. Har pappa någonsin nämnt något om en 
förening mellan oss?» 

«Nej, ej egentligen, men det har tyckts som om han tagit 
den för afgjord. Det har smärtat mig hvar gång han har sagt: 
«efter min död skall du sköta allt detta, studera dig in i saken» 
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— ocb han ville väl aldrig, att jag skulle bli dia tillkommande 
mdns inspektor, ooh således . . .» 

«Oeh således skulle du bU min man», inföll Betty och drog 
på munnen; cja, pappa har äfven låtit mig förstå, att han gema 
ville se, att du och jag hölle af hvarandra, som syskon, forstås; 
men det kunde väl ej fortfara evigt.» 

«Och hvad tänkte du då?» frågade Berndt allvarsamt och 
forskande. 

Betty betraktade honom några ögonblick lika allvarsamt. Slut- 
ligen spelade ett smålöje öfver de runda läpparne, och hon sade: 
^^» jag tänkte — det står i vida fältet, om han vill ha mig och 
jag honom.» 

ffJaså, du tänkte «det står i vida fältet».» 

«Ja, kära Berndt, det tänkte jag; och det är ju precist det 
och intet annat du vill.» 

ffJa, du har rätt, syster», sade Berndt något förlägen öfver 
sitt allvar; vmed ett ord, vi äro, Gudi lof, fria begge två; penning- 
spekulationer skola åtminstone icke sammanläsa oss.» 

Nu inträdde Thomas Willner. «tNå, så ser jag då ungherr- 
skapet helt förtroligt tillsammans! Har herrskapet blifvit bekanta 
först nu?» sade han skrattande. 

«Ja, pappa, jag känner Berndt nu bättre än förut.» 

«Och jag Betty», sade Berndt. 

«Det der låter rasande lofvande», sade Thomas och betraktade 
dem begge med glada blickar. «rJag har verkligen varit ledsen 
Öfver att ni tycktes med hvarje dag aflägsna er mera ifrån hvar- 
andra; ett par syskon, med lika namn, samlade från så spridda 
håll, utgörande en liten koloni midt ibland hinduerna, skulle vara 
som en själ; dét var så i början, då ni sutto i templet derborta 
och fantiserade som ett par goda barn; men alltsedan det der 
brefvet från Augusta, blef Berndt helt kuriös. Jag gratulerar till 
forändringen.» 

«Vi hafva talat aUvar med hvarandra», yttrade Berndt; «vi 
hafva kommit öfverens att vara syskon för hvarandra, men att 
intet intresse i verlden — », han afbröt sig sjelf, ty han fann att 
han gått för långt. 

«Hvad viU du säga?» frågade farbrodren med en forskande 
blick. 
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«Åh jo, pappa lilla», inföll B«ttj, vhtLU: vill iäga* att iotet in- 
tresse i verlden kan tillintetgöra vår vänskap; var det e| så?» 

Berndt bagade sig atam. 

«Nå vttl, det var ju, som det skall vara», sade fadren oeh 
SBiålog; avaren syskon så länge — jag ser det gerna. Nå, det 
hade jag så nära glömt, vi få främmande i vår enslighet, en ang 
löjtnant Wood, son till en af mina gamla vänner i Madras; — 
han är anställd vid Sipojerne i Bangalore. Kommer du ihåg lille 
William Woods Betty?» 

«Ack ja, det var en liten vaeker gosse», sade flickan, «oeh så 
artig se'n, han kan vara af Berndts ålder — tjugu eller tjoguett 
år omkring; det skall bli roligt att nu återse honom; han var tolf 
eller tretton år, då jag såg honom sist; han måste väl nu vara 
stora karton.» 

ffJo jo, det är väl temligen säkert», sade fadreit, trman växer 
aUtid ea hel hop på de åtta åren mellan tolf och tjugo. Nå, 
käve Berndt, åvL blir icke glad; nu kan du få dig en kamrat på 
jagten efter tigerkattor; han skrifver just, att det är hans ärende 
att här i bergen roa sig med jagt. Ti skola en dag tillställa en 
sådan. Nå, Berndt, du är forstämd, tror jagj» 

Sanningen att säga tyokte Berndt långt ifrån om den onge 
löjtnantens ankomst. Bettys oförställda glädje vid underrättelsen, 
och en och annan ur romaner hemtad dankel idé om barndoms- 
k&rlekens långvarighet for genom hans själ; men han smålog dock 
tötsurt ooh sade: vjo. Gud bevars, det skall bli rätt intressant att 
göra den unge mannens bekantskap.» 

aJa, jag vill tro det; en instruerad ung man», yttrade far- 
brödren, «en ganska skicklig ung man *^ han kommer en af 
dagame.» 



Löjtnant Wood kade nära porton dagar vistats i Amypnra. 
Det var en ang man af vackert, fastän något ttoit utseende; 
emellertid var kan> som det tycktes, en fayortt kos fadren och ej 
ogema sedd af Betty; och derfore blef Berndt, som dessutom kade 
mycket att göra på kontoret ooh i fabriken, åtminstone i sitt 
tyoke, något ofversedd. 

Löjtnanten följde miss Betty på hennes promenader. Flickan 
klappade gema och ofta löjtnantens stora dnbbelsporrade raoekundi 
den vackre och tappre Sältan, som lade sitt hafvnd i hennes knä 
och betraktade henne med sina kloka ögon. 

Berndt knAde, oaktadt sin oegennytta, ej underlåta att någoi 
litet harmas öfver sin unga kusins artighet mot unga Wood; och 
nu fann han tydligen, att han var kär i flickan, riktigt, ordent- 
ligt kär. 

Förut hade han varit fri från medtäflare, och tanken att far* 
brodern på forhand utsett honom till den unga flickans brudgum 
hade plågat hans finkänsliga iria sinne; men nu förbannade han 
många gånger sin malplacerade stolthet och betraktade den unge 
hygglige medtäflaren med sneda blickar. 

Ändtligen inföll dagen för jagten, o<^ utanför landthuset 
stodo tre välsadlade hästar för löjtnant Wood, Betty och Berndt 
Willner. 

En hel rad hinduer, beväpnade med långa spjut, stodo färdige 
att följa de unga, som i bergstrakten några engelska mil derifrån 
skulle jaga upp en tigerkatt. Det är en vågsam, fastän intressant 
jagt, och, egentligen för att skydda den unga flickan, skulle de 
hinduiske lansbärame medfölja. 

Flere koppelhundar gnällde i sina kedjor, och den stolte Sui-^ 
tan satt midt framför trappan, med blicken riktad mot dörren 
och öronen på halfspänning, för att invänta sin herre. 

Audtligen kom det utvalda jagtsäUskapet; Betty, klädd i en 
nätt åt det smärta lifvet sittande jagtdrägt af grönt siden; en 
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lite^ svart hatt, nästan i form af en karlhatt, sväfvade lätt pä 
hennes hår, som i ringlande lockar svallade kring den hvita hal- 
sen; i sin lilla hand höll hon det gyllene ridspöt, och öfver ryg- 
gen bar hoB en liten studsare, inlagd med stål och silfver, en 
skänk af den artige löjtnanten, som sjelf klädd i en röd ridtröja 
och hvita underkläder utgjorde en lika vacker som afstickande 
kontrast till den unga flickan och hennes kusin, i dennes lätta 
sjömansdrä^ af nankin. 

Vid jemförelsen mellan dessa begge ynglingar, kunde man ej 
neka sin beundran åt den ståtlige, ridderlige löjtnanten, som stolt 
och regelmässig som en vapenhärold satte sig på sin häst, sedan 
han hjelpt den unga, småleende flickan upp i hennes snedsadel; 
men då man åter betraktade Berndt, som smärt och smidig satt 
på sin ystra hingst och tycktes konstlöst och utan möda liksom 
vara fastvuxen i sadeln, kunde man QJ annat än tycka om honom; 
det var något så naturligt, så ledigt och likväl kraftigt i hela 
hans figur, att han ovilkorligt drog uppmärksamheten till sig firån 
den styfve, prydlige engelsmannen; den ene hade lärt sig konsten 
på mången ridt på bergens obanade stigar, den andra på rid- 
banan i Madras och ridhuset i Bangalore. Det ena var natur, det 
andra konst. 

»Farväl, pappa, vi komma snart tillbaka», ropade. Betty och 
kastade det lätta floret åt sidan; »frukta , intet för mig, med två 
tappre riddare vid min sida och en hel lifvakt af spjutbärare.» 

Med dessa ord gaf hon sin mjölkhvita gängare ett lätt slag 
med ridspöt, och liksom dansande började det vackra, stolta djuret 
sin gång. 

»Ni är vand att färdas på detta sätt, sköna Betty», sade 
löjtnanten och betraktade den vackra amazonen med ömhet; »lyck- 
lig den, som en gång får följa vid er sida genom lifvet.» 

Betty smålog : »och på jagt», tillade hon, »på jagt efter lycka. 
Ser ni, löjtnant Wood, om den skall gå bra, skall troheten följa 
med, liksom nu er Sultan; ack! vackra Sultan, du är en ädel hund. 
Det var ju han som en gång räddade ert lif, då Chelingaen kan- 
trade i bränningarne utanför Madras?» 

((Ja, sköna miss.» 

((Och ni älskar väl också det trogna djuret?» 
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«Ja, jag h&ller honom fäkmng derför; ty eljest hade jag ej nu 
fått rida vid er sida», sade löjtnanten litet platt. 

Berndt smålog något försmädligt och tillade: crmen om ni ej 
blifvit räddad, så hade ni kanske nu sutit på ett silfvermoln och 
tågat öfver jorden vid en engels, en verklig engels sida; och det 
hade väl dock varit bättre, utan att derföre» — anmärkte han 
skrattande — <wilja nedsätta Bettys värde.» 

Betty betraktade Berndt uppmärksamt och med allvar i blic- 
ken, och löjtnant Wood slog af frågan med ett skämt, som tro- 
ligen ingen af hans ressällskap hörde, emedan ingen svarade. 

Men Betty fattade sig hastigt och vände sig med ett mildt 
smålöje till löjtnanten. ((Förlåt», sade hon, ffjag hörde ej hvad ni 
sade, ty i min rättmätiga vrede öfver min kusins oartighet att anse 
mig sämre, än en Guds engel, tänkte jag blott på att straffa ho- 
nom; men», tillade hon, »jag vill öfverträffa englame i mildhet — 
jag förlåter dig, Berndt, fastän det blott är en kusin man kan 
ursäkta för en så kallsinnig anmärkning. Vår tid är materiel, och 
derföre äro vi stackars flickor de enda englar som finnas.» 

Löjtnanten visste ej riktigt, om dessa ord skulle vara en ar- 
tighet eller en satir öfver hans uttryck; men Betty tycktes emed- 
lertid ensamt vUja tala med honom, och Berndt röjde ej lust att 
afbryta deras samtal; han till och med red ett långt stycke efter 
dem pä den smala gångstigen, som slingrade sig genom den tät- 
växta tropiska skogen. 

Han red, som det tycktes, fördjupad i betraktande af den 
sköna mörka grönska, som glänste mot dem från alla sidor, och 
af de härliga blommor, som i skuggan spridde sin vällukt. Ha- 
stigt kröp en orm öfver gångstigen, och alla hinduerna stannade. 

«£tt elakt tecken», ropade de, «vänd om, miss Betty, vänd om.» 

Den sköna flickan stadnade sin häst och höll en rådplägning 
med sina försvarare, men snart slog hon opp med handen och ro- 
pade: «rvi rida framåt, det har ingen fara.» 

Således fortsattes ridten uppför afsats efter afsats, och snart 
var sällskapet oppe i en tät skog, belägen i en dal, genom hviL- 
ken en bäck slingrade sig. 

«Här finnas de, låt kopplen gå», sade Berndt, som var den 
egentliga anföraren; och snart ilade de lössläppta hundame in i 
snåren och började söka. 
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Sällskapet satt i tyst »äutoii, men Bettys öga uttryckte ej 
annat än barnslig nygirighet och spänd, glad väntan på det for 
henne så nya skådespdet. 

Det dröjde länge, ingen af hundame hördes skälla, allt var 
tyst i den mörka skogen, der de jagande, omgifne af sin spjut- 
borg, höUo på en öppen plats meilau traden. Den trogne Sultan 
låg lugn och , stilla bredvid sin herres häst och väntade på hans 
befallning att söka; men Sultan var ej ämnad att uppspåra utan 
blott att jaga det vilda djuret. 

Ändtligen hördes på afstånd det skallande ljudet af en hund, 
otk snart besvarades detta ljud af dem alla. Sältan reste sig upp 
och blef orolig; han betraktade sin herre, liksom frågande. 

«Yi tåga dit», yttrade Berndt, — «j&g hör på skallet att dju- 
ret gått opp i ett träd och att det är omringadt af hundarne.9 

Sällskapet red nu försigtigt öfver kullfallna trän odi stora 
stenar mot stället, hvarifrån hundskallet hördes. 

Det var en besvärlig väg, och Betty anmärkte småleende: 
cthade jag vetat att det var så allvarsamt, hade jag sutit hemma; 
men får gå! nu skidl man vara hjeltinna.» 

ffJag sade dig dock», anmärkte Berndt. 

«Åh ja, deri har du rätt, men jag trodde dig . ej fullt ut, ty 
du vill alltid vara ensam på jagt, det vet jag; och derföre trodde 
jag, att litet egoism gick in i det goda rådet; förlåt mig det, 
käre Berndt.» 

aJag rider något förut för att rekognosera», yttrade löjtnanten 
och lät sin häst med några djerfva satser springa öfver de kull- 
fallna traden, som lågo i hans väg. 

«En djerf ryttare», sade Betty till sin tystlåtne kusin. — 
«Wiliam Wood är en hygglig karl, eUer hvad säger duP» 

«Jo, en ganska hygglig karl», svarade Berndt enstafvigt. 

«Nå väl, Berndt, din fruktan kan snarare än du tror bli 
ogrundad», tillade hon och log skalkaktigt. «Yi skola hålla vårt 
löfte; ingen egoism skall förena oss — det var ju så vi kommo 
ölverens för en månad sedan på min födelsedag?» 

Berndt teg och såg bort. 

tfDu må tro, käre Berndt»^ började flickan jollrande, (du må tro 
att ungherrame både i Madras och Bangalore ha reda på sin almn- 
nach, och nu skola de komma som myggsvärmar för att fria till 
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ffNog nu, Betty, det der är alltför lättetnnigt», ude* Berndt 
retad. 

tfHarn såP låt mig sluta meningen, fria till etabiissement^t 
vid Amypura och pappas skinnpäsar med mpier.» 

cTili dig, ville du 8äga>», utbröt Berndt. »Nå väl, lät så vara, 
ån är jtt fri; du kan åtminstone ej säga, att jag ställt mig i vä- 
gen f5r dia lycka.» 

tfNej, det är just det jag ville säga min bäste, något häftige 
kusin. Klimatet har skämt bort din svenska trankilitet, du är het 
som ett solens barn; men allvarsamt sagdt», tillade hon med en 
min, som motsade hennes ord, «tro mig, jag blir nog mycket firad 
nu en tid bortåt, ända till dess jag afsättes från min englarang 
och sjunker ner till fru N. N. — en stackars varelse, som ej en- 
gång flr behålla sitt egna ärliga namn.» 

«H vårföre skall du plåga mig med detta fördömda pratU sade 
Berndt; — «vi hålla ju på att rida rasande.» 

« Jaså i du plågas?» sade Betty. «Men huru skall det då gå 
med d^t systerliga förtroendet, är du ej min brorP» 

ffJo, Betty!» svarade Berndt, ajag är din bror; ja», upprepade 
han och höjde liksom med våld upp sitt hufmd, och såg den sköna 
fiickan in i ögonen *-* ccjag har lofvat dig att vara din bror, och 
jag håller mitt löfte.» 

Betty betraktade länge sin kusin, som glödande af sinnesrö- 
relse stirrade på henne: leendet försvann från hennes mun, och de 
tänkande ögonen slog hon ner mot jorden, liksom hon blygts att 
se på honom. «Ja, jag vet, da är min bror — tack för det, gode 
Berndt.» 

Nn stördes de af löjtnanten, som kom tillbaka med underrät- 
telsen, att djuret lägrat sig mellan tvenne grenar högt uppe i ett 
mangoträd^ och att man blott behöfde skjuta. «8kjut, sköna miss», 
sade löjtnants och hjelpte henne med studsaren, »lägg till ögat 
och skjut åt vilddjurets hnfvnd.» 

Betty darrade något, då hon der oppe mellan de rika löf* 
massorna såg ett par vilda, blodsprängda, grönglänsande ögon 
gnistra mot sig och fixera sig på henne. Hon sköt — men bom. 
Djuret röt förskräckligt ooh kröp som en katt längs en gren, som 
Mg utsträckt åt det håll, der flickan höll på sin hvita gångare. 
Löjtnanten sköt, men äfven bom. 
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^Bygga med hästarna!» ropade Berndt. «Tigerkatten är nu 
sä nära, att han med ett hopp kan komma ner pä er.» I detsamma 
ryckte han flickans häst i betslet till en väldsam rörelse bakåt. 

Löjtnant Wood befallte knsbärame sluta sig omkring den unga 
flickan, som något blek satt på sin häst som ett skrämdt barn. 

Berndt höll nära under grenen, der odjuret doldt mellan qvi- 
står och löf smög sig fram, oåtkomligt for alls skott. Det var 
tydligt, att djuret tagit sigte på den unga flickan, som först sköt, 
och nu med ett djerft hopp från den långa grenen ville hugga 
sina klor i sitt offer. 

Hinduerna, som redan förut varit modfällde, stodo der dar- 
rande; ty enligt deras tro skulle en offras, innan vilddjurets hämnd 
var mättad, och först sedan kunde de qvarlefvande bli lugna. 

Löjtnant Wood laddade väl sitt gevär, men på hela hans 
ställning såg man, att han var ovan vid uppträdet; blott Berndt 
satt lugn och utan oro i de vackra dragen, och höll sin häst stilla 
och sitt gevär i ordning. Andtligen hade djuret hunnit så långt 
ut på grenen, att den svigtade; Berndt såg, huru det kröp till- 
sammans för att göra det afgörande språnget. 

«Bygga, Betty!» ropade han ännu en gång, «se så, det är nog.» 

Betty höll dock stilla. Hennes ungdomliga ansigte var blekt 
som marmor, men de sköna ögonen voro ej fastade på odjuret, 
utan tycktes liksom vara med en magnetisk kraft fixerade på 
Berndt, som lugn och med glad uppsyn stod färdig att skjuta. 

Andtligen hade vilddjuret samlat sig och skulle just taga 
fart, då Berndts skott small af, och tigerkatten föll ur trädet med 
ett slags hopp, en återstod af den kraft han ämnat för språnget. 

I det ögonblick han störtade ner, ryggade alla jagthundarne 
tillbaka under ett svagt morrande; de visste huru fruktansvärd de- 
ras fiende var, äfven efter sitt fall; men den ärlige Sultan för- 
stod ej detta; utan rusade fram för att angripa sin fiende. Han 
tyckte kanske, att det ej passade honom att blott skälla, han ville 
äfven handla, och derföre skyndade han sig fram och grep det så- 
rade djuret med sina väldiga tänder i strupen; men med sina 
skarpa klor högg det sig fast i den trogne Sultans sidor, och med 
ett smärtans skri störtade det ädla djuret under odjuret. 

Allt detta var ett ögonblicks verk, och lika hastigt stod Berndt 
på marken och anföll djuret med sin välslipade jagtknif. Hindu- 
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eme, slafvar af naturen, vågade ej ändra sin ställning, utan stodo 
omkring sin herrskarinnas hvita gängare. Snart föll tigerkatten 
tillbaka; hans skarpa klor drogo sig långsamt in i de ludna fot- 
tema, han var död, och Berndt tog honom i nackskinnet och upp- 
lyfte honom. 

«Se så, Betty, faran är förbi, segren är vår», sade han lug^t 
och torkade blodet af sin jagtknif på det döda djurets fläckiga hud. 

Sultan lefde ännu, han kröp några steg framåt, men stadnade, 
qvidande; blodet qvällde ur ett djupt sår i halsen, lifvets källa 
höll på att tömma sig. 

Sultan såg efter sin herre, som nu skyndade fram. 

<vTack, herr Willner», sade löjtnanten vårdslöst, wmin Sultan 
fick sitt banesår af det gemena djuret. Sultan höjde sig på fram- 
benen for att nå sin herres haiid, blodet sprutade på hans blank- 
lädersstöflar. 

Löjtnant Wood lutade sig ner och betraktade såret med kän- 
naremin. »Hals-pulsådern är skadad», sade han lika lugnt, som 
om hans vagn gått sönder och han sagt: fjedren är brusten. Sul- 
tan slickade hans hand och sjönk qvidande ner; några ryckningar 
— det var slut. 

Betty hade, sedan vilddjuret var dödadt, vändt sin blick från 
den fasliga scenen; hon skakades af en frossa, som genomflög hen- 
nes sköna lemmar. «Gud, Ond! hvarföre skulle jag se detta, jag 
glömmer det aldrig.» 

ffLåtom oss rida», sade löjtnanten och satte sig på sin häst. 
aHör hit, tag hit några blad och torka bort blodet på stöfveln, 
kasta djuret öfver en stång och låt hunden ligga. Ni har blifvit 
förskräckt, sköna miss», sade löjtnanten; «m är så blek; kom, vi 
skola rida hem igen. Jag väntade verkligen ej så mycken fara på 
en dylik jagt.» 

Berndt satte sig upp på sin häst, red fram och fattade tyg- 
larne till Bettys. 

»Stackars Sultan», sade Betty, »ert lifs räddare, herr löjtnant, 
ligger nu qvar i den olyckliga skogen.» 

ffJa, det var skada på hund», sade löjtnanten och höjde på 
axlarne, »det var en förlust på tolf pund sterling; men man får 
trösta sig; det ledsammaste var att ni fann er så illa, ni kan bli 
sjuk efteråt.» 
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«Nej» herr Ifi^tBant, jag liar kraft både att fasa, até illaka, oeh 
att *- att — att förakta.» 

Berndt red tyst vid sin sköEa kusins sidai oeh ändtligen voro 
de åter hemma. 

«Da är ändå min egen bror», sade Betty, när hon hoppade 
af hästen vid trappan, ooh med ett leende helsade sin far. ccAllt 
har gått bra», yttrade hon, — «vi ha vårt segerbyte med oss, men 
löjtuantens Sultan, han> det trogna djuret, som en gång räddat 
hans lif, ligger död i skogen. Doek, det är ett lappri, man köper 
en sådan vän för tolf pund sterling.» 

c(Får jag fajelpa er upp för trappan?» frågade löjtnanten. 

irNej, jag tackar, jag är stark odi rask som en hind», svarade 
hon småskrattande och skyndade upp för trappan, der hon foU i 
sia fars armar. 

»Låt mig gå in snart, pappa», sade hon, <gag vill vara i fredji 

Fadren förde henne in i (lennes lilla rum, oeh nu bröto på 
en gång tårarne ut, och hon gret som ett barn. 

Hvarföre gret hon? Jo öfver en hunds trohet och en menjai- 
skas egoism. 

Yid aftonmåltiden voro åter alla församlade, oeh Betty tycktes 
hafva kommit i jemnvigt; hennes vänlighet mot löjtnant Wood 
tycktes för en ytlig betraktare vara densamma som förr; men om 
man noggrannare forskade i hennes rena drag, såg man en skugga 
af missnöje hvila öfver ögonen och ett drag af smärta spela kring^ 
mannen. Det var nemligen blifvet klart för henne sjelf, att hon 
ansåg sig bedragen på en menniska, som hon hållit på att fästa 
sig vid; ty så var verkligen förhållandet med löjtnant Wood, hvars 
sätt att vara och utseende samt den mängd intressanta drag, han 
hade att förtälja Öfver krigen mellan engelsmän och infödingar, små- 
ningom lockat den unga flickan till jemförelser, på hvilka Berndt 
WiUner måste förlora. 

Denne hade nemligen ingen vidsträckt hvarken erfarenhet eller 
beläsenhet, och hans sätt att vara hade ej denna Åna politar som 
löjtnantens; det var enkelt, anspråkslöst och rätt fram sOm hela 
hans väsende, en trogen afspegUng af en varm, något stolt och 
drömmande yngUngasjäl. 

Men Betty hade hos löjtnanten upptäckt ett äkta engelskt 
drag, det nemligen att mäta allt med penningens måttstock, och 
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det smärtade henne, att så var; kon led af att ee en nnf; uaui 
hvars själ bort vara brinnande af sann kärlek for hela skapelatn, 
redan aå klok, redan så beräknande, att han i samma ögonblick, 
då hans trogna vän, hans lifs räddare, fastän det blott var ett 
djnr, dog med sin sista tanke fästad på honom, kunde värdera 
denna i döden trogna kärlek i pond sterling. 

Löjtnanten var emedlertid långt ifrån att ima det intryek, 
hans sansade och kloka beräkning gjort på flickans hjerta; han 
ansåg en dylik betraktelse så på sin plats, att han ej kunde fatta, 
knm man kunnat tänka eller säga något annat; han märkte icke 
heller det iina, ofrivilliga minespelet i flickans ansigte, utan fortfor 
att öfverhopa henne med artigheter, och hennes far med bevis på 
sin praktiska duglighet att tillse arbetsfolk och ordna sjeUVa ar- 
betet, något som tyckes vara hans nation medfodt. 

Thomas Willner fiistade sig således vid den unga mannen med 
den slags förkärlek, aom afflraman fatta för hvarandra; ett tyst 
erkännande af en dogtighet i ett ämne, som mest af allt intrea? 
Berar oss. 

Löjtnanten följde nemligen den gamle Willner omkring på 
fälten, besåg hans kreatur, hans bomullsfabrik; och öfverallt röjde 
han en öfvervägande riktning åt det praktiska lifvet. 

Thomas Willner drog också sina paralleler och fann då, att 
Berndt, oaktadt sin duglighet och sin flit, dock hade ett mera 
spekulatift än rent praktiskt förstånd, att han hade en hel hop 
idéer, som distraherade honom och voro till skada; och dessa åsig- 
ter gjorde, att fadren gerna såg löjtnantens lycka hos dottren. 

Allt var sig likt mediertid, men åtta dagar efter den märkliga 
jagten stod löjtnantens palankin på gården, och fyra Kulis hade 
lägrat sig bredvid, för att fortskaffa den glada gästen deriTrån. 

Löjtnantens sätt att vara syntes nu ceremoniösare än förut; 
med ett noggrannt afmätt och artigt småleende tog han afsked af 
Betty, som å sin sida tycktes rörd, något som stack Berndt i hjertat. 

Den gamle Willner omfamnade löjtnanten med värma och fa- 
derlig ömhet; det tycktes, som om både han och Betty haft något 
att afbedja. 

Då löjtnanten tog afsked af Berndt, skedde det med en cere- 
moniös vårdslöshet, som misshagade dem alla — och ändtligen 
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befallde han fram sina Kulis och reste. Betty drog en djup suck 
och gick in i huset, och Thomas Willner såg mörk ut. 

Om Berndt varit något mera menniskokännare än han var, 
skulle han hafva märkt, att det var något i olag; och pä farbro- 
drens mine och hans uppförande mot Betty, skulle han funnit, att 
hon handlat på egen hand och gjort något som fadren tyckt, kunde 
vara bättre. Och Betty röjde en slags osäkerhet, om hon handlat 
rätt eller orätt. 

På hennes ansigte såg man ett lindrigt drag af smärta^ hon 
betraktade ofta och länge förstulet sin far; men plötsligen höjde 
hon åter blicken uppåt, och hennes mine tycktes säga: »jag har 
gjort rätt, jag kunde ej handla annorlunda.» 

Alla dessa vexlingar tog emedlertid Berndt blott for saknad 
efter den muntra gästen, och han behöfde hela sin själs kraft for 
att fullgöra sina åligganden och synas vänlig. Han lyckades till 
en del, men ej alldeles, och sålunda qvarlemnade den gode lojt* 
nant Wood, som arf efter sig, en allmän missbelåtenhet, slutenhet 
och yttre köld i det vänliga» det förut så husligt lugna Amypura. 



I min barndom hade jag en liten egen rabatt i mina föräl- 
drars trädgård, och på fristunderna, huru flitigt gick ej den lilla 
krattan på sandgången, och med hvilken kärlek skötte jag ej mina 
blommor! Der, högst på blomstersängen, stod en tät samling af 
den trefärgade violen, stjnfmoréblomman, den var min älsklings- 
planta; hvarje år skötte jag dess rötter och planterade om min 
lilla koloni, och blommorna blefvo större, färgrikare, af en varmare 
kolorit och växte allt mera rika oeh nära hvarandra; jag blef 
större och lemnade mina blommor, men glömde dem icke. Många 
år derefter återsåg jag min barndoms lekplats, jag väntade, att 
den kaltnr, min kärlek och min fliti^fvit vildblommorna, åtmin- 
stone skulle spåras hos deras efterkommande; men på stället, der 
fordom den lilla sängen höjde sig, återsåg jag några få vansläg- 
tade^ bleka och förnedrade blommor, som snart utträngdes af ogrä^ 
set och qväfdes af snarbindorna. Jag var gammal då, och min 
tanke föll strax på menniskoma, hvilka, i samma ögonblick ej kul- 
turen fortsätter sitt verk, sjunka tillbaka i vildhet och bli sämre 
än de rent af vilda, emedan det enda kulturen lemnat qvar är 
svagheten. Be sprida sig då, de växa ej mera i en tät, blomrik 
tufva; fattigdomen, afunden, uselheten, blindheten skilja dem, på 
det att de vanslägtade individerna må kunna qväfvas af den friska 
vegetationen, som omger dem. 

I Hindostan finnes en sådan spridd och förvildad kast, ut- 
skottet af en försvunnen kultur, och den kallas Parias. Hos oss 
finnas de äfven, men här kallar man dem — det fattiga folket. 
Detta är, om man betraktar saken utan fördom, hela skillnaden. 

Ett stycke från Amy pura lågo, spridda här och der i skogen, 
några pariashyddor, hvilkas invånare vid fabriken gjorde de svåra- 
ste och af de öfrige föraktade sysslorna. I en af dessa hyddor 
bodde en man, som mistat sin hustru, men som hade en åttaårig 
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gosse qyar; man hade kallat denne gosse for Thom, till heder 
eller till skam, hvilketdera visste man icke, för Thomas Willner. 

Lille Thom var imedlertid en liten qvick gosse, och var der- 
fore afhållen af alla; ingen var så djerf att springa på de svig- 
tände bambubryggorna, som här och der ledde öfver floden eller 
de tillströmmande bäckarne; ingen var mera oförtruten än Thom 
att uppspåra allt hvad som kunde glädja dem han höll af, och 
ingen var så lifHg och så snabbtänkt som han. Thom viatades der- 
fdre vanligen i Amypura och var då en slags uppassare åt Betty, 
nd hvilken han i aynnerhet fastat sig. 

På en gång blef Tkom bofta; maa märkte dot ej på länge, 
oeh man trodde» att Thom odi hans far voro på vandring, — 
något, som de ofta företogo sig. 

Betty gick, enligt sin pé en tid antagna vana, ofta eonsam ut 
i den närbelägna trakten, som var så yppig på dessa rika natnr- 
Aceaer ur skapelsens morgondröm. Den allmänna föratämdheten 
verkade också på henne; ty .hon fann, att hvarken hennes far eller 
Betndt voro lyckliga, och bpn anaåg sig vara orsaken dertill. Tho- 
mas Willner hade tydligen gynnat löjtnant Wood, och detta var 
orsaken till hans mbsnaje; Berndts åter gprondade sig på misstag; 
hon kände sig glad i sitt hjerta öfver denna trumpenhet» men k>n 
hvarken ville elkr kunde bryta tystnaden. 

Under sin vandring utmed stranden satte sig den unga ilic* 
kan ned bland blommorna, hon såg tankfull . framför sig, och då 
och då tänkte hon högt; man gör så, då hjertat är fullt och man 
känner behofvet af en förtrogen. 

. «Kunde jag älska honoim», sade hon vid sig sjelf, «denne 
Wood> kunde jag älska honom? Borde jag då föorena mig med 
honom? — utan kärlek? nej! — utan aktning och utan tro? nej! 
Och. min gamle fkr bad mig, han älskar mig så mycket, han fruk- 
tan för min framtid. 

»Framtid? hvad är det? Är det den tid, som står åter för 
min knopp att vegetera och vissna? eller den, som återstår för 
min ande att växa på? Nej, det är blott anden som har firamtid. 
Jag gjorde honom emot, min gamle lar, som lutar mot grafven. 

«Stackars Thomas Willner! Du är utan fädemeslattd, och 
har eftt enda barn, och detta älskar dig ej nog, för att offra sin 
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lycka for din skönaftte dröm. Men nej^ bon kan det icke, bed 
henntf icke^ fadenr! Bu vet ej huru djupt det griper. 

«Men Berndt» — hon smålog vid detta namn — «Benidt äl- 
skar mig, ja, det gör han; der finns ej egoism, der finns ej en 
själ, som hänger vid guldet — och det är detta, som skiljer osé. 
Min fars fc»8ta älaklingsplan strandade mot främlingens finkänslig- 
het. Han hade rätt. 

«Om min far hade lyckats, om 'Berndt tagit min hand som 
ett testamente, så, hen måtte varit så ren som helst, jag hade 
alltid tvekat om hans kärlek, jag hade fruktat, att egeimyttan, «tt 
begäret efter guineerna hade varit grunden tOl hans medgörlighet; 
na fruktar jag det ej mera.» Hon tystnade några ögonblick, men 
fortsatte snart sin monolog. 

«Han tror, att jag förenat mitt öde med Wood; det smärtar 
honom, jag ser det, men han tiger. 

ecAtt säga honom sammanhatiget vore att med detsamma göra 
en förklaring — 'jag kaix det icke; och om min far säger något, 
anser han den gamla planen ännu å bane. Han tror då^ att han 
for min skull bör aflägsna hvarje tanke derpå.» ' 

Flickan lutade hnfvodet i handea oeh föH i ett stilla begrun- 
dande. Andtligen smålog hon och steg opp. 

nNej, detta går ej an», sade hon vid sig sjelf, «detta är ro- 
maneskt och barnsligt. Hellre skall jag gå bort till hyddan der 
vid skogsbrynet; Thom är ej hemma, men det gör ingenting; dör- 
ren är ej läst ändå. 

«I)et «r blott i civiliserade länder man måste med jernbom 
försvara sin egendom.» 

Eiktigt nog fann hon, då hon mellan de yfviga fauskärne nal^ 
kades hyddan, dörren halfoppen; men då hon hörde röster derinne, 
stannade hxm öfverraskad. 

«Dn är således bättre, stackars Thom», sade Berndt Willner. 

«rJa, det är bättre nu, såret är nära läkt. Tar ni mig med 
er till det kalla landet, der aUa äro likaP» 

((Ja, vodn gosse, om du vi31; biif nu blott frisk igen.» 

o 

c(Ah ja, det går nog.. Finns der ingen kast i d&t kalla IvHf 
det? äito alla lika goda? kan den ena menniskan der hålla af den 
indra, som bröder? är der ingen som är förbannad, förskjuten, 
som vi här?» frågade den lilla parian. 
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ffNej, min gosse, ingen; rättvisa sker alla.» 

«Och när skola vi fara? Ack, hvad jag skall ha roligt!» 

«I höst, blott du blir rask.» 

(cAh ja, det går nog, ty jag var starkare än min stackars far. 
Ack! när ormen bet oss begge, sä bet han honom först, och der- 
före gick giftet starkast in i hans hjerta; ormen var' mattad af sitt 
första hugg och gaf mig ett svagare^ 

ffja, jag vet», yttrade Berndt. 

Men gossen fortfor likväl: «Ack, herr Willner, när då min far 
läg död, och ingen ville gräfva ner liket, då var det ni, som tog hit 
ett par andra förskjutne, och de kastade några torfvor öfver honom; 
ty brännas få vi inte. — Ack, herr Willner! det är ni som gifvit 
mig mat, det är ni, som räddat lifvet på mig. Nu är det bara 
ett jag ville.» 

«Nå, säg ut», sade Willner, 

ffAh jo, det angår inte lille Thom, men visst, om jag vore 
stor och som ni, visste jag nog* hvad jag gjorde.» 

«Nå, hvad då?» frågade Willner småleende; — «ditt råd vore 
kanske godt att följa.» 

«Jo se, jag tycker att ni skulle ta miss Betty med er till det 
kalla landet.» 

(cKäre Thom, du talar så barnsligt», sade Berndt, — cchon 
skall ha en annan.» 

«Den der engelsmannen i röda fracken, den? Nej, herr Will- 
ner, det går inte; en engelsman skulle ha en engel? Nej, en djef- 
vul skall han ha», yttrade gossen, och hans mörka ögon gnistrade. 

^Farväl med dig, min gosse!» sade Berndt Willner och nal- 
kades den låga dörröppningen. 

Betty hade hittills stått som en bildstod; utan att vilja lyss- 
na, hade dock hvarje ord spänt hennes uppmärksamhet; hon mera 
hörde med hjertat än med örat, ty det var ej orden, utan tonen 
i hvarje ord, som hade sagt henne så mycket. Nu, när Berndt 
Willner skulle gå, vaknade hon ur sin förtrollning, och hon skyn- 
dade instinktlikt att gömma sig bakom några buskar, hvilkas blad- 
fuUa grenar skuggade öfver det låga taket. 

Nära derförbi gick den lilla gångstigen, och flickan försökte 
att blicka genom de täta löfmassorna. Hon såg då först i hvilket 
farligt grannskap hon varit; en Cobra, den stora giftormen, låg 
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nemligen i en tat ring vid sidan af gångstigen och solade sig, och 
ur midten af ringen stack han upp sitt platta hufvud med den 
svarta, klufna tungan, flämtande i den varma luften efter svalka. 

Hennes ögon häftades stelt pä odjuret, hvars slingrande hals 
svällde, och på hvilken två gula fläckar, som liknade ett par glas- 
ögon, nu*kommo fram. 

Hon märkte denna forändring och att ormens små grönbruna 
ögon började tindra, då hon hörde kojans dörr slås igen och Berndts 
steg prassla i det vissnade gräset. 

Hon ville varna, hon ville skrika till, men hon fann, att då 
hade Berndt desto säkrare störtat i förderfvet, emedan han skulle 
framskynda. Hon teg, men ångestsvetten perlade på pannan, och 
dödens blekhet spridde sig öfver hennes ansigte; hon tyckte sig 
nära att falla i vanmakt af fasa och oro. 

Berndt hade tankfull stannat vid hyddans dörr; först efter 
några minuter liksom vaknade han ur sin dvala och gick lång- 
samt och med nedsänkt hufvud framåt. 

Med spänd, fasansfull väntan, såg Betty honom komma; ännu 
ett steg, och på den drömmande vandraren kastade sig den smy- 
gande ormen, ocb slog sina bugter kring hans ben och letade efter 
någon bar fläck, der hans gift kunde komma in i blodet. Berndt 
försökte att, som ormtjusarne i Hindostan göra, fatta djuret om 
halsen, men han hade knappt hunnit att lyfta handen, för att 
skydda sig för bettet och bemäktiga sig sin dödsfiende, förrän 
odjurets rörelser afbrötos bch Berndt såg Betty hållande med 
begge sina svaga händer om djurets hals. 

ffDuI du här!» sade han och grep med sin jernhand utanpå 
hennes. «Låt mig gripa tag i ormen.» 

Detta lyckades, och några ögonblick derefter låg ormen med 
krossadt hufvud. 

«Betty!» sade Berndt, »du vågade ditt lif för min skull.» 

«Tala ej derom», skyndade flickan orolig. «Ar du sårad, låt 
mig se på dina händer, låt mig se på ditt ansigte; der, der? Nej, 
Gudi lof. Nå der? der är en rispa — nej, det är ej ormbett. Ack, 
Berndt!» ropade hon, »du är räddad. Berndt, Berndt 1 nu skola vi 
aldrig mera skiljas.» Hon kastade sina armar kring ynglingens hals. 
«Förlåt mig, Berndt, förlåt mig.» 
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vHvad, Betty? hvad då? Eörlät mig, evigt älskade fiickal 
lag bar varit misslynt; oob man är orättvis, då man är olycklig.» 

tfNä, är dn olycklig nu?» frågade Betty och löste sig små- 
Hingom ifrån honom, betraktande honom småleende oeh åter rod- 
nande. 

((Betty 1 Betty!» sade Berndt, (tnu kan jag ej säga hvad jag 
bort förut hafva sagt, om ej en barnslig fåfänga att vara fri 
förvillat migjt 

((Du kan ej säga», inföll Betty, «att du båUer af mig, Berndt, 
ty jag är förlofvad med en annan, är det ej såP» 

«Tala ej om detta ämne, Betty!» bad Berndt; «tack imedler* 
tid, ädla, älskade flicka.» 

Betty hade återvunnit hela sitt mod och sin sinnesspänstig- 
het; förskräckelsen var öfver, och man har aldrig lättare att fadla 
i löje, än straxt efter en väl öfverstånden fata. Hon småskrattade 
åt Berndts mörka tankar. 

((Men, Berndt! om jag nu icke vore förlofvad, om jag ej ville 
ega en man, som värderar ett djurs trohet i pund eterling och 
således sin hustrus kärlek i guineer, — hvad skulle du då säga?» 

((Ack, Betty! allt, albi; jag skulle fråga dig •— » 

crOch jag skulle svara ja», inföll flickan. 

dBettyl Betty! gäckas inte; är du fri?» 

((Ah ja, si så der temligen», smålog flickan; — ^ ((men jag ty c* 
ker ej om friheten, utan vill blifva en mans tjenarinna, som det 
heter i bibeln.» 

Berndts lynne bytte genast om färg, och på hemvägen öfver* 
lade de unga redan huru de skuUe inrätta sitt hushåll; ty att 
Thomas Willner skulle bifalla, var så gifvet, att de ej ett ögon- 
bUok tviflade derpå. 

«Yi låta i Madras göra oss förlofningsringen i form af en 
orm, det är evighetens symbol och ett minne af denna stund.» 

ffJa, och så taga vi Thom tiU oss, ty han var ändå den oskyl- 
diga orsaken i att våra ögon öppnades», infÖU Betty. ((Han skall 
bli min lilla jokej, han skall följa oss öfverallt.» 

((Ja, Betty; vi skola försona honom med menniskorna, den 
förskjutne, hvars kast, som slafvar göra, hatar hvarandva inbördes; 
han skall följa oss.» 
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Sä öfverlade de unga, och när de kommo hem, gingo begge 
in till Thomas Willner och berättade, som ett par yra barn, hän- 
delsen med ormen och ändtligen efter mänga prehidier sjelfva re- 
sultatet. 

ffKom hit, min flicka», sade gubben, «du rodnar sä starkt; 
hvarför det? Lät vara att Berndt är en underlig kurre, en men« 
niska med en hop fördomar mot penningen; nä väl, det mä han 
vara; det finnes mänga nog ända, som hafva fördomar för pen- 
mngen. I kunnen gagna med det jag éamlat. I kuntien gagna 
mänga, blott I koaimen i faäg, att penningame ej äro annat än 
samladt arbete, och att endast arbete kan förränta dem.» 



Ffibriken* 

Straxt vid tullen i W. ligger traktör Törstens värdshus, med 
sin bjert målade skylt, der en bål står afbildad mellan två gyllene 
drufklasar. 

Det var en höstafton samma år, då, efter vanligheten, vid sex- 
tiden, gästerna samlade sig der, för att spela bräde och ta sig en 
liten «topas», eller en äkta jamaikatoddy, tillagad af svensk rom. 

Gästerna voro dock ej så noga på smaken, blott de fingo 
plats i rummen vid ett litet afskiljdt bord och på de små ljusblå 
trästolarne, hvilkas ryggstöd tycktes vara jemt och rätt afpassade, 
om någon ville bryta af sig vekryggen. 

Imedlertid var detta stadens så kallade borgareklubb, ett slu- 
tet sällskap, der endast borgare fingo vara närvarande; men hvar- 
ken personer af annat stånd eller gesäller, med ett ord, endast 
edsvurna mästare, fingo här inträda för att läsa tidningarne, röka 
tobak och spela sitt lilla parti med en likaledes borgare. 

Men inom hvarje klass finnas åter underafdelningar, och der- 
före hade det händt, att borgareklubben bland sina ledamöter räk- 
nade blott det så kallade sämre, det vill säga /let fattigare borger- 
skapet, hvars söner voro gesäller och hvars döttrar gingo i hus- 
hållet, hvaremot det bättre borgerskapet, hvars söner slogo sig på 
studier för inträdet på embetsmannabanan och hvars döttrar spe- 
lade fortepiano och dansade på de subskriberade balerna, blandade 
sig med stadens och ortens nobless; ty de hade en alldeles mot- 
satt åsigt med Caesar, och ville hellre vara de siste bland de för- 
näme, än de förste bland sina likar. 

De skilda samhällsklasserna blanda sig med hvarandra, och 
fördomarne göra snart alla uteslutningar omöjliga; men tvenne ele- 
menter, som alltid förblifva skilda, emellan hvilka ingen blandning 
är möjlig, äro de fattige och de rike, som å hvar sin sida utgöra 
liksom de begge polerna af samhällets galvaniska kedja. . 
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H?ad som är godt eller ondt» stort eller Iflgt, kärleksfullt 
eller fiillt af hat, strömmar ur samhällets midt ut åt dessa begge 
ändpunkter» der allt godt och allt ondt visar sig och först blir 
förnimbart for forskningen. 

Och om de begge polerna närma sig tOl hvarandra, sker det 
med ett slag, som förstör den, som i egenskap af ledare kastar 
sig emellan. Det är denna gnista, söm dödat och förlamat så 
många menniskovänner, hvilka ej förmått att förena polerna, utan 
endast satt sig sjelfve som ledare mellan dem begge. 

Det fattigare borgerskapet var således alldeles frånskiljdt det 
rikare, och samlade sig hos herr Törsten, som, sedan gammalt, 
varit värd på borgarklubben och som, oaktadt en envis hosta och 
en härlig aftonrodnad i sitt anlete,, kunde dricka sina gäster till 
och hade en oöfverträfflig förmåga att hålla med alla och tänka 
lika med alla, utan att i sjelfva verket bry sig om hvarken det 
ena eller det andra, utom att hans gäster togo mycket »extra». 

Det var en lördagsafton på hösten, då efter vanligheten 
borgerskapet var församladt på klubben; täta tobaksmoln hvirflade 
i rummet; kyparen sprang oförtruten fram och åter med toddyar, 
topaser, bränvinsglas och gaffelbitar, och från alla småbord hörde 
man ett oredigt sorl af samtal i politik, ekonomi, roliga historier, 
som belönades med skaUande skratt, smågnabb och sång. 

Vid ett bord i innersta rummet sntto två äldre borgare, in- 
begripna i ett, som det tycktes, djupsinnigt samtal. 

Den ene var en medelålders man, med skarpa drag, trubbig, 
röd näsa och en lindrigare rodnad öfver pannan; hans tofviga, 
svarta hår stack upp som borst kring hufvudet, som liksom satt 
nedstucket i en slarfvigt bunden, något gulgrå hvit halsduk, hvil- 
ken stack af mot den urväxta svarta fracken och en buteljgrön 
klädesväst med dubbla slag. Det var gördelmakaremästaren konst- 
erfarne Jeremias Knorr. 

Den andre syntes vara äldre; hans hår skulle vara hvitt, men 
stötte något i gräsgrönt och hängde, som en yfvig grästorfva i 
en gammal takränna, ned öfver mannens öron; han såg för öfrigt 
mycket vis och förnumstig ut och saknade den friska färg, som 
karakteriserade hans vän, den konster farne gördelmakaren. Den 
gamle mannen satt uppmärksamt afhörande den andre, som med 
bäftiga gester beledsagade sitt tal, och tycktes blott då och då. 
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genom eit mellankastadt ord, liksom pusta upp lagan, som flam- 
made hos den andre. Det var messingsslagaremästaren Tröggren. 

«Ja, som jag säger», sade kerr Knorr, »farbror liksom jag 
bli, f — n i mitt arma hjärta, rent, rakt minerade och förstörda på 
den förbannade Hellmer; han, tjuipojken, han, jag kände hans 
far, kamrern, ooh känner hans mor också, och f — n i mig jag 
behöf?er helsa på någon af dem, om de så sloge ikull på mig på 
gatan. 

«Nu kommer han, Gustaf Hellmer, som de sade vara i sjö- 
botten for ett år sedan, hem, och flux går han in till kommerse- 
kollegium och begär att få anlägga en fabrik fÖr messingsarbeten, 
ooh så skrifva vi till konungen och klaga. 

ctKommissarien skref inlagan, som farbror vet; men tog detP 
Jo, vackert; Hellmer kommer f — ^n i mitt hjerta och sätter sig 
ner och gor ljusstakar, farbror, af komposition, — komposition 1 
hvad är det, säger jag, bara skräp; jag bryter af en sådan sat- 
stake mellan fingrame, som en kålstock, och säger, att sådant 
inte duger för ett rundstycke.» 

«Jaha, jaha, Hellmer gör näringame stor skada», yttrade herr 
Tröggren och drack litet ur sitt toddyglas, «hm hm.» 

Herr Knorr reste sig upp till hälften, för att kunna vara 
ifrig, ty sittande blir man aldrig riktigt het. vJa, jag säger, åt 
h — vete med alla fabriker och allt sattyg! Tror farbror, att nå- 
gon enda menniska nu köper af mina Carl Johans knappar? Skam 
att tala om det, jag har sjelf gjort formen; men folk är som de 
vore galna; se här farbror», — och nu ritade han på bordet med 

en kritbit — «nu har jag i mina knappar ett ^jf — är det 

inte godt nog det åt bondlurkarne? det vill jag fråga; men så 
kommer den der Hellmer med sin knapp-press och slår knappar 
med ett C. J. så här ®« $• — (fanglisaxiskt» kan tänka, och 
intet enda dussin har jag sedan blifvit af med; for si, farbror, 
mina äro gjutna och ärligt godt som håller till domedagsotta, 
fast det inte ar så blankt, men hans är stampladt med hans för- 
bannade maschin. 

«Har han några gesäller? jo f — n heller: tar han någon i 
lära? jo f — n heller; han har bara ett dussin pojkar, som sköter 
allt hans skrammeltyg, och gör nu knappar och spännen och ljus- 
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stakar och seldonapryduader, mera på en dag, an jag odb pojken 
hinna med på en vecka — och for farbror har han röfrat bort 
kakelugnsdörrar och seldonsplåtar och flata ljusstakar: ingenting 
blir öfrigt for borgaren, så att den, som betalar «kontnibitioB» 
och gör rätt för sin borgerliga näring till kronan och staden, och 
håller gata och prest och klockare, skall gå och tigga, och en 
sådan en verkmästare, som den der HeUmer, skall sluka alltj» 

(fVerkmästarel Hvad menar Knorr med det?» frågade gubben. 

ctJo, ser farbror, han har aldrig lärt ordentligt, har aldrig 
varit gesäll, utan har lärt sin konst i England och Frankrike, lik*- 
som vi inte kunde göra knappar innan fransosar och engelsmän 
funnos tiU; det är inte nog af att judar och andra dra in i riket 
allt möjligt skräp, för hvilket svensken får sälja sitt jem och sina 
bräder för en hnndstyfver, och landets barn, som betala kontrabi* 
tionerna, svälta ihjäl, medan engländaren blir stinn, som en oprickad 
grynkorf, utan nu skall en sådan landlöpare som HeUmer komma 
och anlägga fabriker, som göra sakerna för bättre pris än en 
ärlig handtverkare. 

«Ser, farbror, hvax jag ser, får jag skåda af Hellmers messings^ 
arbeten, och förut så ville ingen menniska ha hvarken det ena 
eller andra; nn kan tänka ska' alla ha messing.» 

«De arbeta nätt, det kan dock ej nekas», yttrade farbror 
Tröggren; aman kan knappt se lödningarne på deras arbeten.» 

«Ja, det tror jag nog, att de spara på slaglod», inföll herr 
Knorr, (imen så blir det heller aldrig <cbiståndigt», för se, det är 
rasande skillnad om der ligger en valk af slaglod öfver sömmen 
eller om han är slät — och deras mekaniska tnnntappar, så fint 
och smergladt och tätt, det tar gudbevars; men, skrattar bäst den, 
som skrattar sist.» 

Den gode mannen hade förifrat sig; ty han var den ende af 
de begg^ talande, som egentligen dref sin rörelse. Farbror Trög* 
gren hade nästan alldeles lagt ner messingsslageriet och handlade 
i stället med bräder, så att han för sin del, fastän han visser- 
ligen klarligen insåg det riksförderfliga i att en hel hop varor nu 
knnde fås bättre gjorda och för bättre pris än förut, dock utan 
all hetta behandlade ämnet, mera som en kammarfilosof än som 
en folktalare. 
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«MeB», yttrade han, sedan herr Knorrs vrede något saktat 
sig, och det länga talet och den deraf uppkomna hesheten botades 
med en liten toddy pä ny räkning; »men, bror, hur är det, hela 
inrättningen står på aktier Pj> 

ffJa, se det är ju också ett nytt påfund; nu slå sig en hel 
mängd trasvargar ihop och börja med en fabrik — en annan sak 
var det, om en rik man, «par exempel» herr patron Fänger, gjorde 
något sådant; förty han har rygg till sådant och kan ge en fattig 
arbetare f5rtjenst både med ett och annat; men se denne här 
Hellmer har öfvertalat en hop borgare (tage skam sådane borgare, 
ingen nämnd och ingen glömd, — farbror liUe!), prester till och 
med, handelsmän och några bönder tror jag, att sala ihop några 
hundra riksdaler hvar till hans så kallade fabrik for messings- 
arbeten, och så har han hyrt in sig midt i staden, så att det är 
eldfara for alla grannarne for hans förbannade smältor.» 

vMen sådant har ju bror Knorr sjelf haft i staden och smält 
många pund messing utan fara», invände herr Tröggren, «och det 
till på köpet i ett trähus; också höll det på att ntutta i» härom 
året, då formen sprack och smältan rann ut på golfvet hos dig. 
Knorr.» 

ttÅh ja, åh ja, aUt kan ha sin fara», svarade herr Knorr; «men 
ser farbror, det är en satans skillnad mellan fem marker, som jag 
smälter i min lilla hessare, eller fem lispund, som de minst smälta 
i sin ugn. 

tcOckså så satte sig assessor Melon och patron Fänger mot 
hela herrligheten, och sjelfva landshöfdingen, ty han är inte någon 
vän af förändringar och nyhetsmakeri; men brydde sig kommerse- 
kollegium om det? Nej, gudbevars. 

(cOch vet farbror, jag vet hur det har gått till: gumman 
Hellmer har varit husmamsell hos ett grefligt herrskap — hm, 
hvad heter det nu igen, han, vet jag, som talade så stort på 
riksdagen, hm, ja, lika godt, — och den grefvens dotter är gift 
med en notarie eller sekter i Stockholm, han, som sitter vid kun- 
gens protokoll, och genom honom har saken gått; ty annars hade 
väl kungen, som vill hvar man rätt, inte ruinerat mig och mina 
fattiga barn och låtit den der Hellmer sätta upp sin verkstad; 
men si», tillade herr Knorr hemlighetsfullt, «när saken kom för, 
så sade kungen: det sker inte, ty Knorren svälter ihjäl med hustru 
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och barn, for si ktmgen känner mig sedan tre år se'n» då han 
reste igenom och selkåpan hade gått sönder, — nå, jag lagade 
den och lemnade åt kungens nåd att ge hvad han yiUe, och så 
fick jag tio riksdaler nr kungens egen handkassa. 

«Nej, sa' kungen »Knorren svälter ihjäl» — ja, farbror, jag 
har svart på hvitt från min svåger, som är skomakare och bor på 
Maria Högbergs gata; men då klef den der notarien fram och 
sade: Knorr är dÖd och begrafven, hans höga majestät 1 och så 
gick saken igenom. 

ffMen si, jag är inte död och begrafven, och med Guds hjelp 
skall en viss i tidningen så beskrifva Hellmers arbete, att för- 
tjensten skall bli lagom. 

»Oss emellan sagdt, patron Fänger har lofvat att hjelpa mig, 
och vi få se, vi få se, huru länge den unga herrn håller på med 
sitt verkmästeri.)» 

Så bedömdes unga Hellmers industriella företag, som han, 
tvingad af egen fattigdom, ställt på aktier; han hade ingen boi^ 
gen, utom ^ina ärliga ögon och sitt friska mod, och sjelf ej större 
kapital än sammansparade tusen riksdaler, sin arbetsskicklighet 
och sina armar. 

Tio år förut skulle ett sådant företag varit en omöjlighet. 
Vårt kära fädernesland har varit skråandans sista tillflyktsoii, och 
sent flyr hon ifrån oss; allt har blifvit stängdt inom vissa gränsor 
i umgängeslif, i näringar och i samhällsskick. 

Det är ej längesedan t. ex. en officer ej kunde vara nära be- 
kant med en civil karl eUer en embetsman med en borgare; den 
ena klassen var strängt afskUd från den andra. 

Det var likaledes icke länge sedan, då en grofsmed icke fick 
laga ett lås eller en finsmed göra en hästsko, en snickare laga ett 
vagnssäte eller en vagnmakare göra en gardinstång; och ännu 
qvarstå alla dessa löjligheter i våra lagar, fastän de utgått ur 
våra seder. 

Detta var klassernas tid, och blott småningom ha alla dessa 
klasser jemkat sig tillsamman och funnit, att det gifves ett all- 
mlint medborgerligt intresse, som är högre än alla enskilda, eme- 
dan de enskilda härflyta derur, deri ha sin rot, och stå fasta i 
samhället. 
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1 skrina, ocli forakansadt iftou klasnndelniBgeBA vmt^ växle 
intKBBset som ea blomma i en kruka: snart blef kråkan for tring 
och fuUvaxt med rötter, och den tvingade' växten gaf hvariceaa 
blomma eller frukt, itminsione blefvo de omogna boh små, och 
hela det val bevarade •intresset lopp faxa att gå nt, om den svaga 
krukan genom yttre våld slogs sönder; men då ett intresse växer 
på fri jord, kan det rotfasta sig så mycket det förmår — och går 
det ut, sker det derfore, att det qväfves af mäktigare och således 
vigtigare. 

Men för att spränga isoleringarne behöfdes en ny anda, och 
denna uppenbarade sig som associationaanda ; ett behof hos alla 
och en hvar att med förenad kraft göra, det ej individen för- 
mådde. På detta sätt blef, i våra begrepp, individens skydd inom 
skrået och privilegierna transporteradt på hela massan, en allmän 
egendom, som försvaras med samfälld kraft, i »tållet för en en- 
skild, som anfölls af aUa. 

Gnstaf Hellmer hade genast efter hemkoausten sökt att bilda 
ett aktiebolag för anläggande af en fabrik af messing och metall» 
arbeten,, oeh lyckades att få några som tecknade sig; inrättningen 
fortgick ett år, den steg i kredit och bolaget ökade sig, for- 
bättringame inom fabriken fortgingo, och arfoetarnes antal tilltog. 
Fabrikaterna voro niemligen alla af det slag, att man kunde få en 
hastig omsättning, och detta väckte förtroende. 

På detta sätt fanns nu en mängd deiegare i HeUmers fabrik, 
och om det fortfors, som det böljat, var det troligt, att ännn flere 
akoUe förena sig om företaget. 

Låtom oss inträda i denna långa stenhosbyggnad, som ligger 
utmed ån och hvarifrån vi höra ett sådant buller af maschiner och 
hjul; der är Heilmers metaUfabrik. Det som iBynnerhet bullrar 
besynnerHgt för eéra öron är hviftmasohinen, som surrar omkring 
i sin öppna cylinder med ett ljud,, så djupt på skalan, att man 
ej kan urskilja tonen, ett besynnerligt ljud, som liknar flygten af 
en jatteAuga; rid ena gafv«lväggen ser m ett stort hjul, som står 
i förening med hjulhuset och drifver hela mascfaineriet af avarf-, 
blåshrift-, borrstol- och hyfvel-maachin, hrilka stå utmed- väggarne 
och äro i oupphörlig rörelse, som alla klinga och kliirrai och surra 
och fila, under det att stämpelmaschinen eller pressen med sina 
regelmässiga slag liksom håller takten. 
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Omkring tio ynglingar ooh gossar, klidde i litta blusar, äro 
sysselsatta vid arbetet, ocb midt ibland dem ser ni en ung ljus- 
hårig man, klådd Ukasom alla de andra, ocb sysselsatt liksom de. 

Betrakta noga denna person, som tyckes vara i öfvergången 
mellan yngling och man; det ljusa, loekiga håret hänger ledigt 
ned på hans skuldror, och i det öppna, vackra ansigtet ser ni en 
ärlighet, en öppenhet, men tillika någonting så förtröstansfulJt och 
bestäm dt, att ni, afven om ni vore misantrop, skulle få en bättre 
idé om lifvet och tro på bekymmer frihet. Det ar unge Hellmer, 
enkana son, föreståndaren för fabriken. 

Man såg tydligen, att den unge mannen med Hf och själ ovof 
fattat sitt yrke; det var ej detta uttryck af tråk, som hvilar Myct 
den vanlige skråmästarens ansigte, utan en flägt af den tillfreds- 
ställelse, som skimrar på vetenskapsmannens. Också hide deitiA 
en naturlig grund; ty en fabrikation inbegriper en mäuigd åtgärder, 
en mängd olika slag af arbeten, hvarvid man ej hinner tröttna; 
en dylik inrättning, der hundra olika för^siål beständigt förfärdigas!, 
kan ej bli så enformig oeh tråkig, som då, hvilket är förhållandet 
med skråhandtverken, arbetsfördelningen är en gång för alla af^ 
gjord och begränsad af privilegier, som ej få öfverskridas. 

Af denna orsak var Hellmer beständigt intresserad af något 
nytt, och arbetarne tycktes smittade af samma anda. Det är ea 
stor skillnad, att höra en arbetare vid Motala mekaniska verkstad 
eller Keillers fabrik i Gröteborg tala, emot att hora en mästeravca 
vid en stångjernssmedja ; den förre omtalar inrättniftgen och visar 
maschin^erna och deras produkter med en glad stolthet, nästan 
som om han vore sjelf ddegare, och han är det, han är verklig 
delegare i glädjen öfver de lyckade resultaterna; — talar man 
åter med en hammarsmedmästarc, som hela sin lefnad hugigit 
smältor och räckt stångjern, — han är ordnjugg, ofta uppblåst af 
högmod öfver sitt mästerskap, just derföre, att han ingen annan 
mätare for förmågan har, än sin egen. 

Med ett ord, bland maachinema, genom arbetets fortskyn- 
dande och afvexHng, blir arbetaren menniska, men under det en*- 
formiga, resultatlösa arbetet blir menniskan maschin. 

Hellmers arbetare voro derfÖre alla nästan lika intresserade 
af arbetet som han sjelf; och när något vackert prof af fabcikena 
daglighet var färdigt, gladde sig alla, liksom de sjelfve delat 
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vinsten. Fabriken blef dem kar, de ansågo som en heder att ar- 
beta der, och favarje transport af metallarbeten, som afskickades, 
och soni skalle sprida fabrikens stämpel, intresserade dem alla. 

Ofta nog kom en och annan intressent, för att helsa på och 
ee sig om i fabriken; hos en hvar väckte det rastlösa arbetet, den 
glada sinnesstämningen hos arbetame och de vackra produkter 
fabriken lemnade, glädje och belåtenhet, och mången delegare, som 
i början tviflade på framgången, fann sig tröstad och lugn, då 
han säg huru allt lefde och verkade för ett mål. 

Hellmer uppgjorde alla ritningar, konstruerade alla maschiner 
och skaffade alla upplysningar, som voro tillgängliga, och modeU- 
ritningar från alla länder; 

Hans gossar lärde sig tidigt att göra lättare linearritningar, 
att begripa en dylik och framställa den; och då modet och bruket, 
då uppfinningarne och förbättringame aldrig hvila, blef arbetet 
oupphörligt nytt och underhållande. Det blef en beständig spän- 
ning, en beständig täflan med andra fabriker, hvarhelst de ock 
voro belägna, och det konstrika England fick sig i W. en liten, 
långt ifrån olycklig medtäflare i Hellmers fabrik. 

Då någongång Hellmer satte fram ett verkligt engelskt metall- 
arbete midt ibland de efterbildningar, som blifvit förfärdigade inom 
hans fabrik, och bad de besökande utpeka det utländska bland de 
svenska, smålogo arbetame i stolt medvetenhet att försöket skulle 
misslyckas: och då nu de, som besökte fabriken, efter lång öfver- 
läggning, kommo öfverens, att det eller det var det utländska, 
och då Hellmer visade sin fabriksstämpel på arbetet och framletade 
det utländska till jemforelse, och de beskådande föUo i förundran 
och uttömde sig i beröm, tog hvarenda arbetare åt sig berömmet, 
och var i sitt sinne stoltare än den blygsamme Hellmer, som 
visste huru ofantligt mycket som ännu felades i en täflan med in- 
dustriens hemland. Detta visste åter ej hans arbetare, och derföre 
var berömmet och glädjen deröfver deras ostyckade egendom. 

Hellmerska fabriken var de första åren ett underting i den 
lilla glada staden; man kunde ej begripa, huru det egentligen gick 
an att göra så på en gång solida och vackra saker, så der i hem- 
trakten; ty hos dem, så väl som hos svenskarne i allmänhet, rådde 
en stor misstro till allt hvad som var svenskt. Också hade man 
hittills, så länge herrar Knorr och Tröggren voro de ende, som 
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sysselsatte sig med dylikt, ej haft exempel på annat af svensk 
konstflit, än faskigt gjorda och orimligt dyra arbeten, som saknade 
sä väl elegans som styrka oaktadt allt prat om den svenska ärlig- 
heten, som ej fann sig ovärdigt att löda med tenn, då det icke 
kunde så noga synas, och använda dåliga metallblandningar, då 
färgen knnde upphjelpas med bemstensfemissa. 

Hellmer var, oaktadt sin egenskap af fabriksidkare, samme 
anspråkslöse och raske yngling som förut; man såg honom dag- 
ligen i fabriken sysselsatt med arbetena, med sina starka händer 
eotiga, och med arbetsblusen ej en smula bättre än den simple 
arbetarens; man blef också derföre något öfverraskad, då man 
måste uppsöka fabrikören så der bland det simpla folket och 

É 

i honom fann en till ytan vanlig arbetare, utan stolthet och 
utan prål. 

Men då man talad^ vid honom, fann man sntert, att man 
hade den bildade mannen framför sig, fastän allt hvad han sade 
bar stämpeln af flärdfrihet och enkelhet; man fann hos honom 
kännetecknet på all sann och ren duglighet, det nemligen, att han 
med glädje och lust förklarade, meddelade och sökte öfverflytta 
sitt vetande på alla. 

Den sanna dugligheten, liksom det sanna snillet, gömmer ej 
på kunaJcaperne och på blixtrarne; det är den andliga fattigdomen, 
som räknar hvarje vetandets skärf och ej vågar meddela något åt 
andra; den sanna öfveriägsenheten är slösande. 

Det lilla jag vet, borde alla veta, tänker en sådan, och då 
han tydligen finner, att hans vetenskap är för lång och for svår 
att af alla uppfattas, så strör han resultatema af sina mångåriga 
forskningar omkring sig, emedan det just är dessa som tillhöra 
aUa, då deremot undersökningarne ^illhöra den enskilde; arbetet 
är den enskildes egendom, men hvad det producerar tillhör hela 
verlden, eller också är det gagnlöst. ^ 

Jemforde man Hellmer mtd hans så kallade likar, fann man 
en oändlig skillnad; hans kapital var hans duglighet, det var ej 
ett arf, ej ett lån, utan en produkt af hans eget arbete, liksom 
det ökades derigenom. Hans yttre svarade deremot, han var en- 
kel och anspråkslös; ingenting förslösades for hans egen beqvam- 
lighet, eller for att framställa honom sjelf i en mera lysande da- 
ger, han hade ingen ridhäst, smakade ej champagne, och deltog 

C. Ä, Weiterherghs Samlade Skrifter, IH. 13 
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sällan i stadeiiiB publika nöjen; tvärtom, han bodde hos sin gamla 
mor, åt vid hennes tarfliga bord, som han underhöll; och då han 
hade en fristand, uttänkte han förbättringar i arbetsmetoderne eller 
läste och utvidgade sina kunskaper. 

Få detta sätt väckte han fortroende hos sina medintressenter, 
som sade: ^misslyckas företaget, så är det åtminstone icke Hell- 
mers skull.» Men det misslyckades icke, och det kom sig deraf, 
Att han arbetade för att ntvidga arbetet och ej för att lefva upp 
det öfverskott som uppstod. 

«Yet mamma», sade Hellmer, en afton, då han hade inflyttat 
sitt ritbord i sin mors rum, för att kunna få tala vid den gamla 
och ändock fortfara med sin teckning, «vet mamma, detta är en 
maschin för att slå knappskal med fals öfver ett annat, hvarpå 
märlan sitter; se här är nu formen, figuren k k, ser mamma.» 

ffJa, Gustaf, jag ser, k k, jaså det är formen.» 

«Ja, ser mamma, i genomskärning, och se här är den öfre 
stampen med fördjupningen, ser mamma P» 

Ja, den der I — ja, jag ser; men hur kommer nu kanten 
inåt?» 

«rJo, ser mamma, det sker genom skifvan här m m; nu sättes 
märlan i den nedra och öfver skalet ofvanpå, och så' låter man 
skrufven slå — och knappen är färdig i ett slag; förut skalle 
man särskildt vika kanten; men, ser mamma, det är inrättadt all- 
deles som då man gör snörhål till vanliga snörlif.» 

»Men, min Gud, man kan ju få fingrarne emellan», yttrade 
gumman; «de der maschinerna, käre Gustaf, äro visst bra, men 
du förderfvar dig på dem slutligen; det är ju inte rimlig^ att 
komma väl ifrån sådant, som din svarf, ditt slipverk och dylikt.» 

Hellmer smålog, ty han fann att han inlåtit sig i ett för den 
gamla alltför ovanligt ämne. 

«Åh, mamma lilla, det har ingen fara; det är ju farligt att 
hugga med en yxa, att åka, att ro i en båt, allt kan gå illa; 
men derföre får man väl inte låta bli allt det der. Men», afbröt 
han, ffvet mamma något nytt?» 

«Nej, Gustaf, hvad kan det vara?» 

«Jo, ser mamma, man vill gifta bort mig.» 

«Med hvem då?» frågade den gamla nyfiken. 
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cJo» som mamma vet> sä är handdbman Söderqvist botta vid 
tullen en af intressenterna i metallfabriken; gubben ar en foraigtig 
man och skull^ troligen icke rågat att insatta penningar i före- 
taget, om han icke varit god vän med salig pappa och stått 
fadder till mig; m.an kan icke begripa orsaken hvarfor han insatt 
så mycket, och derfore har man hittat på, att jag skulle vara ot' 
sedd till hane måg, och således forlofvad med Lotta Söderqvist,» 
«Nå ja, käre Gustafii, sade modren, adet vore ju ett ganska 
godt parti, ty Lotta är både en snäll och hygglig flicka; och så 
blir det nog en hel hop efter fadren, när han faller ifrån.» 
Gustaf Hellmer smålog. 

«Men, min mor, det är emellertid ieke sannt; hvavken jag 
eller hon eller fadren har någonsin tänkt på något dylikt.» 

«Ho kan veta?» sade mamma Hellmer, «bo kan veta; det 
Yore väl just inte så underligt, om hon tyckte om en ung karl, 
med så stor duglighet oeh så hederlig som du är; och», tillade 
bon något dröjande, «hvad utseendet angår, -så är du så lik din 

salig far, att hon nog af den orsaken » 

<cMamma lilla, börja nu icke på med det eviga berönlmet»« 
bad Hellmer; ovisst är det bra. att mamma håller af mig, men att 
så der sitta och förgylla upp mig, låter icke bra. Men, mamma, 
huru det nu hänger ihop, så har jag ingen kunskap om något, 
fastän hela verlden lunser saken som afgjord. 

«Jag tycker att flickan är rätt beskedlig, och om jag vore 
nöjd med en hustru, som blott skuUe vara en hushåUerska, si 
skulle jag kunna våga foraoket och, som man brukar, vänta på 
svärfars död som en lycklig händelse. 

«Det är ändå någonting rysligt, att beräkna en menniskaa 
död, som begynnelsepunkten för sitt eget oberoende; nej, mamma» 
arf har jag aldrig önskat mig, och om Gud ger mig välsignelse, 
ärfd skall den ej blifva; förtjenad skall den vara, eljest är den ej 
min; med ett ord, det finnes ingenting som kunde öfvertala mig 
att göra, hvad ryktet tar för afgjordt, ]?edan^ är skedt; jag håller 
verkligen för mycket af Lotta, för att vilja gifta mig med henne 
utan kärlek, oeh för mycket af hennes hederlige far, att jag skulle 
vilja ärfva honom.» 

«Det der är roman-idéer, lille Gustaf, yttrade modren* - 
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»Kanske, mamma, men de äro doek min öfvertygelse. Nej, 
mamma, egennyttan skall ej forleda mig.» 

«Men, lille Gustaf, jag såge gema att du gifte dig, ty det 
är ej godt for mannen att vara allena. Vet du, jag funderar 
emellanåt på än ett, än ett annat, och så fSrestaller jag mig huru 
roligt det skulle vara, om du hade en liten snäll hustru, som lik- 
som du höll af gumman och menade henne väl — och så — ja, 
du förstår, man kan tänka långt in i framtiden, och så — små, 
snälla, rödblommiga barn, som hade dockskåpet inne hos farmor, 
och som kunde stoja omkring mig; ty det är så tyst och tomt 
omkring mig när du är borta, och det är ju beständigt; det är 
blott om* lördagsqvällarne, som nu, du sitter hos mig, eljest är du 
ju frän ottan till qväUen på fabriken, och när du kommer hem, 
är du så trött, att det vore både synd och skam att tala mycket 
med dig.» 

»Mamma vill således att jag skall gifta mig?» sade Gustaf 
med ett mildt smålöje, under det han såg upp från sin ritning. 
«Åh ja, hvarför inte, mamma lilla, blott jag finge en hustru, som 
' jag kunde hålla af.» 

«Den som söker, hän finner, min gosse», anmärkte gumman 
småskrattande, «och tänker du efter, så har du kanske nog någon, 
som sitter i ditt hjerta och väntar på uppväckelse från de döda.» 

«Nej, mamma, åh nej», försäkrade Gustaf; men i samma 
ögonblick var det liksom ett ljus gått upp för honom, och en 
bild framstod från fordom. 

«Åh ja», sade gumman, liksom att försona den svåra miss- 
tanke hon yttrat, »åh ja, det vet jag nog, du är ingen lättsinnig 
menniska, som blir kär i hvarenda kjortel du ser; det menade jag 
visst ii^te.» 

«Ja, det vet jag nog, mamma; men se, det kunde hända sig 
att den flickan, jag tyckte om, var för förnäm för mig.» 

«För förnäm? för dig?» yttrade gumman något harmsen; »be- 
vars, det är väl inte landshöfdingens fröken du tycker om, eller 
generalens dotter — hm, och hvilken annan som helst kan tacka 
sin Gud.» — 

«Nå nå, mamma, nu börjar mamma på med skrytet igen», 
småskrattade Gustaf; »det vore väl icke just att tacka sin Gud 
för heller, att få en simpel arbetare, med händer så grofva som 



197 

sulläder, och som yeckan i ända går sotig och nedsmord med 
olja och smutsig af smergel, och Gud vet hvad for smörja — 
och som for öfrigt ingenting har att bjuda på, intet hus, in^a 
granna möbler, inga förnäma bekantskaper, inga relationer, och 
som dessutom fordrar, att hustrun skall vara lika huslig som han.» 

«Jo, det är att tacka Gud for, att få en man, som har ett 
rent och godt hjerta och arbetshåg och hopp», sade gumman. 

«Ja, kära mamma, jag vill då säga mamma en sak. Men 
hvad är det för buller derute; tystU 

ffAr fru Hellmer hemma P» 

«Herre min Gud, det är mamsell Baraklander derute från 
Trattlinge. Söta mamma, öppna dörren, så att jag kommer in i 
mitt rum.» Med dessa ord tog han sitt lilla bord och begaf sig 
in i sin kammare. «Mamma, för all del säg, att jag är ute, eljest 
pratar kärringen ihjäl mig», bad han och slog dörren i lås. 

Nästan i samma ögonblick inträdde mamsell Baraklanders 
stora figur. 

«God afton, lilla fru Hellmer», sade hon med sin skarpa 
genomträngande stämma; »god afton! Förlåt att jag kommer så 
sent; men. Herre Gud! då man har många vänner i viken, som 
man säger, och så till på köpet en hel hop att uträtia, så blir 
man aldrig färdig fÖrr än sent, och hinner inte med att helsa på 
alla sina vänner; men så, nar jag kom, så fick jag se ett ljus 
inne hos min lilla goda fru Hellmer, och så sade jag till Petter: 
håll Petter! ^a' jag; jag skall in till min goda vän, fru Hellmer, 
och se om henne stackare, som sitter så ensam, och så gjorde 
jag; har knappt tid att sätta mig.» 

Gumman Hellmer kunde knappt få fram en enda stafvelse 
for den öfversvämning af ord, med hvilken mamsellen inträdde i 
hennes anspråkslösa boning; emellertid saktade det sig småningom, 
och sedan mamsellen nära dränkt gumman i vänskapsforsäkringar 
och hundrade gånger bedyrat, att hon ej hade tid att sitta, satte 
hon sig dock och frågade: 

cUnge herr fabrikören är väl på fabriken kan jag tänka? der 
sågs intet ljus i hans kammare.» 

«Ja, det kan väl hända, jag tror att han inte är hemma.» 

«Jaså. Åh, herre Gud, hvad det var en glädje för mig, då 
jag fick veta iitt han lefde — och var sund och karsk — ja, min 



198 

Gud^ det var en riktig Jobspoet, då man sade, att han sjnnkit 
med Amelie, oob vet, min lilla goda fra Hellmer, jag blef så svag, 
att jag höll på att få spasmer; ty den gossen har alltid varit mig 
aå kär, ja, herre Gudl -^ så kar.» 

. <rJa, Qud vare tack och lof», sade gumman Hellmer och 
sammanknäppte sina händer till en tyst bon, dä hon nu påminde 
sig de farliga dagarne, de stormiga stunderna, innan hennes själ 
funnit frid. 

«Nå, min lilla goda fru Hellmer, jag hor att fabrikören snart 
vill skaffa sin mamma en liten kär dotter. Åh ja, det var det 
jag kunde veta att han inte' var en dåre, som gifte sig för bara 
ett vackert skinn, — det förgår snart. 

ffDet var den tiden Jag också hade fagert skinn, men det tog 
snart slut, och hade jag inte då haft en skatt i mitt hjerta, sä 
hade det ej varit mycket med mig. Gudi lofl jag har i alla mina 
dagar tänkt på ändan; ty det är ändan som kröner verket.» 

crJag vet ingenting derom»; sade fru Hellmer, «åtminstone 
har jag ej hört det, och om det vore något, så sade min gosse 
det nog for mig.j> 

Mamsell Baraklander smålog satiriskt. 

«Deri tror jag att lilla mamma bedrar sig; hjärtats affärer 
äro Gudbevars så heliga, att man ej upptäcker dem för någon; 
tag reda på skeppets väg i hafvet, ormens väg på hälleberget och 
en ung mans väg till ena pigo — nej, min lilla fru Hellmer, jag 
tror fabrikören om allt godt, men inte tror jag, att han förtror 
mamma sina kärleksaffärer. Men bekymra sig inte derom, det är 
en hygglig flicka, och rik flicka, och galant flicka, och står min 
själ och salighet inte barskrapad» när hon går i brudsäng.» 

«Men, min Gud, det skulle väl jag hört något om», sade fru 
Hellmer nära stött. 

o 

cfAh, det kan väl hända, att en och annan vet det bättre. 
Jag skall i förtroende säga fru Hellmer namnet; men nämn intet 
ord efter mig — intet efter mig — jo, ser frun, det är Lotta 
Söderqvist. Be, gubben är gammal, och när Herren kallar honom, 
som inte kan vara långt till, ty han har gikt i hela kroppen, så 
ärfver hon en tunna eller så der omkring.» 

ftJa, jag har hört den historien», sade firu Hellmer kort, «men 
den är alldeles osann.») 
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aOsann^ jag ber ddmjukast, jag är ganrska väl underrättad», 
invände mamsellen; vockså vore fabrikören inte rätt klok» om han 
inte tog emot, om det sfi är Guds vilje; äh, mamma skall snart 
få sig en liten sonhustrn och små barnbarn — bä — det skall 
smaka något. Emellertid», återtog bon, då fru Hellmer ej svarade 
något, cremeUertid så var det en himmelriks geming, att inte åei 
prestfolket, Willners, vet jag, fick innästla sig med fabrikören; och 
fru Hellmer kan aldrig tro hvilket spektakel der blef, då jag kom 
att nämna ryktet om herr Hellmers olycka. 

«Mamsell Augosta blef hvit som ett lärft och sjnknade af 
sorg. Det sågs tydligen, att hon haft sina uträkningar, och sjelfva 
pastorskan blef blek om näsan, ty hon vill för al) del att hennes 
dotter skall fä en man. 

^Emellertid var det inte Guds vilja, och herr Gustaf var för 
klok att röra in sig i en fattig slägt, som ingenting haft och 
ingenting har och ingenting kan få, För löjtnant Stålsköld bär det 
väl ännn uppe, men huru länge, det vet Herran allena. Hans få- 
fänga fru, som Gudbevars blef en hennes nåd ifrån att vara en 
simpel komministerdotter, vet aldrig huru hon skall bära sig åt 
att förstöra honom stackare, som just är ett beskedligt sjåp.» 

fltJa», sade fm Hellmer, vAugusta har alltid varit en god 
flicka; men någon uträkning på min son tar jag henne fri ifrån. 
Gustaf och hennes bror hafva varit skolkamrater, och Gustaf var 
i sin barndom en gång derute och botaniserade, hette det, fastäni 
jag nästan tror, att gossarne mera roade sig med att meta i sjön 
och äta smultron och grädda — det är allt.» 

«Ja visst, Augusta är nog en liten snäll unge, men det är 
gifvet, att hon fattat tycke för herr Hellmer, och Gud vet», tillade 
mamsellen hviskande, («om han inte också förgapat sig litet i 
henne, ty det är ett vackert skinn; ja, det är det. 

c(Ocksä när en flicka lockar och låter förstå, att det ej är så 
farligt att tala och frågan är fri, så kan det lätt hända, att en 
obetänksam yngling säger mer än han vill — åh, det är så natur- 
ligt, men — » 

«Jag hoppas att mamsell ej vill säga något, som sårar 
Augusta Willner; det är en alltför hederlig flicka, att — », sade 
fra Hellmer med' mer än vanlig hetta. 
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tfÅh nej, Gudbevars, jag håller af det barnet som min egen 
köttsliga syster; men se, min lilla frn Hellmer, ungdomen tänker 
ej längre än ^ näsan, och sä kan det hända, att hon gifvit anled- 
ningar utan att vilja det. 

«Men hvad var det jag skulle säga? Jo, det kan nog hända, 
att unga herm för ett ögonblick tyckt om flickan och hon vipps 
fattat sina tankar, nog af, hon höll på att bli galen af sorg, då 
hon hörde hans död, och af glädje då hon hörde honom räddad. 

«Hon till och med tycktes hafva blifvit stött på mig derföre, 
att jag så oskyldigt kom att nämna olyckan; och således hände 
det sig, att hon, sedan underrättelsen om hans räddning kommit, 
råkade mig på en visit jag gjorde på Thorstensholm och gick rakt 
fram till mig och sade: 

ctffMamsells olycksprofetia var osann, unga Hellmer lefver.» 

crAh ja, det visste jag förut, men jag tänkte: lefvande eller 
död, så får du lika mycket honom till din man, som jag; det 
tänkte jag vid mig sjelf, ty jag begrep nog, att en klok gosse, 
som herr Gustaf, nog hade andra spekulationer, än att gräfva ner 
sig med en fattig komministerdotter. 

ccHan vill framåt, tänkte jag, och skall ha ett rikt gifte och 
skall bli en stor man, kommerseråd och riddare af vasen med 
tiden, och den som har något stort för ögonen, han blandar sig 
ej med fattigt folk; ty der fattigdomen kommer in, kryper kär* 
leken ut, och arbetaren har aldrig tid att hålla af hustru och 
barn.» 

«Säg inte det, mamsell Baraklander», sade fru HeUmer; crar- 
betaren, som med svett och möda underhåller de sina, älskar de 
små, älskar dem ofta mera än den rike, som ej vet huru dyrbara 
de äro. Uppoffringarne föda och underhålla kärleken.» 

ffAh ja, kan< så vara», sade mamsellen; (cmen det är ändå 
som jag sagt, och klokt gör herr Gustaf — han får en hederlig 
hemgift, en hygglig hustru och ett stort arf — ty kalla svär* 
föräldrar, säger ordspråket, äro de bästa. 

«Ser fru Hellmer, när gubben Söderqvist har en torfva på 
näsan, det vill säga ligger i sin graf, så får han minst en tunna, 
kanske två; ty ingen vet hvar haren har sin gång* Men kors i 
alla tider, klockan är snart nio, och jag har lång väg hem; åfa. 
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det har ingen fara; ty hästame äro späka som lamm och Petter 
säker som kungens lifkusk. 

•Farväl» lilla goda fru Hellmer, lät allt vara oss emellan, intet 
ord till fabrikören; ty de ungherrarne ta alltid sä illa vid sig, dä 
vi fruntimmer blanda oss i deras kärleksaffärer, och dessutom skulle 
det lata illa, om en flicka som jag tog notis om sädant. Farväl, 
söta fru HeUmer, farväl.» 

Gumman Hellmer fick nu den glädjen att stä och vänta öfver 
en qvart, innan mamsellen hade vpajat pä sig» alla schalar, kappor, 
jtterstöflar och andra förvaringsmedel och slutligen utanpä allt sin 
rödrutiga skottygskappa. Ännu ett farväl, och ändtligen for vagnen. 

När fru Hellmer äterkom till sitt rum, var den tillslutna dör- 
ren öppen, och Gustad stod midt pä golfvet. 

»Det var en intressant visit, och rätt intressanta voro hennes 
underrättelser. Hon mäste anse mamma for döf, ty hon trumpeta- 
de ut sina nyheter och sina omdömen, sä att man mäste vara död 
for att ej höra dem.» 

«Jasä, du har hört dem; nä hvad säger duP» frägade gumman, 

<*Jo, jag säger, att jag är mycket tacksam mot mamsell Bara* 
klander; hou har öppnat mina ögon, och med Guds hjelp, mamma 
I fär sig snart en liten svärdotter.» 

«Hvem dä, i Guds namn?» frägade modren bekymrad; »gift 
dig inte pä uträkning, käre Gustaf, det blir aldrig lyckligt.» 
I «Jo, mamma, jag skall gifta mig pä uträkning, det är natur- 

I ligt. Mamsellen har anvisat mig nägon.» 

i 

aDu mätte val inte tro hennes prat om Augusta; du fär inte 

^ tänka däligt om den flickan.» 

«Däligt,- mamma? nej bevars, jag är längt ifrän att förakta 
henne, om hon häller af mig. En sä förträfflig gosse, som mam- 
ma har, en sä vacker och dugtig och hederlig gosse, som mammas 
egen gosse, är det väl ej underligt om litet hvar tycker om, eller 

, hur, mamma, ser jag ej rasande bra ut?» 

I ffNu är du alldeles befängd. Hvad menar du med detta? Jo, 

inte behöfver du skämmas för vär Herres skapelse, men det skall 
du tacka Gud for i stället att skryta deraf.» 

I «Nå, nu hör mamma sjelf huru illa det der skrytet läter. Tror 

mamma att det läter bättre, dä mamma gär pä dermed, än dä jag 

I sjelf försöker litet grand?» 
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cMeiiä Gustaf, du är så lastig och sä glad nu, jag ser på dig, 
att du riktigt är uppspelt.» 

dJa, ser mamma, jag tänker att gifta mig — om nemligen 
jag ej får en korg, ty det är naturligtvis ett hinder — jag ämnar 
att gifta mig på uträkning och få mig en hustru, som håller af 
mig, håller mycket af mig; men jag ämnar också begå en dumhet 
och ej bry mig om de kalla svärforäldrame eller om gubben får 
en torfva på näsan; med ett ord, mamma, jag reser till Stillinge 
i morgoni.)» 

«Och du vill fria till Augusta?» 

ffJa visst, mamma lilla, vi skola se om hon håller af mig lika 
mycket på det torra, som då jag låg på sjöbottnen.» 



' Det hade ringt samman vid Stillinge kyrka, och folket hade 
samlat sig i helgedomen, hvarifrån orgelns och sångens toner Iju- 
dade ut ofver den stilla kyrkogården, der träden redan började 
gulna, då en schas stadnadé vid komministergården och en väl- 
byggd ung man hoppade ur. Det var öustaf Hellmer, som nu 
efter två års mellantid helsade på hos sin barndomsväns föräldrar. 
Ingen var hemma, alla t or o i kyrkan, och han gick dit. 

Det var i Stillinge en tämligen ovanlig händelse att så der 
på höstsidan se någon främling i kyrkan; om sommaren . derelnot 
kommo ofta nog hela karavaner af stadsboar dit ut, för att taga 
notis om landsbygden och naturen och höra en bondkaplan predika. 

Gubben Willner skiljde sig i många stycken från stadsprester- 
ne, och man saknade också i hans predikningar ett helt lass blom- 
mor och ett gross haltande liknelser, som utgjorde den egentliga 
märgen och musten i prosten Himmelinders^ prydliga predikningar; 
men, oaktadt denna brist, hade den hvithåriga anspråkslösa kom- 
ministerns enkla ord något hjertgripande och öfvertygande, som 
rent af saknades i prostens vackra akademiska taL 

Psalmen var nära slut, då Hellmer tyst, och med full foresats 
att förblifva obemärkt, inträdde i kyrkan och tog sin plats i en 
bondbänk nära dörren. Men man observerade «nart den unga, 
resliga mannen, och allas ögon vändes, nyfiket spejande, på honom. 

Afven från pr^stgårdsbäaken betraktades han forskande, och 
Augusta, som genast igenkände honom, slog ned ögonen och satt 
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sedan hela tiden ^ch förargade sig pfl sig tjelf> att hön ej med 
nog uppmärksamhet kunde alhöra predikan. 

Hellmer deremöt var, sedan en lätt känning af yerldslig kär- 
lek lupit genom hans själ, åter i jemnvigt och uppmärksam; ty 
han, liksom alla praktiska, klara och rena lynnen, hade* denna för- 
måga att lätt och utan många oscillationer återtaga sin moraliska 
och intellektuela ställning; det beror på hvar tyngdpunkten ligger, 
om dallringen skall fortfara länge eller upphöra snart. 

Hellmer afhörde således hela predikan med lugn och andakt; 
icke en enda tanke grumlade sig for honom, intet enda ord flög 
bort ohördt, hela hans själ omfattade nu det heliga ordet, liksom 
eljest hela hans själ omfattade hans arbete eller, i en vekare stund, 
hela hans själ upptogs af kärlek till sin gamla mor eller till den 
flicka hai^ tänkt sig som sin. 

Por hans kraftiga natur hade hvarje stund sitt ändamål. Skulle 
han vara glad, var han det i sitt hjerta, och ingen skugga, ingen 
hemlig smärta trängde sig mellan glädjen och honom; var det aU- 
var, så var han också allvarlig i hela sitt väsen och i hvarje tanke, 
och intet joller skimrade öfver ämnet; skulle han arbeta, aå arbe- 
tade hela hans själ och hans hand lika flitigt för samma ändamål; 
och skulle han älska, så skedde det lika helt, lika ostördt och lika 
varmt, som om ej någon kärlekslös, någon kall praktisk verklighet 
funnits till. 

Händelsen gjorde, att ämnet för predikan var «Enkans Son». 
Hvarje ord tycktes liksom träffa Hellmer, som också hade biifvit 
uppväckt från de döda; och då predikanten beskref underverket 
och talade om trons makt, då såg den gode ynglingen opp mot 
himlen och tackade Gud för sin mor, oeh fÖr den fasta tro hon 
inympat i hans hjerta, då han var barn. 

Augusta betraktade honom noga i detta ögonblick och tyckte 
sig se en ren Herrans* engel, med det ljusa, lockiga håret Öfver sin 
panna, med fromma ögon blicka mot fadrens tron. 

Detta uttryck återgaf den stackars oroliga flickan sitt själs- 
lugn. Den lugne mannen meddelade sin frid åt henne, som förut 
i en ovanlig själsspänning beständigt tänkt: hvad vill han härP 
kommer han till oss P 

Bmedlertid var det nu liksom alla dessa tankar på en gång 
flyktat, liksom imman på ett glas försvinner, då glaset blir var- 
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mare än den om^vande luften; ty dfi själen ^r varmare än kvar- 
dagslifvet, slår den ifrån sig all den imma, allt det orena, som 
sväfvar i dess atmosfer. 

Predikan var slut, och när folket troppade ur kyrkan, när- < 
made sig Hellmer pastorskan och sade: conoster förlåter mig väl, | 
att jag kommer sjelfbjuden ?» Bet var naturligt att svaret blef gyn- 
nande; men pastorskan blef dock något mörk i hågen, ty middagen 
var så simpel: blott kokt fårkött med stufvad potatis samt kål. 

ffDet går aldrig an», hviskade hon till Augusta, «vi få lof att 
laga till en slinkrätt, « litet plättar eller något dylikt, åtminstone, 
om intet annat hinnes med, fattiga grefvar» (en rätt som, i paren- 
thes sagdt, består af i grädda uppblötta skorpor med lingonmos); 
men Augusta hörde icke ett enda ord af modrens bekymmer, eme- 
dan Hellmer på hennes andra sida talade om då de sist träffades. 

Den stackars flickan var mer än tillbörligt förlägen; ty hon 
var öfvertygad, att mamsell Barakländer icke, som det heter, «suttit 
på» den verkan underrättelsen om Hellmers död gjort på henne; 
han kunde till och med sjelf hafva hört det, och det vore då en 
evig skam. 

Augusta rodnade derföre nästan vid hvart ord, och talade och 
svarade så verkligen enfaldigt, att det behöfdes att vara kär som 
Gustaf Hellmer for att ej märka det. 

Sjelfva pastorskan kunde ej uraktlåta att göra några anmärk- 
ningar deröfver, hvilket åter gjorde saken hälften värre än förut. 
Så snart de hemkommit, fick Augusta en så tydlig hviskning af 
sin mor, att hon måste skynda ut i köket; men detta hade knappt 
skett, förr än pastorn också kom hem. 

Oaktadt alla fruns vinkar och blinkningar bad han gästen 
välkommen och att taga plats vid bordet, och det blef således in- 
gen annan utväg än att inhibera plättarne och återkalla Augusta. 

«Men, min Gud, lille WiUner, du skulle väl ändå komma ihåg, 
att vi ha frätiimande», sade pastorskan i hälft skämtande, hälft 
förebrående ton, — «sk simpel mat, vi kunde väl ändå fått laga 
till något mera.» 

«Ah, mor! vår gäst är en arbetare, en menniska, som gör 
någonting; och den sitter ej och petar i maten, utan tackar Gud 
för hvad det än är; hungern är bästa kryddan, och då man rest 
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från staden hit och sedan sntit i kyrkan hela förmiddagen, är man 
nog hongrig, så att fårköttet smakar och kålen blir god.» 

Hellmer, som förbt nu märkte gummans förlägenhet, småskrat- 
tade och försäkrade, att han hemma hos sin mor ooh en gång, då 
han, som han gema yille, fick eget hushåll, alldeles icke skulle ha 
det bättre. 

Detta oaktadt, och till trots för alla pastorns praktiska bevis 
på att hungern kryddar maten, kunde pastorskan icke glömma den 
Tigtiga omständigheten, att det var en söndagsmiddag, som var så 
tarflig; ty man har den fördomen, att man bör äta mest och bäst 
på hvilodagen, men sämst då man arbetar. 

Åndtligen var den för pastorskan så pinsamma måltiden- slut, 
och nu satte hon åter sin dotter i rörelse med kaffet; det skulle 
bli synnerligen starkt och bäras in i den nypolerade kaffepannan 
af koppar. 

Gubben WiUner, en i hela sin lefnadsordning mycket metho* 
disk man, försvann snart för att på sin kammare röka sin matpipa 
och taga sin siesta, så att Hellmer nu hade nöjet att hafva pastor- 
skan tiU sällskap. 

Samtalet var ganska trögt, ty Hellmer ville tala ensam med 
Augusta. Tiden skyndade framåt, utan att för hans skull dröja; 
qväUen skulle snart komma, och mera än söndagen kunde han ej 
offra på sitt hjertas angelägenheter; hans pligt bjöd att alla de 
andra dagame arbeta för fabrikens räkning och tillse folket; m&i 
det föll honom i sinnet, att det omöjligen icke kunde gå an att 
hvarje söndag resa till Stillinge, och dessutom kunde det gynnande 
tillMet uteblifva likasåväl då som nu. 

Han var derföre något orolig oeh blef verkligen gladare, då 
den goda gumman, i sitt hjertas bekymmer öfver kaffet, sjelf be- 
gaf sig ut; ty Augusta hade förefallit henne, så tankspridd och 
underlig, att det ej var stort bevändt med hennes hjelp. Den goda 
modren hade rätt. Augusta hade illa uppfyllt sitt åliggande, ty 
pannan hade pöst öfver, ända till bottnen, just då pastorskan, 
som en räddningens engel, kom till. 

«Men, min Gud! hvad tänker du på?» sade hon högt, «ochj», 
tillade hon hviskande, «gör dig inga inbillningar om Hellmer; det 
är visst en hygglig karl, men Stålsköld säger att — med ett ord. 
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å 

I 

gå. nu inte i giftastankar, hör du? — Gå in»» tillade hon högt, 
ffdu gör allting bakyändt i dag^ 

Få detta sätt blef dä Hellmers önskan uppfylld; men det var 
också ingen tid att förlora; han ville veta hvad Augusta tänkte» 
och för öfrigt fick Försynen styra. 

Knappt hade Augusta kommit in och tyst och sedesam salt 
sig vid fönstret, betraktande den gamla hundkojan vid grinden, 
liksom den varit ett märkvärdigt monument från forntiden, förr än 
Hellmer sätte sig midt emot henne. 

Med sin vanliga lugna röst, och med de ärliga ögonen hvi- 
lande pä flickan, sade han: aJag kan ju tala uppriktigt, mamsell 
Augusta?» 

«Ja, herr Hellmer», svarade Augusta och försökte att se öfver- 
raskad ut, men slog i det stället nod ögonen och rodnade ända 
upp i pannan. 

«Nå väl, mamsell Augusta, er bror, Bemdti och jag voro vän- 
ner och äro det väl ännu, vill jag hoppas. Jag håller af er alli- 
hop, och jag tror att ni häller af mig. Ar det sä?» 

«Jo, ja, vi häll — vi värdera visst herr Hellmer»>, sade Au- 
gnata med ansträngning och plockade sönder en stackars blomma, 
som råkade ligga i fönstret. 

cNå väl», ^ tillade Hellmer och fattade hennes hand, «nå väl, 
tror ni, Augusta, att ni skulle kunna bli lyoklig med mig? jag 
tror det om mig, med er.» 

Flidcan darrade, men svarade intet. 

Hellmer betraktade henne stillatigande; så skön hade hon al- 
drig forefallit honom. »Augusta», sade han ändtligen, c(svara fritt 
på min fråga, ja eller nej — men genast. Nu skall ni svara, jag 
frågar ej mera än en gång, beräkning får ej gå in i vår förbin- 
delse, — öppet ja. eller nej; — det förra gör mig lycklig, det se- 
nare gör mig ej olycklig; ty kan ni ej älska mig, så är ni inte 
den, som Försynen ämnat till min hnstru, och }ag får då vänta 
eller låta bli.» 

Augusta säg opp pä honom, men svarade intet, men i denna 
innerliga blick låg ett så tydligt ja, att Hellmer ej begärde att få 
höra det. Han tryckte en hastig kyss på hennes hvita rena panna 
ooh reste sig opp. aXack, Augusta, jag vet allt; jag skall tala 
vid dina föräldrar,» 
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Nu kom pastorskan in med kaffet» samtalet kom snart i ord- 
ning» och Augusta hade åter fått förmåga att tä&ka snabbt ooh 
uttrycka sig ysI, och nar pappa sjelf kom ner från sin siesta, var 
det ett muntert och glädtigt samtal i gång der nere hos damerna. 

Gustaf begärde snart ett samtal med komministern på dennes 
kammare, framställde sitt ärende och fick godt hopp ; men då äfven 
pastorskan inläts i hemligheten, fick hon en egen fysionomi och 
såg betänklig ut. Hon sade väl ej egentligen nej, men drog ändå 
på saken, så att Hellmer mer än väl förstod, att han hos henne 
hade foga hopp. Detta smärtade honom, ty han satte värde på 
den goda husmodren och kunde ej begripa orsaken till hennes obe<- 
stämdhet och temligen tydliga motvilja. 

Hellmer och de gamle voro som bäst inbegripna i samtal om 
detta vigtiga ämne, då löjtnant Stålskölds ekipage körde opp på 
gården och herrskapet på Thorstensholm stego ur. 

Familjen hade, sedan vi senast träffade dem, ökats med en 
liten gosse, som bars af sin barnpiga och som, då han kom in, 
räckte sina små armar mot Augusta och lallade »Motter Gutta, 
Motter Gutta». Gossen var nu ett år gammal, en liten blåögd en, 
som lekte och skrattade och gret om hyartannat, och som utgjorde 
de gamles förtjusning. ^ 

Augusta, som sprungit dem till möte på trappan, tog den 
lille pä armame och började prata med honom, som i dag tycktes 
särdeles munter; men Stefanie såg snart, att Augusta ej var sig lik, 
närmade sig sin syster och sade halfhögt: »Augusta, hvad är detP» 

cfHan, han, den vi talade en gång om, är häri), hviskade Au- 
gusta med osäker och brådskande röst. 

»Hellmer P jaså», yttrade Stefanie, och ett drag af bitterhet 
flög öfver hennes vackra stolta ansigte; hon påminde sig nemligen, 
att hon förtrott Augusta allt; hon blygdes för att ens hennes sy- 
ster skulle veta den olycka, som hvilade öfver hennes kärlek- — 
«Och nu, Augusta!» sade hon hastigt, «hur är detP» 

»Ack, Stefanie, jag skall evigt älska honom, ty han älskar migj» 

Stefanie tryckte häftigt sin systers hand och vände sig bort> 
för att dölja det smärtsamma uttryck, hennes ögon hade. — Jag 
har således sagt alltför myckbt, tänkte hon; — jag talade vid den 
tröstlösa flickan, men den lyckliga skall minnas det — hon skall 
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beklaga mig. Det var något i denna tanke, som djupt kränkte 
hennes stolta hjerta. 

Emedlertid hade de gamle och Hellmer ökat sällskapet, och 
ingen syntes förnöjd utom pastorn, som dock, då löjtnanten hel- 
sade på honom, fick liksom en sötsur rynka kring munnen, men 
likväl genast vände sig till Hellmer, med hvilken han inlät sig i 
långa resonnementer. 

Löjtnant Stålsköld syntes något besvärad af den anspråkslöse 
gästen, han strök på mustacheme och vred på den adliga sigill- 
ringen på sitt pekfinger; men det var dock något, som hade utse- 
endet af högmod. Så var det också verkligen. Vi måste tänka 
oss in i hans karakter, för att finna orsaken. 

För några år sedan, då han gifte sig, var han full af kärlek, 
han älskade sin Stefanie mera än sitt lif, han mottog ett gods, 
ograveradt och tillräckligt, han var oberoende och kunde derföre 
öfverlemna sijs; ensamt åt sitt goda hjertas ledning. 

Det fanns ingenting som tryckte eller besvärade honom, och 
han lät tidens våg föra sig framåt, sorglös och glad. Men på få 
år hade affärerna gått tillbaka, hans egendom renderade ej så myc- 
ket, som var behöfligt for det komfortabla, fastän ej briljanta sätt 
att lefva han^antagit; och det slöseri, med h vilket han i början 
öfverhopade sin sköna hustru, var han ej i stånd att afbryta, icke 
derfore att han älskade henne lika varmt som i början, utan der- 
före att hans fåfänga förbjöd honom att genom iuskräu&ingar 
gifva henne rätt och tyst erkänna sanningen af hennes ord: «då 
dyrbart förmå vi ej lefva på längden.» 

Då således han ej ansåg sig kunna upphöra med det en gång 
började lefnadssättet, oeh detta öfversteg hans tillgångar, var det 
honom allt svårare och svårare att uppehålla affärerna, utan att 
hans hustru eller hans svärföräldrar skulle märka förhållandet; och 
i samma mån hans ställning blef mera bekymrande, vaknade en 
idé, som förut slumrat i hans själ — adelsstoltheten. Redan för- 
ut hade han känt ett slags nödvändighet att hålla sig aflägsnad 
från den arbetande klassen, men detta var mera i egenskap af ka- 
pitalist och af icke arbetare. 

Penningen och arbetet stå alltid i ett spändt förhållande till 
hvarandra, det är två hemliga fiender^ som uppenbart tjena hvar^ 
andra, men hvars inre tanke är den andras fall. 



209 

Hos kapitalisten ligger således, om ej en klarare verldsåsigt 
spridt ljus i dimman, ett förakt for arbetet ocb arbetaren, säsom 
blott medel ocb icke ändamål, ocb bos arbetaren ligger ett slags 
hat till kapitalisten, som använder bans krafter ocb bans möda 
blott för att öka sin egendom. 

Det var detta' kapitalets* dolda forakt för arbetet, som förut 
uttalat sig i löjtnant Stålskölds tillbakadragenbet mot alla dem, 
som kunde kallas arbetare; men i samma mån bans förmögenbet 
sjönk, växte bördsstoltbeten opp i stället, ocb han drog sig nu 
icke tillbaka egentligen for arbetaren, utan för den ofrälse. 

Det var denna instinktlika fruktan för beröring, som gjorde 
att löjtnanten, en menniska eljest långt ifrån bögmodig ocb af ett 
godt. ocb redligt sinne, lik en sensitiva drog sig tillbaka för Hell- 
mer, som. i sin person, med sin tryggbet, sina kunskaper ocb sitt 
enkla sätt att vara liksom var en representant af arbetets ära ocb 
arbetets förmåga. 

Det som ögonskenligen besvärade löjtnanten var, att Stefanie 
med vänligbet ocb nästan systerligt deltagande sysselsatte sig med 
att samtala med Hellmer ocb att svärfadren med så ovanlig vän- 
lighet bemötte denne unge man, som, enligt löjtnantens tycke, dock 
ej var annat än intressenternes verkgesäll. 

Pastorskan gick som på glödande kol, innan bon fick tala i 
fortroende med Tborsten; ty bon både ensamt fästat sig vid ho- 
nom, ocb ansåg familjen liksom en smula uppböjd öfver andra 
komministerfamiljer • genom förbindelsen med Stålsköldska slägten ' 
på Thorstensbolm. 

«Vet du hvadP» bviskade bon hemlighetsfullt då de voro i en- 
ram. <rHan — den der Hellmer, bar friat till Augusta.» 

tfJaså, jag kunde just tro det; nå, Augusta är väl klok ocb 
förståndig; inte kan hon sälja sig till en person, som skulle låta 
henne skura messingsljusstakar åt fabriken», yttrade löjtnanten med 
ett vårdslöst skratt. 

«Jo bevars, bon vill ba honom, pappa tycker om honom, ocb 
den enda, som bar vettet i behåll, är jag. Min Gud, gossen är 
bra, men han är ju ingenting ocb kallas ju ingenting — fru fabri- 
kantskan. Gud bevare mitt barn att få en titel, så att man ej 
kunde nyttja den.» 

C. Ä. Wetterberght Samlade Skrifter. III. 1^ 
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nAhy hon kan ju gerna kallas fru inessingslagerskan och fru 
gyllmakerskan eller något dylikt», sade löjtnanten; «cmen, mamma 
tiUa, saken är s?år att hjelpa, då både pappa och Augusta äro 
for den; och här ar ej annat att göra, än att mamma håller emot 
så mycket som möjligt, fastän det troligen ej lyckas. Emedlertid, 
mamma, vill jag ej veta af den förbindelsen, och på brölloppet 
komma vi icke.» 

((Herre Gud fader», sade gumman, «jag trodde väl aldrig att 
jag skulle få en sådan sorg af Augusta; men förstånd är ej att 
vänta af de unga, när de äro kära. Jag kan ej göra annat än sätta 
mig emot, men du känner pappa: hvad han vill, det vill han med 
besked.» 

ffJa, jag känner nog det», yttrade Thorsten och strök opp det 
redan tunna håret öfver hjessan. 

(Ja, du skuUe blott hört i middags», återtog gumman, — 
(vkarlen var vild främmande, men pappa ville inte vänta en enda 
smula på maten, utan bjöd honom straxt att sitta ner; jag höll 
på att skämmas ögonen ur mig, men hvad brydde sig pappa om 
det? jo, lika mycket som om att jag håller af dig och lilla Stefa- 
nie; pappa är ej mera nöjd med er för det.» 

ffJa, mamma lilla, pappa må tänka hvad han vill, jag skall 
alltid vara lika mot Stefanie.» 

aGud välsigne Thorsten», sade pastorskan och klappade ho- 
nom; — ((men du har ingen tröst att gifva.» 

((Nej, mamma.» 

Deras hemliga samtal var slut, och då de, på skiljda vägar, 
återkommo, betraktade pastorn länge sin goda hustru med ett par 
missnöjda ögon, som hon kände igen och som voro henne svårare 
att möta än en hel här af olyckor. Det var klart, att pappa märkt 
den hemliga konferensen och ej billigade den. 

«rHör mor!» sade gubben, ((har du godt öl, så' tag in silfver- 
kannan full af det bästa. Hellmer, vet jag, dricker väl ärligt godt 
svenskt prestgårdsöl, sådant som mor brygger det.» 

Denna lilla artighet åt ölet försonade åter den goda frun med 
sitt öde, och hon kom snart in med en gammal silfverkanna, det 
fattiga komministerhusets enda dyrbarhet, en ärfd pjes på hvars lock 
Gustaf Adolf den stores begrafningsmedalj var infattad. Emedler- 
tid härmade det henne ändock något att silfverkannan skulle fram 
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för Hellmers skull, då mycket förnämare främmande hade varit der, 
och ölet blifvit inburet i trädkanna. Pastorn fattade snart kannan 
med stadig hand och sade: 

(fHör på hvad jag nu vill säga: det finnes två ting här i verl- 
den, som utgöra nervus rerum, penningarne och arbetet: det ena 
kan ej vara utan det andra, och olycklig den som litar på pen- 
ningen allena. Den är, ensam och oförtjent, en förbannelse, som i 
slösarens hand förvandlar sig till mull, men arbetet förvandlar sig 
till guld och har med sig en skatt, spm hvarken lider af rost eller 
mal — ett godt medvetande, en inre tillfredsställelse af uppfyllda 
pligter. 

«Ja barn, jag hari>, tillfogade den gamle med en högtidlig 
mine i de ädla allvarliga dragen, »jag har gift en dotter med gods 
och guld; Gud gifve henne lycka och hennes man så visst som 
jag önskar det. Gud gifve dem trefnad och sinnesfrid och att det 
ärfda goda må hålla tillsammans nu som förr! Jag lofvar nu bort 
min andra dotter åt arbetaren, han som inte har gods och guld, 
utan endast sin egen förmåga att lita på; Gud gifve dem välsig- 
nelse af höjden! Kom hit Hellmer, låt mig ta dig i famn.» 

Och Hellmer och Augusta störtade i fadrens armar. 

«Och mamma?» sade begge och närmade sig pastorskan, som 
liksom fallen från skyarne ej visste om hon skulle vara ond eller 
god, glad eller ledsen; men då hennes egen Augusta kysste hen- 
nes hand och Hellmer, med sina trohjertade glada ögon, bedjande 
betraktade den goda modren, då försvunno alla betänkligheter, all 
verldslig klokskap, alla beräkningar, all fåfänga, och hon kysste 
sin dotter och gret och 'hviskade : 

«Gud välsigne er, så som jag er välsignar, barn!» 

Stefanie tog Hellmers framräckta hand och tryckte den tyst, 
men betydelsefullt. Men då den unga mannen utan omständighe- 
ter räckte sin hand till löjtnanten, drog denne sig tillbaka och sade : 

«Det gläder mig mycket, att herr Hellmer vunnit lilla Augu- 
stas och svärfars tycke; jag gratulerar.» 

Helln^er reste sig opp och betraktade sin tillkommande svåger 
med ett småleende, som på en gång uttryckte löje och ömkan. — 
«Jag tlickar er, herr< löjtnant», sade han ändtligen, och hans god<- 
sinta utsj^ende antog en stämpel af lugn värdighet, <gag tackar er 
och skall alltid anse för en lycka, om en god menniska håller af mig.v 
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Pastorns tankfulla, stränga ögon hade hvilat på den fåfänge 
magen, och denne rodnade lindrigt. 

«Herr Hellmer», återtog han, »skall ej fatta mina ord som 
OTänliga; jag har ej ännu äran att känna herr HeUmer, men hop- 
' pas med tiden att i min blifvande svåger lära mig värdera en både 
hederlig och duglig man.» 

«rJa, jag hoppas det», sade Gustaf HeUmer, utan att man kun- 
de upptäcka ett det allraminsta drag af missnöje, som också ej 
fanuB i hans själ; aendast vi komma oss i ordning, så blifva vi 
nog goda vänner.» 

»Bästa Stefanie, det blir sent, lilla Carl bör få gå till hvila; 
hvar är han?» 

«Jo, han sofver redan, och Hedda sitter inne hos honom», 
sade Stefanie. 

«Nej, lille Carl är vaken», yttrade en flicka, som hÖrt de sista 
orden och nu inträdde, »han har sofvit så godt, och vaknade så 
god och glad; han fick genast tag i mina kinder och ruskade om 
mig rätt galant.» 

Den talande var en liten flicka, en liten blåögd, Ijuslockig 
engel, med friska kinder och röda läppar. 

Flickans kinder voro temligen mycket pionröda, ty hennes 
lille husbonde hade med sina små händer sminkat henne nog starkt 
och tilltrasslat håret, som dock genom sin naturliga spänstighet 
återtog sitt läge, då flickan skakade hufvudet och strök iockarne 
bakom öronen. Den unga flickan var svartklädd; ty underrättelsen 
om att hennes mor dött hade nyss kommit, och fastän hon knappt 
mindes sin mor, så skulle hon dock ovilkorligt vara svartklädd; 
ty så ville gamla mormor, det vill säga gumman Lind på Thor- 
stensholm, som tillvant Hedda Glans att kalla sig så. 

Den vackra ungen var således timmerman Glans'es dotter, den 
der vlilltultan», som vi omtalat i början af vår berättelse. 

«Lille Calle är nu så vaken och så glad, att han visst inte 
blir ledsen om vi resa hem», sade Hedda Glans, ty hon tycktes 
gema vilja återvända hem till mormor. Så var det också; ty flic- 
kan skulle hvarje afton läsa ett kapitel i bibeln for gamla mormor 
och några hennes älsklingspsalmer, och detta hade öfvergått till 
en slags from vana, hvaraf underlåtenheten plågade barnet som en 
riktig syndabörda. 
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Löjtnant Thorsten lyckades också att utan särdeles uppseende, 
på grund af den liUa gossens behof af h¥ila« låta spänna före, 
och Thorstensholmsherrskapet reste snart. 

«Det är således afgjordt»^ sade löjtnanten, "— «jag kan ej neka 
att svärfars tal lät något nedsättande för oss, men, Oudskelof, jag 
har ej behöft arbeta och icke du heUer, och, med Guds hjelp, inte 
heller lilla Carl skall behöfva det.» 

»Bäste Thorsten», hviskade Stefanie, »det der är syndigt att 
tala så, och» — tillade hon på fransyska for att ej forstås af flic- 
kan: orpappa har rätt, vi lefva öfver våra tillgångar, vi fortjena 
intet och förslösa mycket; ack, Thorsten, hela min dröm om rike- 
domens lycka liar upplöst sig i luften som ett morgonmoln, hvilket 
glänser som silfver; jag trodde att jag skulle göra alla lyckliga 
omkring mig.» 

vBästa Stefanie, ett småleende af dig gläder det goda folket 
mera än allt annat; ser du icke huru älskad du är af alla.» 

»Ånnu samma artighet; Thorsten, har du dä aldrig älskat 
mig?» frågade Stefanie, «eller tror du att en qvinnas hjerta kan 
vara tillfreds med dessa kärlekens vattenskott i kärlekens vinter, 
dessa usla drifhusplantor, som vissna utan frukt och som verlden 
kallar artighet och smicker.» 

ffÅh nej, bästa Stefanie», invände löjtnanten, «men du är så 
barnslig med dina griller; njut lifvet, min lilla älskade Stefanie, 
men grubbla aldrig deröfver; du såger, att folket ej är lyckligt, 
att de summor vi gifvit ut ej gagnat; var säker, min Stefanie, 
hvarje skärf gagnar alltid någon.» 

«I)u kan ha rätt», inföll hans hustru; omen vi hafva ej verkat 
som vi borde; af begär att se ^alla glada ha vi förstört mycket, 
mycket penningar, men vi hafva ej gjort en enda lycklig. Alla 
Thorstensholms torp ligga i ruiner, de usla, bleka barnen sofva på 
det murkna, i jorden nedsjunkna golfvet; iivart vi se, så står lätt- 
jan, fattigdomen, sedeförderfvet och uselheten framför och ankla- 
gar oss.» 

«Så romaneskt, min vän», yttrade löjtnanten; «det hörs att 
min lilla Stefanie läser rätt flitigt sin Lafontaine, en ganska bra 
författare, blott man ej använder hans läror i det verkliga lifvet.» 

«Nej, Thorsten, jag läser väl, men en stor roman, en enda» 
och det är en, hvars slut vi ej nå; jag har läst mig in i Itfvet, 
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har lärt mig att uttyda den gåtfulla skriften, som står att läsa i 
den usles anlete och i den öfvermodiges hånlöje — le inte, Thor- 
sten. Jag tycker att madras-schalen bränner på mina axlar — for 
dess värde hade ett torp, kanske två, kunnat byggas, barnen blif- 
vit friska och glada och goda i den sunda boningen; nu förtvina 
de, och hvarje blomma på min vackra schal förvandlar sig till ett 
frätande sår på de fattiga barnen. De veta ej hvilket hån det lig- 
ger i vårt öfverllöd; men om de visste det, skulle de bli vilddjur.» 

«Men, lilla Stefanie, det går ej an att skilja sig från andra, 
du måste vara klädd enligt ditt stånd, och då allting klär dig så 
väl, så kan du väl ej undra på, att jag gerna vill se min lilla 
hustru så proper och så smakfull som möjligt. Yårt folk få sin 
rätt, ingenting undanhålles dem, utan allt lemnas enligt kontrak- 
tet, dem har således ingen orättvisa skett.» 

crJo, Thorsten, det har skett dem en skriande orättvisa, och 
derfÖre stå de så lågt på sedlighetens skala; förtrycket föder för- 
nedring, uselheten slafsinne, de lida samma orättvisa, som om j&g 
toge en dubbel äkta törnrosbuske och satte ut i den magra san- 
den: tror du ej att mossrosen på detta sätt skulle snart bli en 
nyponbuske?» 

Det var verkligen icke utan en inre förebråelse Thorsten hörde 
sin hustrus reflexioner, men han hade en gång börjat att behandla 
sin hustru som ett barn och lät sig ej öfvertyga om annat, än att 
qvinnan egentligen var skapad «mannen till ena hjelp», som i hans 
öfversättning blef detsamma som mannen till ett nöje, till en ro- 
docka, ett barn, som det kunde vara ett nöje att leka med. 

Men på senare tider talade han dock sällan vid Stefanie, som, 
ju klarare hon insåg, att det närvarande lefnadssättet ej längre 
kunde stå tillsammans med Thorstenholms afkastning, och ju dju- 
pare hon studerade sig in i den nöd, som verkligen omgaf dem, 
oaktadt all den glädje och munterhet, som skimrade och förblän- 
dade på de landtliga fester, dem Thorsten så ofta tillställde till 
hennes ära — desto enträgnare, desto häftigare och mera bedjan- 
de blefvo hennes böner, att detta i tid måtte upphöra. 

Thorsten Stålsköld var dock både för mycket fåfäng att vilja, 
som det heter, draga in på staten, och sålunda visa andra, att 
han behöfde det, och for stolt att låta sin stolta hustru få rätt. 
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Han hoppadee pä lyckligare konjunkturer för sädeshandeln, 
pä vinsten af ett tegelbruk kan anlagt, pä omätliga summor han 
skulle förtjena genom att uppföda slagtboskap; men alla dessa 
förhoppningar slogo mer eller mindre felt. 

Af dessa orsaker undvek han, sä mycket han kunde, att vara 
ensam med sin hustru; ty hennes reflexioner voro sannare än hon 
sjelf visste, och löjtnanten kände mer än väl, att han ej användt 
sin förmögenhet som han bort, och fann sig säledes särad af sin 
hustrus oroliga frägor. 

När derföre Thorstensholms-herrskapet kom hem, gick Stefanie 
opp pä sitt rum med den lille gossen, som der hemma sköttes af 
en gammal barnpiga, som blott dä fräga blef om visiter ej följde 
med sin älskling, dels emedan det besvärade henne sjelf, dels der- 
före att löjtnanten ansäg lilla Hedda för mera presentabel i säll- 
skap än gamla Lena. 

Man hade säledes blott länat Hedda af gumman Lind der 
nere i flygeln, och sä snart lilla arfvingen hade blifvit öfverlemnad 
åt sin ordinarie värdarinna, sprang Hedda som en hvirfvelvind ner 
till mormor och berättade andtruten allt hvad hon visste eller trod- 
de sig hafva inhemtat. 

Löjtnanten bodde på sin sida, skiljd från sin hustru af en hel 
rad rum och mörka korridorer, i ett par temligen vackra kamrar, 
hvilkas väggar voro prydda med gevär, värjor, jagt väskor, ridpiskor 
och dylikt, och i allmänhet buro stämpeln af en menniska, som 
framför allt var road af jagt, eller åtminstone syntes vilja tillkänna- 
gifva, att han var en äkta afkomling af det gamla ridderskapet, 
som älskade äfventyr och hatade böcker; ty något mera, än ett 
reglemente utan pennar och en sä kallad hästbok, fanns ej i hans 
grannskap. 

I Stefanies rum var det helt annorlunda; hennes toilette var 
öfverfylld af dessa många vackra Öfverflödsartiklar, som just vid 
denna tid började flöda in i landet, dessa nätta lyxsaker, som fag- 
na ögat och gifva det trötta sinnet ett ämne att leka med, denna 
roccocostil, som motsvarar den förvirring i bilder och tankar, som 
utgör lättjans följeslagare; alla dessa saker voro skänker af hen- 
nes man, som uttömt all sin uppfinning för att komplettera sin 
hustrus toilette, men som aldrig gjort sig möda att fylla en- enda 
tomhet i hennes lyerta. 
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Men i yäg^n, andangömdt for alla, stod ett litet, men at- 
?aldt bibliothek, som hon köpt för h?ad hennes man kallade: Ste- 
fonies nålpenningar. Der prunkade en bibel bredvid en andakta- 
bok, och för öfrigt bestod denna boksamling af en bizarr' bland- 
ning af allvar och skämt. Romanen och sagan utgjorde dock den 
större delen, och en och annan hälft vetenskaplig bok, några rea» 
beskrifhingar och några planchverk resten. 

Då Stefanie återkom på sitt rum, stod hon länge liksom dröm- 
mande framför sin toilette; hennes sköna allvarliga ansigte förråd'* 
de djup smärta. — «Det är således omöjligt att väcka honom ur 
hans fåfänga dröm», sade hon vid sig sjelf, — «omöjligt. Olye» 
kan måste komma, olyckan och fattigdomen. Hal fattigdom, är 
det då en olycka?» tillade hon och hennes ögon fingo en egen 
glans; — »fattigdom, brist! — låt seP Då får också jag arbeta, 
då får också jag bli ett af dessa små hjul, som tillhöra det hela» 
och ,ej blott en rosett på det stora uret, en prydnad, som kan 
falla bort och som ej behöfver ersättas. 

«Thorsten vill ej vakna ur sin dröm», tillade hon efter några 
ögonblicks tystnad, — ffoch jag är sjelf skuld deri. Det var min 
fåfänga, min barnsliga fröjd öfver gods och guld, min kortsynta 
egenkärlek att se lyckliga, att skapa lyckliga — och hvad har jag 
skapat? en ögonblicklig falsk glädje, bakom hvilken uselheten och 
smärtan smyga sig fram. Nej, nej, så borde det ej vara, så f&r 
det ej vara. 

«Jag vet», sade hon ändtligeh, och satte sig ned och lutade 
hufvudet i handen; «jag vet, att våra affärer gå tillbaka, att skul- 
derna växa, att min gosse snart ej har något fädernearf; jag ser 
hur bekymret fräter Thorsten, hur hans ansigte bleknar, hur hans 
hjessa blir kal, huru hans blick blir osäker; så är det; men det 
måste, det får ej gå annorlunda. 

ffDet är besynnerligt, gumman Lind har sin saga om stam- 
herrn; Thorsten Stålsköld hette han liksom min man; den förste 
och den siste heta lika; det är en ödets lek, att Romuius Augu- 
stulus skulle bli den siste herrskaren i Rom och en Constantin 
falla på det kristna Constantinopels ruiner. 

»Kanske det är äfvenså i det lilla, som i det stora? Thor- 
stensholm är bygdt på rof och mord; blod och tårar klibba vid 
hvarje sten; och förbannelser hvila öfver hvarje fogning; nå väl. 
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det spökar, säger man — lät Tara, ingen mera än gumman Lind 
har hört, det — men äfven i vantron kan ligga en sanning, der 
ligger åtminstone en djup känsla af rättvisa; det röfvade godset 
skall återfalla till menniskoma och den brottsliga slägten samman- 
gjutas med folket, innan förbannelsen blifver löst. 

«Det blir således slut; men», tillade hon och reste sig åter, 
och en stråle af hopp och kraft blixtrade i hennes ögon, <gag kan 
arbeta, jag kan fördraga, jag kan bära allt, blott jag är fri och 
flLr handla.j» 

Nu gick hon in, i barnkammaren; sköterskan höll på att kläda 
af gossen, som nu sträckte sina små runda armar mot sin mor; 
hon, tog honom i famnen och kysste honom häftigt; men gossel 
fattade i sin mors halskedja, en gammal familjeklenod, och ryckte 
den sönder i ett tag och med ett hjertligt skratt. «Bätt så, min 
lille gosse», smålog modren, «du sliter sönder kedjan och gläder 
dig deråt.» 

«Jo, det kan hennes nåd tro», sade Lena, «lille gossen har ju 
så stora händer som en liten arbetskarl.» 

Siefanie betraktade uppmärksamt barnets knubbiga armar, små- 
log och sade nästan profetiskt: «Gud välsigne dig, lille arbetare. 
Gud gifve dig helsa och krafter I» 



Ett dubbelbröllop. 

Året derpå, den 5:te September, eller årsdagen då de tre sy- 
skonen sista gången sutto tillsamman på Stillinge kyrkogård, var 
det ovanligt lifligt i Stillinge prestgård och äfven i Amypura i 
Ostindien; ty de begge för hvarandra okända kasinerna Augusta 
och Betty Willner skulle fira sitt bröllop, den ena med Gustaf 
Hellmer, den andra med Berndt Willner. 

Imedlertid var, hvad bråk och buller angår, Stillinge prest- 
gård i långt större rörelse än det var i Amypura, och detta kom 
sig deraf, att det på ena stället var en värdinna, den goda fru 
pastorskan, som ansåg sin ära bero på steken och bakelsen, och 
på det andra stället var det en gammal hypokondrisk enkling, som 
ej kunde tåla några anstalter och allraminst för bröllop. 

Han ansåg äktenskapet alltför vigtigt, att det skulle börjas 
med buller och bång, och hade derföre gjort allt, för att det skulle 
vara litet och stilla, något som ej föll sig svårt, då Amypura verk- 
ligen ej låg i allmänna stråkvägen och Thomas Willner lefvat nä- 
stan som en eremit allt sedan sin hustrus död. Icke en gång de 
många friarebesöken hade blifvit af; ty löjtnant Wood hade så 
pass utbredt sig öfver att en yngling «utan värde» från Sverige 
redan bortkapat den sköna Bettys hjerta, att ingen fann sig befo- 
gad att göra den besvärliga resan i bergen, för att också afhemta 
en korg. 

I Amypura verkställdes vigseln helt enkelt i närvaro af några 
hvita arbetare; men i Stillinge hade man bjudit tillsammans en hel 
hop menniskor och, bland andra, alla på Thorstensholm, som kun- 
de anses värdiga att närvara. Nöden hade ej haft någon lag, och 
löjtnanten hade derföre beqvämt sig till att synas nöjd med svå- 
gerskapet. 

Klockan tolf på middagen — ty det skulle bli ett middags- 
bröllop — klockan tolf således kom den ena vagnen efter den andra 
rullande in på gården, slutligen äfven löjtnant Stålskölds med sitt 
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ståtliga spann och livrébetjening och, strax efter den, en liten 

trilla, i hvilken satt gnmman Lind, den snart åttatioäriga, allas 

vän, med lilla Hedda vid sidan. 

Då herrskapet från Thorstensholm trädde in, observerade man 
en lång, smärt, något bleklagd gosse, som var i deras sällskap. 
Löjtnant Thorsten steg fram till sin svärfar och sade: »svärfar för- 
låter att vi- tagit med oss en vår gäst, en son till min heders vän 
patron Fänger, unga Adolf Fänger.» 

Komministern gjorde en besk mine och bockade sig utan att 
säga ett ord. Gossen gjorde också ej synnerlig aWir af saken, 
utan bockade sig vårdslöst och kastade sedan sina ögon kring det 
lilla nyss ommålade förmaket, med sin gammalmodiga spegel mel- 
lan fönstren, sina perlfärgade möbler och hemväfda öfverdrag på 
soffa och stolar. I denna blick låg på en gång liknöjdhet och 
det slags ömkan, som rik mans son röjer, då han inträder i fattig 
mans hus. Gossen tycktes på sätt och vis besvärad af sällskapet j 
det var visst ej blyghet, utan tycktes vara en viss vantrefnad, som 
han fann i de trånga rummen. 

Han gick derföre, tyst och utan att ens fästa sin uppmärk- 
samhet vid något, fram och åter bland de församlade gästerna, och 
den ende, som talade vid honom, var löjtnant Stålsköld, som tyck- 
tes bemöda sig att vara förekommande. 

Adolf Fängers apathie fortfor likaledes under vigseln; han 
nästan låg till hälften Öfver ena soffkarmen och afhörde vigseln 
med en liknöjdhet, som ej en gång röjde den vid hans år så van- 
liga nyfikenheten; tvärtom irrade hans blickar omkring bland gä- 
sterna, liksom för att mönstra deras drägt ända från hjessan till 
fotabjellet, och han fann verkligen ingen, utom löjtnant Stålsköld 
i den briljanta uniformen, kunna mäta sig med honom sjelf i hans 
lätta drägt af fint mörkblått kläde, den guldbroderade sammets- 
västen och de franska lacklädersstöflama. 

Andtligen var vigseln slut. Den goda komministern hade 
ofta stapplat vid uppläsandet af vigselorden, bruden hade hviskat, 
men Hellmer hade högt och tydligt sagt sitt ja; och när den sista 
välsignelsen var slut och den tysta bönen ändad, bredde gubben 
ut sina armar, och stora tårar föllo ned på- kinderna och droppade 
på hans barn. 
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• 
Det var en högtidlig, en skön scen, hvarvid blott två blefyo 

orörda, nemligen mamsell Baraklander, som lät sina ögon spejande 

flyga omkring för att observera bvarje mine, och Adolf Fänger, 

hvafs mnn drog sig till ett försmädligt leende ät den gamles tårar. 

Efter ceremonien blef middagen, om hvilket intet är mera att 
berätta, än att mamsel} Baraklander sjelf i sitt sinne ej hade annat 
att anmärka, än att serviettema ej voro brutna nog konstigt, och 
att steksåsen var nästan för mycket salt. 

Men på eftermiddagen blef det något gladare, ungdomen för- 
samlade sig från trakten, och Adolf Fänger började blifva något 
mera intresserad; det oaktadt fortfor han att mönstra och bibe* 
hålla sin på en gång tvungna och vårdslösa ställning. 

Men snart blixtrade hans ögon af en helt jinnan känsla, den 
matta blicken blef leende, vänlig, det ointresserade ansigtet fick 
lif, den vårdslösa ställningen fick hållning. Gossen gick med 
spänstiga steg ned till dörren och letade upp lilla Hedda, som 
der helt blygsamt tagit sin plats. Ack, hvad det vackra barnet 
rodnade, då den unge kavaljeren nalkades henne och sade: «du 
har icke låtit se till dig, lilla Hedda; när det blir dans, så bjuder 
jag upp dig.» 

«Det går inte an; mormor har sagt, att jag icke får tränga 
mig in Hand herrskaperna.» 

Adolf smålog. «Ah, Hedda lilla, mormor säger mycket hon, 
men ser du« jag bjuder upp dig, och då vill jag väl tro, att 
det ((briljanta sockensällskapet» nog lemnar dig plats. Som sagdt 
är, Hedda, vi dansa med hvarandra*; det är bestämdt, och jag 
skall tala vid mormor.» 

Han uppfyllde också genast sitt löfte och sökte upp gumman 
Lind, som slagit sig ned bakom en dörr, den enda plats hon ville 
mottaga; ty huru det var, så tyckte gumman, att det ej passade 
henne, med sin blå sidenmössa och sitt krusade stycke, att sitta 
midt upp ibland det «nådiga herrskapet». 

«Ah, unga patron narras bara», sade gumman, i sitt sinne 
smickrad öfver att hennes lilla Hedda kunde komma i fråga till 
en sådan ära; ffhan narras bara, inte går det an att lilla Hedda 
dansar ibland herrskapema, det skulle aldrig pastorn tycka om, 
och inte löjtnanten, och inte hennes nåd; och Gud bevare oss för 
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mamsell Baraklander, om hon fick se den stackars fickan dansa 
med nnga herr Fänger.» 

«Men hvad säger mormor sjelfP» frågade Adolf och skrattade; 
aäh, ser jag pä gumman rätt, så har hon inte emot att Hedda 
dansar.» 

o 

«Ah nej, Gud bevars, om hon får den äran; men säg till 
löjtnanten först, ty han kunde bli ond på mig och fiickangen.» 

o 

«Ah ja, mormor, det skall ske», sade Adolf och sprang fram 
till löjtnant Stålsköld, som ensam och öfverlåten åt sina egna be- 
traktelser stod och lekte med aiguillettema på sin dolma. Han 
förtrodde honom saken. ' 

Löjtnanten antog en mycket vigtig och betänklig mine. «6erna 
för mig, min gode Adolf», sade han, ormen jag tviflar på att svär- 
far just vill ha en arbetskarlsdotter in i dansen, då min hustru 
och flere andra af stånd äro med; jag tviflar på att det ens 
passar.» 

«Åh, herr löjtnant», sade Adolf, något stött, «den Adolf Fän- 
ger dansar med är god nog här; emellertid vore det ej ur vägen 
att löjtnanten frågade sin «herr svärfar, herr komministern», då 
han är värd på stället.» 

crNå nå, bäste Adolf, blif inte het, jag skall fråga.» Och nu 
fortsattes underhandlingen. 

När gubben Willner hörde hvarom frågan var, kastade han 
en forskande blick ned åt dörren. aAr det den der flickan?» frå- 
gade han; «lilla Hedda?» 

«Ja, svärfar, unga Fänger vill dansa med henne, och jag ville 
blott fråga, om svärfar anser det opassande, att den unga flickan 
deltar med oss andra; jag svarar för Stefanie.» 

«Det gör jag sjelf, Thorsten», sade gubben. ftStefanie är en 
fattig komministers dotter och skall aldrig glömma det. Flickan 
får gema dansa med hvem som helst; och», tillade han, »att unga 
Fänger vill dansa första dansen med en arbetskarlsdotter, är verk- 
ligen det första hederliga drag jag sett af den familjen.» 

Ben gamle hade ej märkt, att Adolf stod så nära, att han 
hörde hvarje ord. Dessa sista ord stucko gossen genom själen, 
och då löjtnanten uppsökte honom för att berätta resultatet, satt 
han redan gömd i en vrå i ett af de innersta rummen och gret 
af harm och sårad sjelfkänsla. 
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Han liade förut hört dylika ord af en och annan gosse, han 
hade aldrig haft aktning eller kärlek för hvarken mor eller far, 
han hade anat att allmänna rösten ej hade så alldeles orätt; han 
hade till och med hört, att arbetskarlen Glans mistat hela sitt 
arf i Fängerska konkursen; med ett ord, han kände klart, att 
gubben hade rätt, och detta härmade honom allramest. 

« 

cfSvärfar har ingenting mot er dansD, sade löjtnanten. 

«Ja, jag vet det», svarade Adolf och tryckte näsduken mot 
ögonen, så att de blefvo torra. Han gick ut i salen, der spel- 
männen, ett par hedersmän från socknen, redan stämt upp till 
dans, fattade Heddas hand och förde henne fram. 

I den unga gossens utseende syntes en bestämdhet, en stolt- 
het, som gjorde att ingen nekade honom plats för den lilla, en- 
kelt klädda flickan. Men hans kinder blossade af harm, då han 
passerade förbi gubben Willner, som gladt småleende samtalade 
med sin nya måg. 

Småningom blef dock Adolf mera lifvad, och just för att visa, 
att han icke brydde sig om omdömet, dansade han hela aftonen 
med lilla Hedda, oaktadt alla hennes protester. 

Mamsell Baraklander satt och nickade och kastade frågande 
blickar med sina skarpa ögon; hon drog munnen på sned och 
gladde sig åt, att detta uppträde kunde broderas ut till allahanda 
och. att enda felet var, att så många sågo det, att nästan ingen 
återstod, som man kunde underrätta derom. Emellertid återstodo 
alltid reflexionerna, och uti sådana kände mamsellen sin öfver- 
lägsenhet. 

Sådana gamla mamseller behandla en nyhet, liksom visst 
konstfärdigt folk kunna behandla en qvartlapp papper. De kunna 
vika den till en kråka, göra kråkan till ett skepp, skeppet till ett 
saltkar, saltkaret till en bjåt med en gumma uti, och så vidare; 
och slutligen är det ändå samma papperslapp, fastän med en hel 
hop veck. Det var på denna sin konstfärdighet att förvandla 
fakta mamsell Baraklander litade. 

Festen slutade tidigt, och nu steg pastorn upp och sade: 
((för många år sedan for en olycklig broder från sitt hem, han 
har funnit ett nytt, och hos honom är min son, Berndt; och Gud 
har velat, att han, som jag hoppas, i samma stund flrar sin för- 
ening med min olycklige broders dotter, Betty Willner. — Der 
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ligger ett belt jordklot mellan oss, men bönen 'hinner dit i samma 
stund 4en springer or vårt hjerta; ja, barn, ja, vänner», slutade 
den gamle presten högtidligt och rörd, crGud välsigne min son och 
hans unga hustru, som velat fira sin förening på samma dag, som 
Augusta sin. — Guds välsignelse öfver eder alla. Herren välsigne 
eder och bevare eder. Herden upplyse sitt . ansigte öfver eder och 
vare eder nådig. Herren vände sitt ansigte till eder och gifve eder 
en evig frid, i Guda Faders, Sons och den Heliga Andas namn. 
Amen.» 

«Den der Thomas Willner skall vara alldeles omåttligt rik», 
hviskade mamseir Baraklander till sin granne. ^Gud vet hvad gub- 
ben menade med «min olycklige broder»? Ah jo, jag förstår, efter- 
lysningen — åh ja, det var längesedan det, och sedan har han 
blifvit en bra karl. Hm, pojken, Berndt Willner, får säkert sina 
hundra tunnor guld. Åh, det skall vara alldeles fasligt rikt hus, 
det der Willners, der ute i Amerika.» 

Adolf Fänger undvek i trängseln att taga af sked af pastorn, 
men han följde Hedda och gumman Lind till trillan, stoppade om 
den gamla för att skydda henne för nattluften, och klappade Hedda 
på den rosiga kinden. — «Förkyl dig inte, lilla Hedda», sade han 
ömt och barnsligt godt, »jag håller så mycket, så mycket af dig.» 



Men när välsignelsen lästes öfver brudparen, stod Berndt 
Willner med sin blyga brud redan på balkongen utanför huset på 
Amypura, och solen höll. på att gå upp och kastade ett purpur- 
sken öfver dalar och berg, och i palmerna susade en lätt flägt. 
Berndt Willner såg på sin klocka. — «Nu är klockan tio derhem- 
ma, älskade Betty, då sktdle bröllopsgästerna skiljas åt och min 
far, skref Augusta, dricka vår skål. — Hör du vinden, Betty, hur 
.mild han susar i palmj;oppame, hör du fåglarne, hur de qvittra i 
lunden — nu välsignar min gamle far sina barn.» Och han slöt 
sin unga rodnande hustru i sina armar, och solen steg opp öfver 
skogen och förgyllde trakten. »Tack, fader!» hviskade han, «din 
välsignelse har hunnit hit redan.» 



Att» år. 

Under loppet af en så lång tidrymd skola vi lemna de ny- 
gifta paren; efter vanlig praxis bör smekmånaden, när vi återse 
dem, vara längesedan slut; men vi känna dem för väl, for att 
frukta något; låtom oss hoppas att vi, när vi återse dem, finna 
dem lika lyckliga som nu. Yi skola under denna tid omgås med 
händelser, som vi hittills endast anat. 

Några dagar efter brölloppet i Stillinge, återreste unga Fän- 
ger till ,staden, sedan han i åtta dagar gästat sin fars vän, löjt- 
nant Stålsköld, och under tiden nästan beständigt suttit nere i fly- 
geln hos gumman Lind, som fann den muntre gossen rätt artig 
och beskedlig, särdeles mot lilla Hedda, något som. i synnerhet 
smickrade den gamla. 

Det var ej utan, att både gumman ooh hennes unga skydd- 
ling saknade den muntra gästen, som fördrifvit mången enformig 
stund med sitt glam. 

Om aftonen, samma dag Fänger rest, satt gumman ensam, ty 
lilla Hedda var oppe på <cslottet», som det hette, och den gamla 
roade sig med att sticka på en strumpa, ty hon kunde ej se vid 
ljus. Då öppnades dörren, och en yngling af omkring tjugufem 
års ålder steg in. Han var klädd i en grön jagtrook, med ^en liten 
skjutväska på ryggen ooh en dubbelbössa i handen. — «6od afton, 
madam Lind, hur står tillPi» sade han högt, när han kom in; men 
då han såg, att ingen mer än den gamla fanns i rummet, satte 
han bössan i en vrå, afkastade j^gtväskan och skyndade fram till 
gumman. «God afton farmor, hur mår farmor?» frågade han vän- 
ligt, under det att han satte sig bredvid henne och fattade hen- 
nes hand. 

Gumman smålog och strök med den andra upp luggen på 
den främmande. »Gud välsigne dig, Johan, som kom», sade hon; 
«det har riktigt varit tomt efter dig, fastän jag nog varit ute på 
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fly och fläng» på bröllop — hvad tycker du, jag gamla stackare 
var på bröllopp?') 

<cDet var inte mer än rätt> farmor; det gör att farmor blir 
ung på nytt, ochi>, tillade han betraktande gumman med komiskt 
allvar, »ser jag rätt. si är farmor blifven åtminstone sex år yngre 
på denna vecka.» 

o 

«Ah, du narras, din evinnerlige spektakelmakare», yttrade 
gamman. c<När man är gammal som jag, så gör sex år ^ån eller 
till inte . mycket.» 

«Ah, farmor kan väl inte fordra heller att jag skulle pruta af 
hela femti eller sexti åren, ty det vore alltför mycket. Imedlertid, 
farmor, så har den friska luften och ombytet gjort godt, det är 
på rena allvaret.» 

«Ah ja, du kan allt ha rätt; men när jag kom hem, så kunde 
jag inte sofva på hela natten, ty det välsignade spelmansgnället 
hängde qvar i öronen.» 

«Och så ovanan, farmor. Nej, se farmor, när jag hela dagen 
gått i skogen och hoppat öfver stubbar och vindfällen i utmarken 
och följt harens alla bugter i hagarne, så dröjer det ej länge, förr 
än jag somnar och vaknar inte förr än det börjar dagas; men då 
kommer der liksom en oro i kroppen på mig, och jag måste opp, 
om det vore aldrig så kallt; och så lägger jag ris på i spiseln, 
om det är mörkt, och sätter mig att slöjda; ty, farmor skall veta, 
sysslolös kan jag inte vara, jag skall beständigt ha något att 
knåpa på.» 

«Din stackare, du måste ha ensamt der borta på ditt torp; 
det är ej bra att mannen är allena. Men hör på, min gosse, hvar- 
för kom du inte hit på åtta dar?» 

»Kors, farmor! Fängers gosse var ju här ute.» 

«Nå hvad då? det är en- rätt artig gosse.» 

»Kära farmor! det kunde gå. olyckligt, om jag träffade honom.» 

wGossen? åh min Gud, du måtte väl inte vilja hämnas på 
barnet, hvad du har lidit af fadren», yttrade gumman med allvar. 

ffNej, farmor, nej, vid Gud, farmor, jag är så fri från hat, 
så fri från hämnd, att jag skulle göra aUt för att rädda den gamle 
skälmen, om han kom i nöd; åh nej, farmor, jag har ångrat, jag 
har biktat inför Gud, jag har bedt honom om ett försonligt sinne; 
och nu vet jag, att Guds är domen. Nej, farmor; men » 

C. A. Wetterberghs Samlade Skrifter. III. lö 
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ttGud välsigne dig for idet, käre Johan 1 Nå hvad då?» frå- 
gade gumman. 

«Tror då farmor inte, att han skulle känna igen mig? Han 
var stora gossen, då jag blef olycklig och — ^» 

«Kors, det är sant, min lille gosse, jag höll på att glömma 
alltihop», suckade den gamla. ((Men låt oss nu inte vänja oss 
ifrån vårt gamla», tillade hon. 

«Nej, madam Lind, vi skola ej glömma oss», sade ynglingen, 
(dika litet som jag någonsin glömmer, huru den gamla gpda far- 
modren satt oppe natt och dag och ändrade farfars kläder för att 
rädda den stackars brottslingen; det var första gången någon för- 
sökt att räcka mig ett halmstrå i min sjönöd, och jag hängde mig 
dervid och kom opp — Gudi lof.» 

ffÅh, tala inte så, käre Thorsson», sade gumman försigtigt. 
crVet du hvad? Lilla Hedda var högt på hyllan der borta på bröl- 
loppet, hon fick dansa hela qvällen.» 

((Jaså I det tyckte hon väl var roligt.» 

((Jo, det må han tro, Thorsson, hvarenda dans och vals och 
Gud vet hvad det allt heter — och hon bar sig inte så dumt åt; 
hon gjorde sina krinkelkrokar, likaså bra som herrskaperna, och 
nöp i den lilla kjortelen och såg så söt ut, att alla herrskaperna 
frågade hvems den lilla flickan kunde vara; det var ingen som 
kunde tro, att det var gumman Linds fosterdotter.» 

«Ja« det är en söt flicka», sade Thorsson, ((Och med Guds 
hjelp blir hon en bra flicka också.» 

itkh ja, Thorsson lille, hon har ett sådant förstånd, och all- 
ting vill hon lära, vet han, och allting kan hon. Åh ja. Herre Gud, 
jag trodde aldrig att jag skulle få så mycken glädje af det bar- 
net; ty i början var hon bra sjelfsvåldig, må han tro; men jag 
tog egensinnigheten ur henne, och nu, Gud ske lof, gör hon mig 
bara glädje.» 

((Ja, farmor», sade Thorsson, »om ni icke haft glädje af edra 
egna, så är det ej förmycket, att ni får det af ett främmande barn.» 

«Ah, säg ej så, barn! det var min egen skull att du blef en 
brottsling, ja — ja, det var det, och derföre skall engång Gud 
fordra mig till räkenskap och fråga: hvar är Johan Lind? din son- 
son, som du af föfänglig kärlek till ditt herrskap glömde, hvar är 
han? — Och», tillade hon, ((det der gör att jag inte kan sofva 
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om nätterna; ocb dä ligger jag och gråter och ber Gud om för- 
låtelse.» 

«Kära, goda farmor», sade ynglingen halfhögt, «s'Åg ej så; 
med Guds hjelp så träffas vi en gång hos Gud, och då skall jag 
forsvara er. Men hur var det på bröUoppet?» frågade han, for 
att gifva den gamlas tankar en annan riktning. 

«Få balen? hvad sade du, på balen?» frågade gumman, hvars 
tankar, liksom ett barns, lätt kunde omkastas. «Jo, ser du, unge 
Fänger var Heddas kavaljer och dansade liela aftonen med henne.» 

Thorssons ansigte mörknade. »Fänger, åter Fänger 1 skall då 
detta namn i evighet förfölja alla dem jag håller af?» 

«Men, min Gud! gosse, det var ju unge Fänger, gossen, en 
riktigt beskedlig gosse. Ja ja, Thorsson, äpplet kan falla långt 
ifrån trädet.» . 

«Ja, jag vet; men — » 

«Ah, der är inga men, käre Thorsson, barnen fä väl roa sig 
litet, vill jag tro.» 

<«Åh ja, gerna för mig», yttrade ynglingen och strök sig Öfver 
pannan. «Men jag kom så väl ihåg gossen, som dog i fängelse 
for min skull. Vet farmor, jag tror ej Fängerska namnet.» 

ffKäre Thorsson — du skall låta bli att kalla mig farmor, ty 
det blir en ovana till slut ' — det der är bara skrock. Thorsten 
Stålsköld, han, den der stackaren, som byggt slottet, var ju en 
faslig menniska. Man säger, att han mördat qvinnor och barn, 
små barn, som han trädde upp på bajouettspetsarne, och så, säger 
man, mördade han tre hustrur — inte vet jag, men så lyder sagan, 
och osalig är han, det är säkert, det har jag sjelf förnummit. — 
Men, hvad var det jag skulle säga nu igen? Jo, ser du, det 
oaktadt är vår löjtnant, som också heter Thorsten Stålsköld, en 
så god och hederlig herre, och hennes nåd och han lefva som ett 
par Guds englar, och om han kan se på hennes ögon, hvad hon 
vill, så är han redo att göra henne till viljes. Att således hata ett 
namn är syndigt och orättvist inför Gud och menniskor. Och — » 

Den gamla hade troligen länge fortsatt sin utläggning af 
detta kapitel, om hon ej blifvit afbruten af Hedda, som kom in. 

ffJag skall helsa så mycket från hennes nåd, hon skickade en 
pepparkaka till mormor.» 
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<(Åh så god hon är, den lilla nåden», sade gumman och be- 
traktade den stora pepparkal^an med sin mosaik af mandlar. 

aGod afton, Thorsson, ar han så sent framme», fortsatte flic- 
kan och satte sig i ro vid bordet; «har Thorsson varit på jagt?» 

aJa, Hedda lilla; jag har just en liten hare åt mormor med 
mig och en nötskrika åt dig. Heddal Ser du», tillade han och tog 
opp fågeln, åser du huru granna Qädrar på vinganre, riktigt blå- 
vattrade.» 

crOch så går han och skjuter en sådan vacker fågel», sade flic- 
kan och betraktade det sköna djuret; atycker han inte det var synd?» 

<cAh, så barnsligt snack», yttrade gumman. »Kreaturen äro af 
Herren skapade till menniskans gagn och nytta. — Nå, Hedda, 
tala om för Thorsson om bröUoppet.» 

<rJo, vet Thorsson, jag dansade hvarenda dans», sade flickan, 
och det barnsliga ansigtet lyste af fröjd. ccAckl hvad det var ro- 
ligt I och hvad det gick lätt, för si herr Fänger kan dansa han, 
och har nyss gått i dansskolan i staden. Han gjorde riktiga steg, 
vet Thorsson, och hoppade högt från golfvet; ja, det var roligt.» 

Thorssons ansigte öfverdrogs med ett lätt moln, men han ytt- 
rade intet annat än: »Du har således haft roligt, lilla Hedda, det 
gläder också mig.» 

«Ah ja, visst vet jag att Thorsson är beskedlig; han håller 
nästan lika mycket af gamla mormor som jag, och det är snällt 
af honom, en vild t främmande menniska, som ingenting har att 
tacka mormor för.» 

«Ja, deri har du rätt, barn», inföll gumman med en suck, 
«Thorsson har ingenting att tacka mig för.» 

«Åh, säg inte så, madam Lind», anmärkte Thorsson, «jag har 
att tacka er för mycket, mycket.» 

aMen hör nu på, Thorsson», sade flickan, »sedan han nu är 
ett allt i allom här på gården och hvarken löjtnanten eller hennes 
nåd kunna vara honom och hans råd förutan, hvarför kom han inte 
hit på hela åtta dagarne? Det var riktigt ledsamt efter honom.» 

ccYar det ledsamt efter mig, lilla Heddal Gud signe dig for 
det ordet.» 

<rJa, det var det; jag vet inte, men jag tyckte — och mor- 
mor med tyckte, att det var så tomt, och jag sprang opp åt gång- 
stigen och tittade efter honom många gånger.» 
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«Taok, tack, lilla Hedda, da kommer i håg stackars Thorsson», 
sade ynglingen och strök den ena af hennes lockar, som fallit fram 
i pannan, äter bakom örat.» 

ffSi så ja», skrattade flickan, «nu vill han väl åter se på min 
vackra panna, som han alltid plär tala om — nå se på henne nu 
och på ögonen och näsan och mannen och kinderna; jo, ser han, 
jag låter se på mig», tillade hon och skrattade skälmaktigt, så 
att de små hvita tänderna skimrade fram mellan läpparne. ctThors* 
son är riktigt rolig, mormor, ty han betraktar mig alltid så upp- 
märksamt, som om jag vore en liten guldengel på ett orgelverk, 
och när allt kommer omkring, så set han ändå ingenting annat 
än en sjelfsvåldig flicka. Ja Gudnås så visst, det är sannt, mor- 
mor, inte är jag alltid sådan jag borde vara; men det blir nog 
bättre med tiden.» 

«Du läser väl for pastor Willner», sade Thorsson, crdet är en 
bra, en galant menniska, och han har lärt mig mera än jag på 
många år förut vetat; utan honom, så vet Gud huru det gått 
med mig.» 

c<Ab, han hade varit skogvaktare, som han är», anmärkte 
Hedda, småskrattande åt ynglingens högtidliga ton. «Men hvad 
går åt honom, han ser så söndagsaktig ut, precist som om han 
stode på kyrkbacken och höpde klockorna ringa; men», tillade hon, 
liksom hon påmint sig något och såg på det gamla slaguret, cikloc- 
kan är redan åtta; vill Thorsson höra Guds ord?» 

crJa, min lilla flicka.» 

ciJa, det skall han få, men då skall han sitta tyst och be- 
skedlig, precist som herr Fänger; han satt der på stolen så stilla 
och tyst när jag läste, fastän han eljest är en riktig vildbasare, 
ja, en vildhjerna, som löjtnanten säger.» 

Det förra molnet passerade åter öfver ynglingens drag; men 
han smålog dock och sade: «åh ja, var säker, jag skall vara tyst, 
blott du läser.» 

Flickan slog således opp bibeln vid märket, en påfågelsQäder, 
och läste. Den gamla knäppte sina händer, och Thorsson följde 
hennes exempel. Hans tankfulla, dystra blick var fastad på den 
lilla flickan, som, lik en försoningens, en oskuldens och kärlekens 
engel, läste försoningens ord for den gamla utlefvade och för den 
stackars brottslingen, som bortkastat namnet for att gömma sig 
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för den oförsonliga verlden, men icke kunde bortk,asta sina minnen. 
Han jemförde detta ögonblick med det vilda skrålet, ederna och 
hädelserna i hvalfvet i Landskrona fästning bland hans f ordna 
kamrater — och en rysning, som isade hans själ, afvexlade med 
ljumma flägtar af en högre, en renare och bättre anda. 

När läsningen var slut, slog åter Hedda opp de vänliga ögo* 
nen, lade påfågelsQädern mellan bladen och läste utantill med 
hopknäppta händer de vanliga psalmerna och tacksägelserna för en 
god dag. 

Andaktsstunden var slut och Thorsson steg upp. «Tack, lilla 
Hedda, du har gjort mig glad igen», sade' han; — »godnatt, mor- 
mor, godnatt, madam Lind, skulle jag säga.» 

«Det är ändå en bra hygglig och» beskedlig karl, den der 
Thorsson», sade Hedda, sedan han' gått. 

c(Ja, barn, Gud välsigne hans ingång och utgång», sade gum- 
man; crdu skall bålla af Thorsson, hålla af honom som din egen bror.» 

o 

«Ah ja, och ett godt stycke derutöfver; ty bror min, Olle, bör 
inte vara mycket att hålla af — fy sådan en stygg enl — han 
håller sig nu Gud vet hvar, och som far sade, när han sist var 
här, ffdet blir aldrig något annat än sorg af det barnet». Nej, 
tacka vill jag Thorsson, som alltid varit så god och så hederlig, 
och som håller af mormor, nära nog så mycket som jag sjelf.» 

ffJa, Gud välsigne gossen!» suckade gumman. 



Inom Fängerska familjen skedde ej långt derefter en betydlig, 
länge förberedd händelse; Adolf hade gått till nattvarden för första 
gången, och förklarades för värdig att inträda som medarbetare pä 

I 

fadrens kontor. 

Yi hafva sett, att i denna natur låg mycket godt, mycken 
sjelfkänsla och stekhet, parad med ett gladt lynne och njutnings- 
begär. 

Af dylika lynnen kan man göra mycket, emedan der finnes 
den spänning, som fordras för att drifva en karakter fram. i dagen. 
Men, som vi veta, hade man med vilja förfuskat hans uppfostrad; 
och det var ej föräldrarnes skull, utan besynnerligt nog voro d^, 
som ledde honom på en bättre stråt, just dessa af hans foräldri 
så djupt föraktade pojkame, som gåfvo honom en slags aning ot 
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ett individuelt värde, skiljdt från allt det stora eller lilla man 
kunde få af andra. 

Dessa gossar, som han i smyg, men af naturdrift sökte opp, 
med fara att f& moraler af sin mor oeh Skarpmesser, voro långt 
ifrån skonsamma mot den rika patron Fängers son; de tänkte ej 
pä någon skilMad, utan bedömde blott personen, och sålunda hän- 
de sig, att både han sjelf och hans far fin^o sitta emeUan, då det 
så föll sig. 

Han kom derföre att ställa sig i bredd med andra, och detta 
skulle gifvit det goda i hans natur näring, om det fått fortfara; 
ty de föraktade gossarne, hvilka han, lockad af en bättre instinkt, 
uppsökte, voro af det slaget, 90m kunde säga: 

Dea trasigaste ungen 
Yann priset vid vår dom. 
När han slog riktigt kungen 
Och grefven kasta' bom. 

Men vid inträdet på kontoret förändrades scenen; den nätta 
gosströjan utbyttes mot en frack, den nedvikna kragen mot en ro- 
sig sidenhalsduk, och i stället för adu», eller <runga Fänger» hette 
det ffbokhåUar Fänger, herr kontoristen Fänger». 

Vid inträdet i sitt sjuttonde år, en ålder, då ändå modet ger- 
na vill jaså öfver, kom Adolf Fänger i en ställning, der intet kuf- 
vade hans medfödda stolthet och ledde hans njutningsbegär. Han 
blef kamrat med de öfriga kontoristerna, som alla voro ett slags 
lejon. 

Fordom hade patron Fänger haft nog af sin enda herr Trygg; 
men nu behöfde han fyra att förrätta det arbete, som den outtrött- 
lige mannen ^ensam förmått fullgöra. 

Dessa fyra voro aUa lefnadsglada ynglingar, i hvars intresse 
det låg att liera sig med sonen i huset, och naturligtvis upphörde 
nu alla att hålla sanningsspegeln framfor honom. 

Det ■ var ett lustigt lefverne på Fangerska kontoret, och Adolf 
föraktade sina fordna vänner bland det simpla folket; han hade 
fått nya, som behandlade dem med vårdslöshet och lärde honom 
att anse sig fÖr en menniska af högre ordning. 

Adolf Fänger. var långt ifrån enfaldig, och derföre fullgjorde 
han, naturligtvis med kamraternes hjelp i början, sina åligganden 
så väl, att patron gladde sig åt sin sons duglighet. 
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Byktet om hans stora fallenhet för handeln kom snart till 
patronessan, och derföre visste hon ej hurn hon skttUe visa sin 
belåtenhet med sin gentOe, hygglige och snälle Adolf. 



Det var omkring halftannat är derefter; unge F&nger hade 
öfver tre månader sutit på fadrens kontor och om aftname lärt 
sig ovira» af kamraterna, och med dem besökt värdshuset, och 
druckit ett glas champagne tillsammans med sina nya vänner, då 
en resande handelsexpedit kom till staden och uppgjorde några 
affärer med patron. 

Det var en glad och treflig yngling, skämtande, Bellmans- 
sångare och talangfull i många stycken; han kunde till exempel 
härma djurs läten, såga med munnen, dra ut korken ur en butelj 
och härma en kalkonunge, som fångar flugor. 

Denne unge man förtjuste herrarne på Eängerska kontoret, 
och man omtalade, att det ej skulle vara ur vägen att gifva ho- 
nom en liten afskedsrisp, då han skulle resa, oaktadt patron Fän- 
ger visat honom den vanliga artigheten att se honom hos sig till 
middag. 

«Vi skola skjuta tillsammans», yttrade en af kontoristerna; 
«ty det skall gå hederligt till, mina herrar; dragonpunsch och 
champagne som vatten, — Osterqvist har fått in färska ostron, — 
det skall vara hederligt, så att han begriper, den nya vännen, att 
här i staden finnes folk, som kan lefva-, — <deben und leben lassen».» 

Adolf Fänger afhörde detta samtal och slog igen sin bok. 
«Hör p$, go herrar, jag är yngst af er; men jag vill vara med.» 

»Naturligtvis, Adolf, ja Gudbevars, min bror», yttrade den ta- 
lande, «det vore väl jemmerligt, om vi inte kunde bjuda vår prin- 
cipals son.» 

Detta uttryck stötte gossens fåfänga. «Tack — åh ja, det 
kommer väl en tid, då jag kan bjuda igen. Hvad tror ni, å propos, 
en sådan der tillställning kan kosta?» 

(cAh, minst femtio riksdaler.» 

«Jaså, femtio riksdaler», sade Adolf och aflägsnade sig. 

«Hva baP jag tror, min själ, vår lille patron går opp till söta 
far; det vore f — n, inte skall gnbbfiluren ha reda på sådant; hm. 
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forbaimadi dumt, det borde vi sagt pojken; eljest så är han min 
själ inte så tafatt, som man kunde vänta.» 

ffÄh, han vet nog f-n att han får moltum med tiden», an- 
märkte en annan. 

«Och rater är der i honom», yttrade den egentliga talaren; 
— fffår han råda, så förlossar han de fångar arma.» 

ccAh ja, inte blir han en sådan smnlgråt, som söta pappa», 
sade en annan. 

«Den, som utan arbete får mera penningar än han behöfver, 
vet inte att sätta värde på dem», yttrade en lång och blek kon- 
torist, som hittills tegat. 

«Se så, der ha vi sententian», yttrade den förste. Nå hvad 
f-n äro penningarne till for, om icke till mensklighetens gagn! — 
menskliKheten mår väl af ostron och champagne, menskligheten 
tycker om vackra jungfrur, menskligheten behöfver min själ i vårt 
klimat kläder på kroppen, och då ligger det i menskliga skönhets- 
sinnet, att de äro moderna och fina oeh gentila. Således, min 
kära bror, stadnar sententian deruti, att pappa Fånger är en svamp, 
som bara suger in, och att det tillhör unga kamraten att låta kra- 
ma ur sig det snöda mammon.» 

«Bara nu inte pojken springer till pappa med limstången och 
säger : kamraterna vilja ha kalas, får jag en tolfskilling ? — ha ha 
hal — det skulle vara ett satans streck i räkningen; ty, mine 
herrar, då blef det stopp med hela herrligheten. — Det är osäkert 
om gubben vet hur champagne smakar; han har väl bitit i korken 
kanske, men om han fått sig till att kosta på sig sjelf — det vet 
Herran allena. Ni skall få se att pojken springer till gubben.» 

Detta var dock ej förhållandet. Adolf kände alltför väl sin 
far, för att våga gå till honom och begära penningar till ett kalas, 
och han var för stolt att låta bjuda sig af sin fars kontorister. 
Han gick derför till sin mor. 

«Hör, mamma», sade han inställsamt, «mamma, som alltid varit 
snäll, får lof att hjelpa sin Adolf.» 

ttHvarmed då, lille Adolf P Du ser helt ståtlig ut, min gosse, 
en stor kavaljer redan», tillade hon och betraktade honom med 
välbehag. 

«Jag vUl nästan tro mamma», sade han glädtigt och vände 
sig på klacken. «Sitter inte bonjouren bra kanske?» 
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«Jo bevarsj han är alldeles utan rynkor i sidorna», yttrade 
modren med kännaremin. 

«Och kansrke jag inte knyter balsduken — hvad tyckes?» fort- 
for han lika skämtande; «den der nålen är ju vacker; åh jag har 
också fått den af min egen mamma.» 

cfÅh, det är så obetydligt», yttrade modren. 

«Yet mamma, tycker mamma inte, att den här Holm, som re- 
ser i morgon, är en bra. hygglig karl?» 

ffJo, det är en mycket hygglig karl», sade modren, som ett eko. 

aVet mamma — men det är oss emellan — kontoristerna der 
nere vilja göra en liten bjudning för honom i afton.» 

ffDet tycker inte Fänger om», sade patronessan. 

«Ja, det vet jag; men se, mamma lilla, de vilja bjuda mig, 
och det tycker jag ej passar sig. Jag är patronens son och kunde 
hellre bjuda dem.» ^ 

Q 

»Åh nej, det passar sig icke, min gosse.» 

«Men, mamma, de ställa till bjudningen, det blir bara litet 
ostron och sådant. Vet mamma, om mamma blott denna gången 
ville hjelpa mig, så — » 

c<JagP nej, kära Adolf, det går aldrig an.» 

o 

(cÄh jo, jag vet att mamma har pengar, och om mamma blott 
hölle en enda smula af mig, nekade mamma säkert mig inte att 
vara med; det är ju bara våra egna kontorister och den hygglige 
Holm, det är väl inte opassande sällskap?» 

aNej, Gudbevars, visst inte.» 

»Men d^t är ej passande att jag låter bjuda mig; och går 
jag inte, så skratta de åt mig. Och, ser mamma, jag är ändå son 
till deras husbonde och borde, om det vore rätt, ha min lön så 
väl som de andre, ty jag får nog arbeta, det kan mamma tro.» 

Dessa skäl väckte opp< patronessans högmod, som sällan fick 
tid att slumra in, utan beständigt låg halfvaket. 

«Ja, det säger jag uppriktigt», sade hon, «att om du skall 
vara med för att ta afsked af unga Holm, så passar det sig hvar- 
ken att du låter bjuda dig eller att du repartiserar; skall rika 
Fängers son vara med, så bjuder han ensam, han behöfver hvarken 
låta bjuda sig eller leka kamrat med sin fars kontorister.» 

Gossens stolthet och fåfänga fick nu en påstötning, som satte 
alla hjulen i fart, och nu ökade han slugt och diplomatiskt sin 
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mors fåfäDga, så att hon ändtllgen frågade: «nå, min egen Adolf, 
huru mycket kan gå åt?» 

o 

«Ahy omkring femtio riksdaler; men då blir det ej i stor 
skala, och — » 

»Det är allt bra mycket», sade modren; «men du skall få sex- 
tio riksdaler, så att det blir dig och oss värdigt; kom dock ihåg, 
att det är första och sista gången, din mamma träder emellan.» 
Med dessa ord gick hon till sin pulpet och tog fram den behöf- 
liga summan. wMan skall ej säga, att patronessan Fängers son 
behöfver tigga sina smulor af andra», sade hon och höjde på huf- 
Yudet; ((men, lille Adolf, drick intet i afton, utan blott var en 
god värd; du vet nog, huru mycket sorg du gör mig, om det blir 
väsen af.» 

«Tack, söta mamma», sade Adolf och kysste sin mors hand. 
«Yisste jag icke, att det var min lilla goda mamma!» 

(cGud välsigne dig, lilk Adolf; du ser att jag håller af dig 
— ja, att jag håller alltför mycket af dig — det kan hända jag 
nu gör orätt; men Gud ser i mitt hjerta, och ser huru väl jag 
menar med dig, min enda skatt på jorden.» 

Så snart Adolf sluppit ut från omfamningame, sprang han 
ner på kontoret med handen i fickan på den stora summan. 

(cSe så, mine herrar», sade han, och ställde sig midt på golf- 
vet; «det är min skyldighet att bestå något för kamratskapen, och 
således», tillade han och bugade sig leende, ((får jag äran att bjuda 
herrarne samtlige på en afskedsrisp åt vår gemensamme van, Holm.» 

((Ödmjuka tjenare; hvar f-n har unga patron fått penningar! 
men se, det går ej af för några hackor.» 

«Ah, jag vill tro att dessa hackor räcka till», sade Adolf och 
visade sedlarne; (cmen tyst för pappa, ty han får inte veta af något.» 

((Äh, det forstås, vi ta särskildt rum, och på det att du ej 
skall synas, så skall jag arrangera saken. Min själ! hederligt hjerta 
på gosse.» 

Patron Fänger reste på aftonen ut på ett hemman, som han 
egde i stadens granskap, och hela kontors-personalen med Adolf i 
sällskap inställde sig på värdshuset, der de fingo ett enskildt rum. 

((Hör på», sade talmannen hemligt till värdshusflickan, ((skall 
du bli vår madonna i afton, hva sa' du?» 

((Jo, det skulle väl så bli», blef svaret. 
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crJasä, hör du lilla Thilda, du kan väl tiga?» 

«Åh, med det som behöfs, det kan bokhållaren lita päj» 

(cJo du, det är ingenting annat, än att Fängers son är med; 
gubben tål inte att folk roar sig, och ^således får det inte komma 
ut. Du springer väl inte till gubben med historien eller talar om 
det der nere?» 

ccSer Jag så ut, jag?» sade flickan; «åh nej, det är en rätt 
hygglig gosse, herr Adolf.» 

«Jaså, ha vi dig der, Thilda; akta dig for pojken, han är 
inte rädd af sig.» 

«A.h bevars, han är väl inte värre än bokhållaren; nej, låt bli 
mig! se så! det skall strax vara färdigt.» 

Och nu sprang flickan ner, och bordet dukades med många slag. 

Den muntra gästen kom; hela aftonen tillbragtes med skratt- 
salfvor, drickande och sång; och först senare satte sig herrarhe 
ned vid killebordet. • 

o 

ffAh bevars, Adolf Fänger kan inte spela kille», sade talman- 
nen; «vi ha då ändtligen pluggat i dig, min hedersvän, en smula 
vira, det gick bra; men kille är hasardspel.» 

«Gud bevars, det får unga patron ej deltaga i.» 

Adolf var upphettad af vinet, han blef mera stött än förut 
och sade: «Jag spelar likasåväl som herrarne, och om penningame 
ej räcka, så har jag väl god kredit hos min fars kontorister.» 

«Nå nå, nicht so hitzig, mein edler Freund! — Schtille, du 
får ju spela, det är min själ ingen som nekar dig, min ädle vän», 
sade den språksamme kontoristen, — <chvarken att spela eUer ett 
litet lån; du har min själ gjort en så hederlig risp, att vi måste 
tacka dig ändå.» 

«Nå, mina herrar, det är dukadt.» 

Långt in på natten voro de tillsammans, och då de gingo 
hem, var Adolf något tung i ögonen af de fina vinerna, och i syn- 
nerhet knäna voro svaga. 

«ÅJ det inte kuriöst med den champagnen, Adolf?» sade ta- 
laren; emu äro vi spik nyktra, men ändå så sitter det i knäna, 
de äro veka som ett utslitet kabeltåg; sådana äro fina varor; fy 
f-n att vara full, det måste vara rysligt.» 

Den natten låg Adolf ej på sitt eget rum, utan hos sin prat- 
samme vän, och då han vaknade om morgonen och hade hufvud- 
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värk, sade vännen: »se så, opp med ögonen» se stint ut, så att 
far din ingenting märker, se så, här är vatten, skölj dig i munnen 
och se här, tag dig Utet anjovis, det sätter magen i ordning.» 

Adolf kände en djup ånger öfver nattens orgie, men hans vän 
behandlade allt som en bagatell, skrattade och pratade; och då 
han fått anjovis och tvättat hufvudet med kallt vatten, var illa- 
måendet slut och — ångern. 

«Det är ändå en förbannad skillnad på varor, och det måste 
man erkänna, att Osterqvist har extra goda varor, blott man for- 
står sig på att knipa ut dem. Det var, min själ,, madeira som 
dugde, och hvitt portvin sedan gubben Noachs tid, och den röda 
champagnen se'n; inte smakade den mögel, som der nere hos gub- 
ben Macaroni, vår sveitzare.» 

ffJa, det var extra godt.» 

«Ah ja, det var heller inte svårt att bestå det», återtog den 
förre, ccnär Adolf här bestod fiolerna; tack broder, du blir en karl» 
som förtjehar att få vänner, — ja, mine herrar, så är det. — Men 
nu flit och tystnad», tillade han, ooch du Adolf — ha ha ha, åh 
se rask ut, detta var en liten krympning, som gör kroppen godt.» 

Snart inträdde patron Fänger pä kontoret, och allt blef tyst- 
nad och allvar. 

ffDu ser så blek ut, Adolf», sade fadren; «mår du inte bra?» 

(cJo, pappa, rätt bra, men jag var så bittida oppe i morse.» 

«HmI jaså. Nå hur står det i boken? du har inte hunnit 
långt sedan i går; dessa räkningar skola införas — hm, du 
skall hålla i och inte tröttna.» 



Lilla Pony, Adolf Fängers ölänning, blef nu snart ombytt 
mot en ståtlig svart, stubbsvansad ridhäst, som präktigt betslad 
och med högburet hufvud kråmade sig under den unga gentila 
sonen till stadens och ortens rikaste man. 

Adolf säg bra ut, var väl växt och hade något ledigt, fastän 
tillika vårdslöst i sitt sätt att vara. Han blef imedlertid en favo- 
rit hos stadens mamseller, och i de flesta hus, der unga flickor 
funnos, blef der en uppståndelse när han red förbi, buren af sin 
stolta häst. 
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«Han ser ändå bra hygglig ut», sade en och annan; vmen 
högmodig är han — åh ja, den som får allt hvad han pekar på 
kan icke bli annat.» 

Unga Fänger red dock ej oftare än strax före middagen, ty 
läkaren hade sagt, att detta var bra för helsan, och patronessan 
hade all möda ospard att få sin son att behandla sin kropp, lik- 
som redan gikten tagit fasta i hvarje led; ty det hörde till denna 
slags uppfostran att roa sig for helsans skull. 

Hur unga Fänger behandlade sin häst kan ej upplysas^ men 
besynnerligt nog gjorde han nästan hvarje dag en ovanlig stegring 
vid ett gulmåladt hus vid storgatan, och vid det rassel, skorna 
gjorde mot gatan, kommo ett dussin flickansigten i ett par fönster 
öch betraktade den unga ryttaren, som vanligen artigt tog af sig 
mössan för de små eller nickade bekant åt någon af de större. 

I detta hus bodde bokhållar Trygg, hvars fru höll pension. 
Det hände någongång, att vid skramlet flickorna icke kommo fram, 
utan i stället bokhållar Tryggs allvarsamma ansigte sågs vid fön- 
stret; det var då antingen räkne- eller någon språktimme — och 
flickorna vågade sig då icke att rusa till fönstret, som när fru 
Trygg, den goda själen, hade sin timme. 

När saken så illa slog sig ut, helsade Adolf alldeles intet, 
utan såg bokhållar Trygg midt i ansigtet med ett öfverlägset för- 
akt, som skulle smärtat den redlige gubben, om han varit känslig 
för något dylikt. 

Men att unga Fänger skulle med stolt förakt se ned på ho- 
nom föreföll honom så naturligt, som att det skulle drypa af taken 
när det regnade. Gubben visste alltför väl, att ingen hållit något 
paraply öfver den stackars ynglingens' hjerta, utan att allt gift, 
som ville falla derpå, också fått det. 

Bokhållar Tryggs hade nu börjat med en pensionsinrättning 
för flickor, dervid man och hustru hjelpte hvarandra. ' Denna pen- 
sion skiljde sig från andra deruti, att flickorna fingo ett klart be- 
grepp om det de läste, att ingenting endast blef utanlexa, och att 
många af dem fattade lust för vetande, något, som vanligen ej är 
fallet i pensioner, der man merendels så ställer till saken, att de 
stackars flickorna anse någon verklig kunskap för en börda, den 
de för allt i verlden icke vilja bära. 
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Fru Trygg, som sjelf af sin far blifnt handledd, hade en ovan- 
lig bildning, åtminstone en ovanlig art deraf, emedan allt, det hon 
läst, stod klart, förstädt och derföre också intressant för hennes 
tankar. 

Kretsen, inom hvilken hennes vetande rörde sig, var visst icke 
stor, hon var långt ifrån något underverk af knnskap, men det hon 
visste, var ej insvept i en dimma af liknöjdhet eller undangömdt 
i tankens halfdunkel. 

Hon var således hemmastadd med sitt ämne, och uttröttade 
sig icke med att beständigt trefva omkring i skymning. Denna 
tankens klarhet gjorde också hennes framställning klar; ty det man 
vet, kan man också klart uttrycka, och deraf kom det sig att bar- 
nen trängde sig omkring henne för att få upplysningar: ty det 
ligger i hvarje barns liksom i hvarje blommas natur att söka ljus, 
och det är de äldres skull, om de vänjas af dermed eller ski^am- 
mas derifrån. 

När man söker genom utanlexor tillfredsställa barnets nygirig- 
het, kufvar man dess lust fÖr allt vetande, liksom, om det har 
last att tumla om på en fåle, man, genom >att låta det i åratal 
rida grensle på en gärdesgård, snart afskräcker det från att nå- 
gonsin blifva ryttare. 



Imedlertid hade den Tryggska methoden icke haft synnerlig 
framgång i den lilla staden, eller orten deromkring; och följden 
hade varit, att många blott låtit sina barn gå der i ett eller ett 
par qvartaler. Fru Trygg ansåg bäst, att låta flickorna lära sig 
sy slätsöm, innan de begynte med tapisseri och perlarbeten, och 
föräldrarne fingo således af sin lilla flicka väl en ganska bra sydd 
och fållad näsduk, med hålsöm i kanten, till julklapp; men gran- 
nens dotter, som gick hos mamsell Gallsten, skänkte deremot sina 
en soffdyna i tapisseri, föreställande en turk med rödplättiga byxor, 
och blåa fyrkantiga* ögon, och likaledes fyrkantig mun; det var 
något helt annat. Den lilla flickan, som gick hos Tryggs, kunde 
sjelf taga ut lättare stycken på fortepianot, och kände fingersätt- 
ningen ganski^ väl, höll takt och hade redan fått en flägt af musi- 
kalisk smak; men grannens, som gick hos mamsell Gallsten, hade 
på samma tid lärt sig en af Schwenkes grannaste sonater, och 
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trampade på fortetrampoma och ringde samman for slägt och an- 
hörige, så att man måste beundra hennes fermeté; deremot knnde 
hon icke för sitt lif spela något annat än dessa en gång för alla 
intraggade bravursaker. 

Likaledes var det' med franskan — och så med allt. Med 
ett ord, Tryggs lärde sina flickor verkligen, men mamsell Gallsten 
lärde dem blott litet att skryta med — och mängden föredrog det 
senare; ty hvad i Guds namn skall en flicka med verkliga kun- 
skaper? P 

»Herr Adolf», sade mamsell Skarpmesser till sin fru, «gör verk- 
lig figur i staden. När han rider förbi Tryggska pensionen, kom- 
ma alla flickorna till fönstret för att se den unga, ståtliga gossen.i» 

o 

Patronessan smålog. »Åh ja, kära Skarpmesser, jag kan inte 
tacka Gud nog mycket för det barnet.» 

ffJa, det må väl patronessan säga», suckade mamsell Skarp- 
messer. — c(Men, å propos, det ^r besynnerligt att någon vill låta 
sina barn gå hos de der Tryggs, de lära sig alldeles intet, utom 
att disputera med sina föräldrar. Jag råkade i går fru Falting 
och hon beklagade sig mycket: ty deras flicka har blifvit så sjelf- 
rådig och säger sin lilla mening. Hvad tycker patronessan, då 
fru Ealting häromdagen kom att säga, att allting var skapadt bara 
till menniskans nytta, sä satte sig ungen deremot och talte om, 
att stjernorna visst hade något annat ändamål, än att lysa om 
qvällarna — och då hennes mor ville rätta henne, så kom hon 
och berättade, att der var stjernor många gånger större än jorden, 
och sådana romaneska galenskaper. Fru Falting var också så led- 
sen och tar bestämdt flickan derifrån vid nästa qvartal.» 

«Åh ja, det kunde jag veta förut», yttrade fru Fänger. «Hon, 
Tryggskan, tror sig så förbålt bildad och lärd; ty hennes pedant 
till far har satt i henne att hon är ett snille. — Jaså, stjernorna 
äro så stora som hela jorden? det var en upptäckt af herr Trygg, 
som alltid ser så salig åt höjden, när något går honom emot.» 

«Imedlertid är det svårt att förstå, hvarföre generalskan Gyllen- 
klo låter sin dotter gå der i pensionen; ty många låta barnen bli 
qvar, blott derföre att det skall vara förnämt, kan tänka, och de- 
ras flickor få omgås med den lilla nådiga fröken.» 

crGeneralskan ? kära Skarpmesser, när det är frågan om att 
bära sig förnuftigt åt, då är hon inte med; hon är ett beskedligt 
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pjåk, fastan hon är högmodig of?er att ha en general till man, 
en fattig knekt, som har skuld opp öfver öronen, säger Fänger. 
Mycket vackert skall det vara, och lär komma sig deraf, att han 
betalade en borgen for sin bror, oaktadi sedeln var öfver tio är 
gammal och borgen egentligen, enligt lag, ogiltig. Det var visst 
hederligt, men det är ej klokt eller ens hederligt att vara sä he- 
derlig, att man ruinerar hustru och barn.» 

»Stackars flicka», sade mamsell Skarpmesser, cdngenting har 
hon och ingenting fär hon lära; men hon ser ända temligen bra ut 
och är rätt höflig och snäll — det har hon då ändtligen lärt sig.» 

«Hon skall väl någonting lära», återtog patronessan. «Det är 
eljest löjligt att höra hur generalskan skryter med Tryggska pen- 
sionen, och säger, att de lära så grundligt. Ha ha hal deras flicka 
skall väl bli ett vishetsmönster, men dermed kommer hon inte 
långt. Gudskelof, jag har kunnat så mycket, som behöfts, och 
mera behöfva ej våra barn. Det skulle bli rätt präktigt, om qvin- 
norna började på att vara riktiga lärdomsljus — så^an galenskap! 

— Allt det der glöms bort och gör ingen nytta. — Jag tyc- 
ker just, om lilla fröken började på en bal att examinera sin ka- 
valjer i historien och geografien och svenska språket, ha ha hal 

— har Skarpmesser hört, att man till och med får lära sig sven- 
ska i Tryggska pensionen?» 

«Ja, det var sanni», svarade denna; «men det har jag aldrig 
förstått, utan trott, att det var spektakel; ty svenskan är vårt 
modersmål, äå att det ha vi nog fått lära oss.» 

«Jo bevars, de få sitta der flera timmar i veckan för att JfLra 
sig svenskan — det är att koka soppa på en spik», sade pa- 
tronessan. — ttlmedlertid gläder det mig att Adolf visar sig artig 
mot fröken Gyllenklo; ty hon är ändå den förnämaste flickan här, 
huru eländig också hennes uppfostran är. Goddag, min Adolf», 
nickade patronessan till den inträdande sonen; «du har varit ute 
och ridit.» 

«Ja, mamma, det var ett långt stycke, jag är riktigt trött», 
svarade sonen och kastade sig baklänges i en soffa med ridstöf- 
loma upp på en stol. 

«Herr Adolf har inte glömt sig, ser jag», yttrade mamsell 
Skarpmesser, som ej kom ihåg, att Adolf nu var kontorist på sin 
fars kontor och hade egen ridhäst. 

C. A. Wetterbtrghs Samiade Skrifter, III. ^^ 
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<i(4si) SdtarpmesBer iMor sig änuu ega rättigket aM moralisera 
mig? Jag förbehåller mig, att Skarp messet tiger, som ett godtbarn.» 

«iCära Adolf, blif inte bet», varnade modren. 

(Jag? het? Jo, just det skall jag bli; ty det &r slut med 
käringmoralerna och käringuppfostran, ja rent ut. Se så, Skarp- 
messer, ut med er — jag tål ej ert gemena ansigte.» 

Mamsellen skyndade sig ut, men, i likhet med dylika lynnen, 
var hon icke ledsen , eller förskräckt, utan endast funderade på 
huru hon möjligen» skulle kunna uppträda som martyr och vinna 
på saken. 

«Min egen Adolf, hvad tänker du på?» sade modren. «Skarp- 
messer hade på det hela rätt; ty inte passar det sig att kasta 
stöflorna opp på en stol.» 

Adolf var upphettad, och ställde sig med armarna i kors midt 
framför sin mor. 

«Men nu skall den der uppfostran taga slut, Skarpmessers och 
-mammas moraler skola ha en ända.» 

ccAdolf, Ad(^f, kom ihåg, det är till din mor du talar», suc- 
kade patronessan och räckte ut sin hand för att fatta hans. 

«Ja, jag vet det», yttrade ynglingen bittert, -^ «en mor, som 
förgiftat min barndoms glädje med sitt eländiga gnat, en mor, som 
hindrade mig ifrån att lära något, att vara bland mina jemnåriga 
och att vara lycklig på mitt vis — ja, jag fick för ett år sedan 
skämmas och rodna infor mina jemnåriga, jag måste hora bittra 
saker ända till dess jag kom in på kontoret. — Jag vet hvad pac- 
ket säger, men jag sätter mig öfver det: jag skall visa, att jag 
kan hvad jag vill; och mamma och Skarpmesser, som trodde att 
. jag i ailla mina dar skulle bli en stackare, som skulle gå i ledband, 
ha bedragit sig. Se der, mamma, det är ej pojken, det Hr yng- 
lingen, ^an, eoin inom fyra år är myndig, som nu tackar er för 
er förspillåa möda. Tack, min mor, för er välmening, om ni hade 
någon, tack för att ni lärt mig att få göra hvad jag vill — jag 
änrnar visa att jag också kan det.» 

«Käre Adolf, du är väl inte ond på din stackars mor», sade 
patronessan, hvars stolta ögon glänste af tårar; (cdu är hård emot 
den, som älskar dig mest på jorden.» 

Adolf stod iänge och betraktade henne, tyst och med mörk 
uppsyn.; småningom upphörde spänningen i hans ansigte, det fick 
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ett mildare uttryck, dä han säg sin mor luta ansigtet i sina hän- 
der och snyfta tyst. 

»Mamma», sade han ändtligen och lyfte hennes händer frän 
hennes yäta ögon, <rgrät inte; jag var för häftig, jag var kanske 
orättvis; men vet mamma, der är nägot sä tomt här, här i hjertat, 
i bröstet på mig, och hvems är skulden? Det var ju mamma, som 
sådde dit högmod och egenkärlek, det var ju mamma, som utro- 
tade allt det ädla, som kunde bära f^ukt, och planterade dit ert 
ogräs, er rabattfyllnad i stället; vet mamma, det kommer pä mig' 
ibland, att jag tycker att verlden är tom liksom jag, och då an- 
tingen skrattar jag åt allt, eller också blir jag rasande på allt.» 

Modren hade ej förstått honom, men bon begrep att det var 
en slags ursäkt och hade lugnat sig. 

«Käre Adolf, blif aldrig så het mera», bad hon; (fdn skall en 
gång förstå huru väl jag menat dig.» 

»Det vet jag, mamma, men det är just derföre jag ofta blir 
rasande; kunde jag hata er, då ginge det väl an, men ni håller af 
mig, och derföre måste jag forlåta er, mamma.» 

ffJa, vid Gud, jag forlåter dig», suckade modren. 
«rNi> mamma?» frågade han med ett smärtfullt hånleende; »ja- 
så, ni förlåter hvad jag ett ögonblick brutit — hrad skall jag då 
göra? skall jag förlåta den, som under sexton år ledt mig på vill- 
spår? — Låt vara, mamma, jag förlåter er.» 
Han omfamnade sin mor och gick. 

Patronessan ringde. Skarpmesser kom in. «])et var en fas- 
lig scen, Skarpmesser; Adolf har vuxit ifrån våra moraler; Skarp- 
messer måste låta bli att behandla honom som ett barn, han är 
snart sjutton år, och kontorist, och ganska skicklig se'n, det måste 
Skarpmesser påminna sig». 

«Ack, min Gud! jag menade så väl», yttrade mamsellen och 
torkade sig i de torra ögonen, — «det vet patronessan huru ömi 
jag håller af den hygglige ynglingen.» 

«Ja, det vet jag, var ej ledsen, Skarpmesser; men der se vi 
följderna af de fria idéer man sprider ut bland ungdomen; aktnin* 
gen för föräldrar, känsla for det passande försvinner år för år, oeh 
verlden försämras. — Annat var det i min barndom; då fiflgo bar- 
den äta stående vid föräldrames bord, ända till dess de voro stora 
karlame, då blef det annorlunda. Men jag forstår, Adolf har varit 
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ute hos Stålskölds; det är idéer» inhemtade derute hos den roman- 
tiska familjen» jag känner igen dem. Men, Gudi lof, jag har inte 
något på mitt samvete.» 

«Nej, deri kan patronessan vara trygg, en så öm mor finnes 
kanske ej i verlden; men bra illa har det varit, i^tt patron icke 
sjelf uppfostrat sin son.» 

aBet kan jag icke finna», yttrade patronessan fortrytsamt; 
«kanske han då varit ännu hårdare än han är. Nu så är det dock 
mycken vekhet i hans hjerta; han blef slutligen så mjuk som ett 
vax. Tror Skarpmesser, att detta blifvit fallet, om en karl upp- 
fostrat honom; nej, invid en öm moders hjerta lär sig barnet hvad 
kärlek vill säga. Imedlertid, kära Skarpmesser, blir det hädanefter 
att hålla inne med reflexioner; man skall ej reta det unga lejonet, 
utan med smekningar tämja det. Jag är väl ledsen öfver hans 
häftighet, och Gud vet hvar han fått den ifrån, ty Fänger är all- 
deles inte häftig, och jag sjelf blir aldrig häftig utan orsak; men 
oaktadt jag, som sagdt är, sörjer öfver hans häftighet, så gläder 
det mig dock, att han är en manlig och stolt själ, som inte tål 
förolämpningar. Skarpmesser, den, som så kan tala till sin mor, 
skall visst inte rädas att försvara henne, om så fordras; sådane 
äro männerna och säkert är, att den, som aldrig är ond, är heller 
aldrig god.» 

»Patronessan talar som en bok.» 

o 

<(Ah ja, modershjertat är också en bok, i hvilken mycket står 
att läsa», yttrade patronessan. «Skarpmesser vet ej hvad det vill 
säga att vara mor.» 



Några år förflöto utan någon yttre förändring; allt gick sin 
gilla gång, och det enda, som gjorde afvexlingi var att Adolf 
Fänger om somrarne ofta nog helsade på vid Thorstensholm. 

Han besökte då alltid gumman Lind, och kunde hela qvällar- 
ne sitta der nere och prata om historier för den gamla, hvars 
sinne lutade åt barndom, men som dock ofta sprang opp till sin 
fordna spänstighet. 

Hedda Glans satt då vanligen och sydde, och lutade det loc- 
kiga hufvudet öfver sitt arbete, och Adolf kunde länge och väl. 
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utan att saga ett ord, betrakta den bildsköna profilen. Han fann 
sig ej riktigt väl, stackars gosse» hvarken hos sin mor eller på 
kontoret bos kamraterna; öfverallt kände han denna tomhet, hvil- 
ken han förebrått sin mor; den följde honom i de mest bullrande 
sällskaper och på hans rum, der han ej hade någon sysselsättning, 
emedan ingenting roade honom. 

Endast när han var ute på Thorstensholm, fann han sig i 
jemnvigt och lika nöjd med sig sjelf, som med verlden. Hela hans 
lynne antog en annan färgton, en skiftning i himmelsblått, liksom 
den hafret antar, då en lugn och ren himmel hvälfver sig der- 
öfyer. Men så snart han återvände till staden, mörknade det i 
hans själ, liksom då horisonten mulnar och stormen växer. 

Då lössläpptes åter hans inslumrade lidelser och stormade ge- 
nom hans själ ock ropade genom gnyet: «du skall ha roligt, du 
skall söka nöjet och tömma dess bägare till botten;». 

Han satt ännu ofta tiUsammans med Hedda, och gumman 
Lind fann både sig och sin fosterdotter hedrade af ynglingens 
artighet, samt ansåg Hedda ännu för ett barn; och deri hade hon 
rätt. Vid tolf, fjorton års. ålder, lefver ännu den yra glädjen i 
flickans hjerta och hindrar hvarje annan känsla att vakna. 

Adolf Fänger, som nu var på Öfvergången mellan gosse och 
yngling, behandlade Hedda som en syster; det gjorde så godt 
kring hjertat, det kändes så varmt i den genomkylda själen, det 
var liksom hans ande spirat opp till blomning. 

«Vet du, Heddav, sade han ofta, då han någon sommarqväU 
satt bredvid det vackra bame^ och glömde nöjena der inne i sta- 
den, «yet du, att det går en kall rysning genom mig, hvar gång 
jag får se kyrktornet i staden sticka opp öfver träden; och då jag 
ser denna massa af tegeltak och hvita skorstenar, som sträcker sig 
utmed ån, blir jag så tung till sinnes, och jag blir missnöjd med 
hela verlden och med mig sjelf.» 

«Och jag tycker, att det är så roligt, när jag någongång får 
följa med löjtnantens ditin», sade Hedda och skrattade, vatt se de 
granna bodame och bokbindarens fönster, der så många vackra 
taflor hänga, och de roliga skyltarne; det är ändå bra löjligt, att 
garfvare sätta ett oxhufvud på skylten och strax inunder sitt namn? 
Kors, att herr Adolf inte tycker att det är roligt i staden, der de 
ha allting så rart.» 
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«N6j, Hedda; men vet du, när jag rider hit ut och sitter i 
mina funderingar, så vaknar jag hastigt och liksom spritter till, 
då jag får se spiran på Stillinge klockstapel; jag tycker liksom 
jag ?ore en fågel, som blifvit instängd i ett rum och otaliga gån- 
ger slagit sitt bröst mot rutorna, då han vid ett fornyadt försök 
råkar på ett öppet fönster, och på en gång känner sig fri. Så 
är det med mig, Hedda; och, som vanligt, ett barn har öppnat 
fönstret for den fångne, och detta barn är du, min snälla unge, 
dtt sjeif; de gamle, vet du, ville gerna skrufva luckorna till, midt 
på ljusa dagen, för att hålla f&geln inne.» 

<(Men hvad roligt kan herr Adolf ha hÅv?» frågade Hedda 
oskuldsfullt. crOm herr Adolf gick i trädgården, eller på jagt med 
Thorsson, så kunde det så vara; men att sitta inne hos mormor 
och mig, kan inte vara så särdeles.» 

«Tror du det?» frågade Adolf, och fattade flickans hand, «tror 
du detP Ack, Hedda, du vet inte hvad jag behöfver; fastän», til- 
lade han hastigt, <clika godt, jag fkr vara nöjd.» 

Imedlertid blef Hedda så småningom stora flickan, och hon 
fann instinktlikt, att hon ej mera var barn, att det ej gick an, 
att hon satt ensam med Adolf och talade så utan förbehåll efter 
sitt hjertas diktamen. 

Af ven Adolf hade på en vinter förändrat sig mycket: ty yng- 
lingens utveckling sker ibland plötsligt, liksom vissa blommor, hvil- 
kas knopp på en gång öppnas, så att kronan blir bar, då deremot 
andra blott småningom undantränga omhöljet och blad för blad 
sticka fram i dagen. Blomfodret på hans lynne hade sprungit opp, 
och en skön blomma hade skjutit fram; men i kalken låg der en 
mask och kronbladen voro redan anfrätta innan de kömmo i ljuset. 

Det var således ej mera samma yngling, som förut; hans an- 
sigte hade blifvit blekare, hans bUck liknöjdare, och hans sätt att 
vara hade förlorat sin förra spänstighet; det poetiska elementet, 
som hos honom och hos de fleste sprider sitt skimmer kring yng- 
lingens tankar och ord, hade upphört. 

Hans uppmärksamhet för Hedda fortfor dock, men den var af 
helt annan art än förut; och sjelfva mormor Lind, som visst icke 
observerade på karakterer, utan tog dem som de framställde sig, 
kände dock på sig, att ynglingen ej hade samma kraftigt upp- 
springande barnasinne som förut, och hon blef i samma månnpp- 
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mSrksam och besvärad af haiu täta besök, som alltid uppdagade 
en pionrodnad pä Heddas kinder. 

Han kom således mera sällan att tala easam med Hedda; 
han hade aldrig förr än just nu önskat det, men nu var han be* 
svarad af den goda gumman, som hindrade honom att tala^ 

Imedlertid ?akade han på tillfälle att utan vittnen tala meA 
Sickan, och då han händelsens fick det, hade han mgeoXaoig af 
sitt gamla kram qvar. 

Han rörde sig nu Bästan endast kring hura gentilt han eller 
den och den haäe det, att han skulle köpa någon vacker souvenir 
åt sin älskade Hedda, och att hon skalle flytta in till staden och 
till hans mor, när mormor dog. 

Hedda betraktade honom vemodigt- »och ni förutsätter att 
mormor skall dö ^nart?» frågade hon. 

ffAh ja, det är naturens ordning; gumman är gammal och är 
som ett barn», yttrade Adolf och ville, liksom förr, rätt hjertligt 
se flickan in i ögonen, men han kunde det icke. »Ser d.u, Hedda, 
du skulle få ett hem hos oss, och mammA skulle ' hålla af dig som 
jag. Skulle icke det bli roligt?» 

«Jaaå, herr Fänger, ni förutsätter att mormor måäte snävt dol 
Ack, herr Fänger, då har jag ingen vän mer på jorden.» 

«£ära Heddal du har ju mig», inföll Adolf och ville fatta 
hennes fina hand; men flickan drog den hastigt tillbaka oeb sade v 

«Hefr Fänger! vi äro inte bara längre, det paissar sig inte.» 

«Jaså, gamla mormoc säger det!» skrattade Adolf med lindrigt 
hån; fooiå, nå, Hedda lilla, det är väl iste så fasligt^ 

ffNej, det tror jag icke heller; men det paissar sig inte, att 
vi leka som ett par barn och att herr Adolf klappar mig som förr.» 

c<Och kysser dig, söta Hedda, som jag gjorde för några år 
sedan; då var du så liten, att det betydde intet, att jag kysste 
dig, så att mormor såg p^, och hon skrattade bara.» 

«Åh ja, vi voro ju endast barn begge två.» 

«Ja, det voro vi; men nu har gumman mc/rmor predikat seder 
för sin liUa fosterdotter», invände Adolf. 

«Nej, herr Fänger, det har hon inte; mea det är något idom 
mig, som säger mig att det ej passar.» 

c<Åh jo, visat passar det; lilla Hedda, wå it du bbrnslfig, åi<-> 
minstone (pasaai det mig att jug klappar ock ameker dig;« 
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cNej, ken Fänger», yttrade Hedda och reste sig upp, «det 
är just for er det ej passar sig.» 

vJaså» kanske for Thorsson?» frågade Adolf och lade armar- 
ne i kors. 

«Herr FängerI ett sådant ord hade jag^ ej väntat af er»» sade 
Hedda och ville gå. 

•Stanna, flicka! da skall inte bli ond, fastän det klär dig rätt 
bra; åh nej, se hur den liUa läppen blir större; men blif inte ond; 
jag säger ingenting annat, än att Thorsson, som är mormors favo- 
rit» möjligen har särskildt privilegium att smeka hennes fosterdot^ 
ter, nemligen af gumman; på dig har jag ej tvekat.» 

«Ni vill således såra mig», hviskade flickan, «m gäckas med 
gamla mormor; vet ni, derigenom sticker ni* genom min själ. Låt 
bli det der, herr Adolf. Jag ville så gerna hålla af er som förr; 
var snäll och god och glad som förr, . tala om för mig edra tan* 
kar, som ni gjorde förr; men säg ingenting om gamla mormor 
och tala ej om att ni håller af mig; det är godt och väl, men det 
passar sig inte, det är inte rätt att tala så med en fullväxt flicka.» 

Adolfs slappa sinne vaknade något af denna bön, som flic- 
kan hviskade med sänkta ögon och med tårar mellan de långa 
ögonhåren. 

«Låt oss vara barn igen», fortfor hon bedjande, amen ett par 
visa barn, sådana» som Guds englar äro.» 

ffJa, Hedda, Gud gifve jag kunde det^, sade Adolf, hvars själ 
for några ögonblick återfick sin förra ställning. »Gud gifve jag 
kunde det. Hör på, Hedda», tillade han, cjag känner på mig att 
jag ej längre är barn.» , 

Hedda smålog. 

cNå, hvad gör det, herr Adolf; man kan ju inte alltid vara 
barn.» 

«Sätt dig, Hedda, jag vill säga dig något», återtog Adolf. 
fltHör du! jag ville så gerna vara som förr; men det är ej möjligt, 
jag kan det inte. Vet du, det förefaller mig, liksom min själ förr 
var en ren spegelblänk källa, som ej grumlades af något, utan 
stod lugn och i jemnvigt; källan är ännu densamma, men der har 
kommit en ödla i vattnet, och då det klarnar och grumlet faller 
ner, slår hon till med svansen och jagar opp bottensatsen. Så 
ögonblickligt går ombytet. Ja, Heddal jag har ofta sett, att källan 
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varit spegelren som förr, odi har gladi mig åt, att odjuret nu 
kommit derifrån; men plötsligt har det rört sig på bottnen, och 
det onda har dykt upp derur och grumlat allt.» 

«Det fir synden», sade Hedda, — »synden, säger gamla mormor.» 

«Jaså, der ha vi gamla mormors lärdom igen», inföll hastigt 
Adolf, och hans lilla barndomsdröm var borta; «ha ha ha, lilla 
Hedda, du skulle bli en bra nunna, om vi bekände oss till katol- 
ska tron.» 

«Ar icke ödlan oppe nu igen, herr Adolf?» frågade Hedda 
med ett sorgligt småleende. 

«Jo, det kan väl hända», sade Adolf, till hälften liknöjdt odi 
till hälften på allvar; »men det kan inte hjelpas.» 

«Bed! herr Adolf, bed till Gud, så blir det bättre. Ack om 
ni åter vore den ni tar förr! ack, hvad jag skulle hålla af er; nu 
skall jag tänka på er, då jag ber.» 

«Tack, lilla Hedda», sade Adolf plötsligt rörd; «bed för mig, 
barn. — Imedlertid», fortfor han efter en stunds tystnad, <dmedler- 
tid ha vi unga tu roat oss med att fördrifva tiden med religiösa 
samtal och syndabekännelser — och nu kommer mormor.» 

Så rörde sig hans si^ne mellan det förflutna och det närva- 
rande i en beständig vexling, och detta aflägsnade honom i and- 
ligt hänseende från Hedda; men han fann tillika, att han hade en 
viss makt öfver det vackra barnet. 

Han satte sig derföre en afton i en berså i trädgården. Hedda 
skulle gå denna väg, han hade beslutat en hufvudstorm; ty flickan 
hade ökat och ej minskat sin tillbakadragenhet, och detta plågade 
honom och retade hans fåfänga. 

Hans tankar hvimlade oredigt, han visste ej egentligen hvad 
han ville säga henne, men han kände på sig, att han behöfde tröst 
utaf sin fordna leksyster, att det var barnet han ville träffa, då 
han ej kunde få reda på henne eljest* 

Det var tyst om qvällen, månen höll sig så der vid lagom 
sken, och luften var varm. Allt var så fridfullt och så skönt, men 
Adolf slog sig orolig på bröstet. 

«Förr», sade han, war jag lycklig blott i en sådan afton som 
denna. När månen satt så der och tittade ner mellan träden, 
kunde jag hela timmar sitta och tänka på huru det såg ut der- 
uppe; ack, jag har dock varit lycklig fordom I Men», tillade han 



2Ö0 

med en forafctfiiU krökning på läppen, <anin mor unnar mig det 
icke, och nu är jag sädan som hon ville häfva mig; allt det der 
roar mig icke mera — men tyst, kommer der nigon — nej. Kanske 
hon fått veta försåtet; åh nej I — och om hon visste det, skulle 
hon derföre bli borta?» — Han smålog, men der låg en bitterhet 
i detta löje, som ingen kunde måla. — «Förr trodde jag också pä 
en helig oskuld — det var ändå roligt den tiden — åh ja, det 
kan så vara; men ingen tror på den, och flickorna i staden, åt- 
minstone de sämre, ^afva just inte gifvit mig och kamraterna nå- 
gon hög tanke om denna egenskap, som omtalas vidt och bredt i 
romanerna. De der som skrifva böcker äro verkligen roliga figu- 
rer; antingen känna de ej verlden, eller också ljuga de mot bättre 
vetande. Osknld — åh ja, kan väl vara att den finnes; men de, 
aom äro er&mare än jag, tro på den mindre än jag. — Ha ha 
ha, nu blir du romantisk, Adolf Fänger, du är min själ kär i flic- 
kan. £är? åh ja, hvarför inte? det är dock ett ombyte.» 

Nu hördes verkligen lätta steg på gången, och Hedda kom 
med sin lilla mjölkkruka på hufvudet; hon skulle hemta mjölk 
hvarje afton från trädgårdsmästarens; ty detta utgjorde en slags 
lifstidsränta åt gamman Lind. 

ffGod afton, lilla Hedda», sade Adolf ooh stannade den unga 
fliokan« 

»Herr Adolf, unga patron? kors, jag höll på att bli rädd», 
sade hon och ville fortsätta sin gång. 

«Nej, stanna, goda Hedda, jag vill tala vid digj» 

«Nej, herr Adolf, jag har inte tid, jag får inte stanna, mor- 
mor väntar på mig; nej, söta herr Adolf, låt mig gå.» 

«Du får inte gå», sade Adolf med bestämd ton, «rdu måste 
höra mig. Hör på, Hedda», började' han och drog henne med 
sakta våld ner på torfbänken, der han satte sig bredvid henne. 
«Hör du! du är ej mera barn, du håller ej af mig, som förr.» 

«Nej, det går inte an, jag är ju gamla flickan»>, sade Hedda 
och ville resa sig; — <aiej, låt mig gå.» 

«Nej, Hedda. Håller du af mig, mycket af mig» aom da 
gjorde förr? Svara, svara genast.» 

«Åh, inte får jag tycka om en så fin herre, och herr Adolf 
får inte narras med mig, det har jag icke förtjent af er», tillade 
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hon» och stora kkra tårar glindnide mellan de länga ögonhåren. 
oNej, låt mig gå, låt mig gå.» 

»Flicka! älskade flicka I» sade yngUQgen med passion och slöt 
henne i sina armar och öfverhöljde henne med kyssar. 

Plickan slet sig med oväntad styrka ifrån honom; den smärta, 
sköna gestalten liksom höjde sig> och tårefloden hade stannat., 

«Herr Adolf», sade hon, cgag har hållit af er, mycket, mer 
än mycket hållit af er; men nu, — hul Herre, jag är ju ett 
barn, som snart skall infor Gud lofva dygd och tro — hal hul 
och ni blygs inte att vilja förföra en Herrans brudl -^ Farväl, 
herr Fänger, Gud gifve er bättre • tankar.» 

Adolf hade liksom stelnat vid den unga flickans tilltal. 

crDu förlåter mig, Hedda?» frågade han med dämpad r5st. 

aFörlåta? det må Gud och gamla mormor förlåta», sade hon. 
ffJag hvarken kan förlåta eller förbanna; jag är ett barn, och vill 
med Guds hjelp förblifva det.» 

Flickan gick med hastiga steg framåt gången, och Adolf var 
några ögonblick liksom bedöfvad. «SåIedes», sade han vid sig 
sjelf, ffder är oskuld. — Ack ! Gud, om jag vore ren som hon.» — 
Han teg några ögonblick. — «Ha, ha, hal» skrattade han, «hMad 
skulle väl min gode .vän. Lagerholm, säga derom? Jo -r «det 
var en satan att spela sin role väb>. Också kan man ej neka att 
Osterqvists Thilda nästan har samma termer; man kan dock vara 
en kruka ibland.» 

Nu återvände han till slottet och omtalade, att han gått vilse 
i skogen, och ej fÖrr än nu hittat fram. 

Stefanie betraktade ynglingens redan något slappa, blott då 
och då lifvade, anlete och sade: «Ja, herr Fänger, det är lätt att 
gå vilse,' men ganska svårt att åter hitta hem.» 

Adolf studsade för denna reflexion, som var så tillfällig den 
kunde vara; men löjtnanten kastade en missnöjd blick på sin hu- 
stru och sade: ((Lilla Stefanies reflexioner äro ofta ganska träffan- 
de och sanna; men synnerligen glada äro de dock icke.» 

För första gången läste Hedda denna afton fpr mormor, utan 
att låta tankarne följa med, och då hon slutligen knäppte samman 
händerna och bad, som hon var van, föreföll hvarje ord henne 
som en hädelse; men när hon med stor ansträngning slutat, lutade 
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hon sig ned och gret bittert. Oamman Lind märkte snart flickans 
upprörda sinnesstämning. 

«Da gråter, barn», sade hon, «hvarfor gråter du? Herren va- 
kar ju öfver ditt oskyldiga hjerta, i dag som i går, och som från 
din fodslostund; gråt icke, men bed till Gud.» 

Men flickan fortfor att tyst gråta. 

«Bed Gud», började den gamla åter, «bed Gud, att han måtte 
bibehåUa dig i sin sanning och fruktan, nu och till evig tid; 
med ett oskyldigt och rent hjerta kan du nalkas honom med glad 
förtröstan och utan tårar — det är blott vi gamla, som samlat 
syndabördan på oss, som behöfva med tårar och forkrosselse på 
våra knän krypa fram i stoftet till forbarmarens thron.» 

Flickan såg opp, de sköna djupblå ögonen brunno af en egen 
^ns, allvar och smärta blickade ut ur dem. 

«Mormor, man kan blifva gammal på en timma», sade hon. 

«Hvad säger du, barn?» frågade gumman med uppmärksam 
spänning. 

«Jo», sade flickan och satte sig bredvid henne, «ni skall få 
veta allt; jag vill, jag kan ej dölja for er något.» Och nu berät- 
tade hon, med många afbrott, det vi redan veta om mötet i träd- 
gården. 

«Det var en faslig menniska», sade madam Lind ändtligen; 
ffbed Gud bevara di^ för en sådan ulf i fårakläder. Ja, jag trodde 
honom aldrig, det var något i hans ansigte, som jag kände igen, 
en forderfvets stämpel.» 

Hedda såg länge tyst och tankfull framfor sig; men den ena 
tåren efter den andra föll ner på den blomstrande kinden. 

«Se så, trösta dig», sade gamla mormor och klappade henne; 
«vid dig har intet orent kommit, tdem renom är allting rent, 
trösta dig.» 

«Men, mormor, om jag nu hölle af honom, hölle af honom 
mer än mitt lif — hvad säger ni då?» 

«Kära Hedda, så syndigt måtte du väl aldrig tänka», yttrade 
gumman allvarsamt. 

<rJo, mormor, så är det, så är det. Ack, mormor, jag hörde 
en gång en saga i min barndom, hur en orm tjusar en liten fågel, 
hur odjuret öppnar gapet, och hur den lilla fågeln darrar som ett 
asplöf och sjunger, men inte kan fly; huru ormen närmar sig, och 
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den giftiga andim pustar ofVer den staekan flgdn^ och denne 
siatligen sjelfmant, drifven af förskräckelse och kärlek, flyger in i 
odjurets gap. Mormor! sä är det med mig» jag var oskyldig denna 
morgon, jag visste ej ätt jag höll af honom, men han har andats 
sitt gift på mina läppar, och jag darrar, men kan inte fly. Hjelp 
mig, mormor, hjelp mig att bedja om kraft och tro, om ett rent 
bamahjerta, som det var i dag — mormor, knäpp samman hän- 
derna, se så! bed! bed for den stackars flickan.» 

Hon foU ned och lade sitt hufvud i knät på den gamla, som 
knäppte sina magra händer öfver flickans ljusa lockar och bad 
länge ochifrigt. Ändtligen var bönen slut, och flickan såg åter 
opp, bon kastade det orediga håret tillbaka och smålog. ' — crDet 
hjelper, mormor, det lättar hjertat; tack for hvarje ord ni bad, 
Gud hör den frommes bön.» 

aSäg den ångerfulles», sade gumman dystert; — «ingen är ren 
infor Herran, då du ej är det. 



Följande dag red åter Adolf Fänger till staden; han hade ej 
fått se Hedda, och det var således tydligt, att han denna gång 
hade misslyckats. — Att den der beskedliga, glada flickan skulle 
vara en så sträng moralpredikant, tänkte han vid sig sjelf; det der 
är min själ en riktig chikan, om de andra finge veta det. Nå, nå, 
det har ingen skada händt, flickan är lika god for det. — Men 
han var dock ej riktigt lugn eller nöjd med sig sjelf; och då han 
kom hem, bjöd han straxt kamraterna på ett glas, ty patron var 
åter borta och numera vågade modren ej neka sin son penningar, 
äfven då det var uppenbart, att de skulle skada honom. 

Hon hade misstkgit sig om Adolfs känsla, då han så djupt 
förebrådde henne den usla riktning hon gifvit honom, och sökte 
nu med den eländigaste eftergifvenhet köpa sig fred och kärlek af 
en öfverlägsen fiende. 

De unga herrame voro således tillsamman på qväUen, och 
snart glömde Adolf vid glasens klang allt, utom det han ansåg 
för en förolämpning af den unga flickan. 

«Man säger», tog ändtligen den pratsamme rolighets-mini- 
stern, herr Lagerholm, till orda, conan. säger att vår unga pa- 
tron så ofta rider dit ut till Thorstensholm efter en liten Ijushårig 



264 

ange> »om skall se forbannadt läcker och treflig ut; unga patron 
har lycka; säger man, blott han kan lura en gammal käring, som 
bevakar skatten. Bn skål for sötungen och for käringen I» 

Alla skrattade, och Adolf log äfven, fastän han kände något 
hviska, att Hedda tar för god att nämnas i detta sällskap och 
på detta sätt. 

»Detta är blott historier», sade Adolf; «vi skola hellre dricka 
en skål för bror Lagerholms utkorade, lilla Thilda hos vår värd 
här; mine herrar, en skål for en kärlek, som bestämdt är segrandet» 

Alla drucko skålen, och sedan skrattsalfvoma aftynat, steg 
herr Lagerholm upp och sade: 

c<Mine herrar ! med den innerligaste känsla af Ijuf lycksalig- 
het, tackar jag för bror Pängers skål. — Kärleken är», fortfor han 
med pathos, «en helig från himlen till oss stoftets barn nedsänd 
gåfva, och värdshusjungfrurna äro tjenarinnor i tabernaklet; ja, 
Thilda är den evigt trogna kärlekens första prestinna, och för att 
breda ut sin lära, har hon mottagit sin befattning vid skänken, 
det är hennes predikstol.» 

Så jollrade och lekte dessa ynglingar med lastens blottade 
dolk, d6rföre att de blott sågo de glänsande juvelerna och icke 
giftet, Bom vid tryckningen på en Qeder skulle spruta ur den blan- 
ka klingan. 

Men der ute på Thorstensholm låg Hedda i samma stund på 
sin- bädd i mo)*mors kammare, med de hvita händerna knäppta Öfver 
bröstet, och bad till Gud om Adolf Fängers förbättring, och om 
att sjelf åter blifva lugn och värdig att träda inför Herrans altai^e. 



Gamle Glans förde i staden sitt vanliga lif: han vår sällan 
nykter och låg beständigt i krakel och gräl med sina grannar. 
!På det hela taget, hade han blifvit svårare sedan hans hustru dog; 
och det fanns en och annan gumma i grannlaget, som befattade 
sig med att uppsöka resonen, och ansåg hans trätgiriga lynne här- 
röra af sorg eller samvetsförebråelse öfver att han varit elak mot 
den afdöda; men så invecklad var verkligen icke saken, utan re- 
sonen var i moraliskt hänseende densamma, som att vattnet i en 
qvarnränna rinner öfver bräddarne och pinar genom alla fognin- 
gar, sedan damluckan blifvit igenslagen. Utloppet för arbetskarien 
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OIaiis's ordl^ra vredes etröm hade med hans hustrus fråaföUe blif"- 
vit stoppadt — och nu utgöt han sina vredenes skålar öfver främ- 
mande; det var samma gamla Glans «sans peur et sans reproche». 

Men några gånger om året bröt han sina gamla vanor och 
blef nykter som en aborre, rakade sig och vandrade ut till Ticfi- 
stensholm, med något i fiokan åt Hedda, och då bodde han alltid 
ett par dagar hos Thorsson i skogvaktarehuset och helsade på sin 
flicka. Då kunde den eljest så vilde och oregerlige gubben sitta, 
hela timmar och prata forstånd med henne,' och med sina grdfva 
händer stryka på det siikeslena håret. 

»Det vet väl f-n sjelf hvar flickungen fått det der vackra skin* 
net ifrån», sade han ibland till Thorsson; — Hy fastän mor hen*- 
nes såg bra ut, så var det likväl inte en smula mot Hedda^ -^ 
^r du, Thorsson, den der ungen håller jag af, och när en gång 
gamle Glans kommer till himlens dörr och ber att han skall få 
slippa in, och Sancte Pehr, dörrvektaren, säger: ngå f-n i våld 
med dig, ditt svin», så sätter jag mig derutanfor och väntar till 
dess också hon kommer, och då tar hon mig med sig och säger: 
Släpp in far, han höll så mycket af mig. Ja, Thorsson, det der 
är väl bara en historia, men så käns det dock likväl i min själ.» 

En sådan vandring gjorde nu Glans vid påsktiden ut till 
Thorstensholm; ty hans Hedda skulle gå till skrift. 

Påskafton suto gubben Glans och Thorsson inne hos gumman 
Lind. Hedda läste sitt vanliga pensum och sina böner; hon var 
åter lugn och glad som förut. Men sedan hon slutat och såg tå- 
rame darra i Glans's ögon, så blef ho!n mera .rörd; ty det var 
första gången hon sett honom gråta. 

«Du gråter, far», sade hon mildt, och lade sin hand på hans 
axel. crJa, far, gråt och bed att din dotter inte må falla i synd, 
och att hon må finna någon, som en gång, när mormor sofver, 
kan värna joch försvara henne.» 

«Ja, barn, jag skall bedja», sade Glans; — «men det tat inin 
själ inte, det skall vara andra ruter det, ett godt botfärdigt hjerta, 
barn! och en hel hop tro, hopp och kärlek och annat kramache 
behöfs, innen man blir bönhord; vår Herre hör inga kycklinga- 
böner han, fast ögonen rinna som en klarpanna. — Men ser du, 
barn, han här, Thorsson, han kan bedja för dig, så att vår Herre 
hör det; ty på honom hvilar ingen skuld, hans själ är ren som 
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ett spegelglas, ooh han har intet ondt tänkt; hjelp mig han» 
Thorssonj» 

«J&, Thorsson» bed for mig», sade flickan och betraktade yng- 
lingen, som med nedböjdt hufvud och blodrodt ansigte satt der 
med de sammanknäppta händerna hårdt pressade mot hvarandra. 

iiAlla äro vi syndare inför Herran», afbröt gnmman Lind det 
besynnerliga samtalet; — »men huru stor eller huru liten synden 
ock är, så fä vi nalkas Gud med tro och förtröstan och kärlek 
och hopp. Se upp, Thorsson», fortfor gumman med nästan befal- 
lande ton, ffoch hoppas på Herran; ditt brott är dig förlåtet, din 
ånger har renat dig. Ja, Thorsson, så ren är ej jag — nej, nej 
på långt när inte som du. Sätt dig ner åter, Hedda, och läs 
mera, läs mycket, läs länge och häll balsam i våra hjertan.» 

Hedda lydde, och den lilla församlingen hörde på i stilla an* 
dakt till sent på qvällen. 

«Mormor blir sjuk, om mormor är längre oppe», sade Hedda 
ändtligen, när den gamla syntes trött. 



Andra dagen ringde klockorna samman, och barnen stodo i 
tvenne led på kyrkovallen och väntade på komminister Willner. 

Ändtligen kom han med sin gumma vid sidan, och bakom 
honom gick hans måg, Gustaf Hellmer, med sin unga hustru. 
Alla bugade sig för den vördnadsvärde presten, som med kärleks- 
fullt allvar blottade sitt hvita hufvud. 

Man kan ej se något skönare än en sådan Herrans tjenare, 
då han högtidligt och allvarligt går upp i templet mellan den 
vödnadsfullt bugande mängden; det är som om en religionens och 
sanningens sommarflägt på en gång böjde det himmelska sädet, 
det mogna så väl som det nyss uppsprungna, då ung och gam- 
mal böjer sitt hufvud för ordets förkunnare. 

Nära dörren hade gamle Glans tagit sin plats. Ginge man 
endast genom ödmjukhet in i himlen, så skulle denne man vara 
säker att inträda der; ty i sanning, han ansåg sig ej värdig att 
träda fram i templet och bedja Gud, utan stannade alltid bort- 
gömd i någon vrå; det var ett ödmjukt sinne under en grof, en 
förderfvad yta. 
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Andtligen var g^dstjensten slut; hvaije ord hade väl ej gub- 
ben Glans förstått, men han fattade deremot hvaije bliok, som den 
ädle presten kastade på sin forsamling. 

Barnen stodo for altaret, och psalmen tonade genom hvalfvet. 
Då trängde sig gamle Glans fram och knäböjde, dold bakom en 
pelare, och gret som ett barn. 

Der låg nn hans «lill-tQlta», hans enda, hans skönaste dröm, 
hans renaste kärlek, vid altaret och förenades genom nådemedlen 
med den Gnd, han sjelf ej vågade nalkas. 

«Det är ändå jag», tänkte han, «som varit ditt verktyg, gbde 
fader demppe i himlen, det är ändå jag, som hade styrka att slita 
barnet från mitt eget hjerta, på det att det ej skulle besmitta 
henne med synd.» 

När Glans hade gråtit ut och steg upp, satt hans flicka midt- 
emot honom i nattvardsbänken; hennes ansigte var blekt, men 
lugnt och stilla, och hennes ögon voro riktade uppåt, liksom hon 
sett saligheten öppnad framfor sig. Men i nästa bänk satt gum- 
man Lind med röda ögon; också hon hade gråtit. 

Thorsson hade äfven gått till nattvarden och kom just från 
altaret, då gamle Glans fattade honom i armen och frågade: «får 
jag sitta hos dig?» 

Thorsson öppnade sitt bänkrum, och gubben gick dit in; det 
var fpr första gången på många år, som han sutit i kyrkan. 

Ännu var gubben rörd, han grep krampaktigt Thorssons hand, 
och stora tårar glimmade i de djupt liggande ögonen. — «Du for- 
står mig», hviskade han, «du forstår mig; när vi begge, gum- 
man der och jag, äro borta, så — du förstår — då är Hedda 
utan stöd.» 

Thorssons ansigte fick ett smärtfullt utseende; han böjde sig 
ner och bad innerligt, och den rörde gubben fick intet svar. 



Men han släppte ej denna tanke, utan meddelade den om 
qväUen, då han några ögonblick blef ensam med gumman Lind. 

«Ske Guds vilje!» sade hon. — «Sanningen att säga har jag 
tänkt detsamma; glupande ulfvar gå efter det stackars barnet, och 
skydd måste hon ha.» 

C. A, Wetterhergha Samlade Skrifter. Hl. 17 
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Eftfer detta dganblick blef denna tanke fixerad hos den gamla 
▼älmenande gamman, som trodde sig ha så mycket att försona; 
natt och dag öfverlade hon, undersökte hon odi genomtänkte detta 
▼igtiga ämne. 

Oftare kom Thorsson till den gamla och Hedda, och de kom- 
mo aUt närmare och närmare i hyarandras förtroende. Dä flickan 
någon gång sade: a?et mormor, jag håller riktigt af Thorsson», 
så ljusnade den gamlas skrynkliga ansigte, och hon svarade: «rja, 
barn, det förtjenar han också», men hon tänkte: ske din vilje, 
•Herre, och sedan kan jag säga: «låt din tjenarinna fara i frid.» 



KolSFIUi* 

Det är en sommardag 1834. Det lider mot qvällen, solen 
ligger, som en glödgad bomb, vid den vestra horisonten, det är 
brännande hett i den hvilande atmosferen. Asparne pfi kyrkogår- 
den stå tysta och våga ej ens darra, döden smyger omkring öfver- 
allt, koleran har utbmstit i staden. 

Der nere vid ån såg jag i förmiddags ett rödblommigt barn 
leka utanför sina föräldrars dörr i sanden, oeh derinne satt en ung 
yacker qvinna och väfde. Yäl var hennes ansigte dystert, ty fasan 
hade trängt sig in i det fattiga qvarteret, och döden härjade i 
granngården, men hon var nng och hon hoppades. Hennes man 
kom hem, det var en ung, glad och starkt byggd arbetare. 

tfHur är det med mamma?» frågade han barnet; men innan 
detta hunnit svara, så kom den unga hustrun ut ur stugan och 
tog sin man om halsen. 

o 

«Äh jo, Gndi lof, det är bra med oss begge; Guskelof att du 
kom hem, det är så tråkigt och chuskigt» då du är borta. Ack, 
<Hn du beständigt finge vara hemma under denna fasliga tid, då 
ginge nog allt bra, hur illa det också ser ut.» 

Nu lider det mot qvällen, och i den trånga bädden ligger ett 
lik, det är mannen, och der bredvid en qvinna, som bär dödens 
stämpel i det blåbleka anletet. De milda ögonen ligga insjunkna 
och liksom tårade, utan att hon dock gråter, en kolsvart ring om- 
ger dem, kinderna spela i grönt, och en iskall anda flägtar mellan 
de sammankrumpna, vid de perlhvita tänderna liksom fasttorkade 
läppame» som ofrivilligt dragas till ett smärtsamt, sardoniskt leende. 

Läkaren inträder i den halfmörka stugan, qvinnan reser sig 
till hälften och räcker ut sina blåfirusna händer, der hvarje finger 
kännes som en kall, lynkig orm. 

«Herr doktor, hur är det med min gosse, min lille Göran, 
der borta? jag hör ej till honom, är han död?» frågade hon med 
ett dödens lugn. 
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«Han andas ån», sade läkaren. 

«Tag hit gossen, tag hit honom; kors, mitt vackra barn, min 
lille gosse. Ack, herr doktor, för två timmar sedan var han röd 
och hvit som bär och mjölk. — Fryser du, Göran, du är så kall?» 

Barnet stirrade opp och kastade sina armar kring modrens 
hals, liksom det kännt igen sin första och sin sista vän. 

«Du skall få värma dig, du skall ligga vid mammas bröst», 
fortfor hon, »da skall få den sista gnistan värma jag eger; kanske 
det gör dig bättre, stackars, stackars mitt lilla barn.» 

«Aj, du håller så hårdt, Göran; se så, nu är det bra.» 

Och den döende modren trodde, att hennes varma, klappande 
hjerta skulle återgifva den lille dess flyktande lifsvärma. 

Men snart är det qväll, månen blickar ner genom den dunkla 
luften, och borta på Ågatan hör man rullandet af en vagn; den 
nalkas långsamt och efter många uppehåll den lilla stugan. Nu 
är vagnen nära, det är en stor, så kaUad flakvagn, som är lastad 
med ohyflade likkistor, afhemtade i kojorna. 

«Hålll» ropar en karl, som går bredvid vagnen för att hålla 
uti de på hvarandra uppgillrade kistorna. «Håll, för fan, Lymmel- 
gren, håll! säger jag.» 

Vagnen håller. 

ffHär inne är, låt se, tre lik, qvartersmannen har satt tre kors 
på dörren; jaså, då är det slut med hela famöljan, som gubben 
Glans säger om Fängers; det går, som det vore smordt, att dö nu 
för tiden, det är annat än att ligga i Qorton dar och «kipa» efter 
andan, innan han kan krypa ut. Kom med du, Trens», fortfor han 
till en karl, som gick på andra sidan vagnen, «nu skola vi in och 
ta ut stekarne. Se här en sup förut, det kan min själ behöfvas.» 

De halffulla, vilda karlarne gingo nu in i den låga kojan, 
som några dagar förut varit tillhållet för frid och kärlek. 

«Se så, nu ha vi honom i», sade de, då de kommo pustande 
ut med en börda; «det var en sate att vara tung, åh ja, så var 
han inte liten heller, det var väl godt ett qvarter som felade i läng- 
den, så att du får lof att ligga med krokiga knän, så länge, det 
får du inte taga illa, kamrat. Se så, nu är han på lasset.» 

«rHär ligga två ihop», yttrade Trens, då han skulle lyfta hu- 
struns lik ur sängen; ffder hänger ungen om halsen, som om han 
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vore spikad dit; — nej, min själ jag är i stånd att fä opp klorna, 
töcken liten kräfta.ai 

trÅh, stä inte der och fnmla, vi lägga dem ihop, de gå nog 
ner, bara vi trampa på locket.» Och så gjorde man; — och mor 
och barn fingo således slnmra tillsammans. 

Vagnen mllade från stället och ut till kyrkogården, der ki- 
storna ställdes i den långa raden, som glindrade ny och grann i 
månskenet och, med sin omvexling af svarta och omålade kistor, 
nästan liknade klaviaturet på en orgel. 

Sådant var tillståndet och sådan sinnesstämningen hos det 
sämre folket: en vild, berusad, fortviflad liknöjdhet, blandad med 
gäckeri och hån; så var det, jag kan ej hjelpa det; målningen är 
skakande, är, som man i lugnare ögonblick tror sig finna, bizarr 
— men den är sann, den är en bild ur verkligheten *. 

Men der nere på Strandgatan såg man dock ofta tvenne men- 
niskor, som ej delade den allmänna känslolösheten; dessa voro 
Gustaf Hellmer, som, lugn, rådig och medlidsam, gjorde allt hvad 
han kunde for att lindra nöden, och arbetskarlen Glans, som vis- 
serligen icke gått ifrån sina spirituösa vanor, och derföre också 
hela dagen gick i en dimma; men som det oaktadt inom det fat^ 
tiga qvarteret var en slags beskyddare, der han vandrade ur hus 
och i hus med en rökelsetallrik for att rensa luften *. På en gam- 
mal stentallrik bar han nemligen omkring en blandning af svafvel- 
syra, brunsten och salt, hvilken han omrörde med en pinne *. Han 
gick således i en beständig atmosfer af chlor, och höll tal, så godt 
han förstod. 

Ofta var han den, som sade de sista trösteorden till de dö- 
ende; de voro visserligen i hans egen stil, men de kommo från 
ett godt hjerta, och slutade vanligen med: bed för mig hos Gud, 
jag är en stackare jag, som det aldrig går väl, om det skall dö- 
mas rättvist. 

Der oppe i den reguliera, snygga och rymliga delen af staden 
hade icke ännu något sjukdomsfall timat, och prosten Himmelin- 
der, såsom nykterhetsvän, påstod att det endast var brännvinsupare, 
som träffades af hämnarens hand, oaktadt de fleste som dogo voro 
qvinnor och barn, och gamle Glans, stadens privilegierade fyll- 
hund, ännu gick der kry och rask. Men detta gjorde ingenting 

' Bilderna hemtade i Jönköping 1834. 
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tiU saken; ty visst folk se aldrig annat ftn de tilja se och bry 
sig ej om facta. 

Vör ofrigt hade en epidemisk kunskap i medieinen spridt sig 
Hktidigt med koleran; denna söndrade stadens innevånare i tre 
fractioner, af hvilka den ena trodde pä ett contagium, eUer ett 
slags konstigt frö, som slog rot i den, som fick det i sig; andra 
äter på miasma eller en sorts luftart, eller, som notarien Tassel- 
ström uttryckte sig, en ^gasformig kropp som sväfvade i luften»; 
och det tredje partiet trodde hvarken på frön eller luft, utan på 
den epidemiska konstitutionen, som man ansåg troligast, emedan 
man derom visste aunu mindre än om det andra. Ty det är klart, 
att man allra starkast hänger sig vid det man ej har begrepp om. 

Imedlertid brukade nästan hvarenda menniska flaggduk kring 
magen och en af frun sydd svart trollpåse, hängande i en tråd 
omkring halsen; och öfverallt rökades, hos de mera slösande med 
chlor, och hos de sparsammare med enris eller tjära och svafvel; 
ty .det kunde vara detsamma, blott det luktade mycket illa och 
besvärade andedrägten, emedan man visste, att luften genom ett 
aådant orenande renades. 

Menniskan är till sitt ursprung vild. Sammanboendet och de 
gemensamma behofven hafva småningom lyftat henne upp till kul- 
tur; men så snart detta gemensamma intresse af en eller annan 
orsak upphäfves, om en allmän nöd sätter alla i samma ställning 
och gör den inbördes hjelpen värdelös, då återfaUer hon lätt i 
naturtillståndet och handlar för sig sjelf, som en egoistisk, känslo- 
lös varelse. 

Detta var äfven fallet här, och de krafter, som förenade skulle 
kunnat gagna och rädda, splittrade sig i samma ögonblick de som 
bäst behöfdes, och allt det småaktiga grummel, alla de usla for- 
domar, som legat på bottnen, rördes upp och visade sig nu i den 
mest skärande gestalt. 

Liksom en kristallklar källa, som springer upp i en vulkanisk 
trakt, dä jorden bäfvar, sprutar ett orent, grumligt vatten: så 
springer all orenlighet fram ur menniskosjälen, då hon känner hur 
allting svigtar. 

Detta gjorde att de fattige, bland hvilka sjukdomen rasade, vi- 
sade hvarandra den mest afgjorda liknöjdhet; bandet mellan makar, 
mellan föräldrar och barn och mellan vänner tycktes liksom brustet. 
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Han kan dä ej förundra sig 5ff er» att det gamla svalget mel- 
lan de rike och de fattigare skulle hli ännu större än fSrut, sar* 
deles då det tycktes, som faran endast gällde de senare; och detta 
gjorde, att de maktegande mest sysselsatte sig med vetenskapliga 
dispnter, och läto eländet gn^p^ omkring sig hum det ville. 

Ofverstelöjtnant BAckelhane och borgmästaren assessor Melon 
vandrade en dag nedåt gatan, inbegripne i ett djupsinnigt samtal 
om den herrskande sjuklighetens lynne; de voro af motsatta åsig- 
ter, ty ofverstelöjtnanten trodde på det epidemiska, men assessorn 
på det kontagiösa. 

«Bet är märkvärdigt, fastän ganska väl», sade Backelhane, 
aatt epidemien ej angriper andra än det sämre liderliga folket på 
Strandgatan. Epidemiska konstitutionen är sådan, att den icke an- 
griper andra än dem, som lefva oordentligt och osedligt.» 

vEnligt min enskilda åsigt», pustade assessorn, ccså ligger detta 
deruti, att kontagium, liksom ett fint frö, faster sig på deras orena 
hud och intränger med sina rötter i deras inelfvor. Bror har för 
öfrigt jnycket rätt, att ett ordentligt sätt att lefva och munterhet 
och mod äro det säkraste preservativet.» 

«Ja visst, man skall inte tänka på hela saken och nyttja flagg- 
duk närmast kroppen», yttrade ofverstelöjtnanten; ^men kontagiös 
är ej sjukdomen; man har exempel från Petersburg och Biga, att 
man kan Hgga på samma sängkläder. Nej, det är bestämdt epi- 
demiskt.» 

I detsamma kom notarien Tasselström med hastiga steg nedåt 
gatan; den gode mannen var mycket blek och såg liksom förvirrad 
ut. Assessor Melon gick, när han såg notariens bleka fysionomi, 
afsides i rännstenen, for att utan någon slags kontakt komma förbi 
honom; ty onekligt var, att han såg misstänkt ut. 

Ofverstelöjtnanten observerade icke mannens blekhet, förr än 
de voro hvaradra mycket nära. 

«Hvad går åt notarien?» frågade han med beskyddaremin. 

<^» JAg tror jag dör», yttrade denne och tog af sig hattea. 

«Hva? Hva ba? är herrn sjuk?» frågade nn öfvefstelöjtaao- 
ten häftigt, »och så skäms herm inte, utan löper inpå folk på så- 
dant sättl Hem med sig och lägg sig och ta in kamfertsdioppar, 
fem stycken hvar femte minut, och ta två käringar att frottera sig 
dugtigt.» 
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«Åh nej» jag mär Gudi lof väl för egen del, men, mina her- 
rar, en sådan fasa — patron Fänger ligger i dödens käftar.» 

«rFängerP är herrn rasande; det är inte möjligt, jag såg ho- 
nom för några timmar sedan», sade öfversteiöjtnanten. 

«Jo, det är både möjligt och sannt», suckade notarien. 

«Ser man på? det är ju en helvetisk sjukdom, som inte sko- 
nar hederligt folk en gång. — Nå, herm har väl inte varit inne 
hos Fängers?» 

ffNej bevars», försäkrade notarien. 

Assessor Melon hade afhört samtalet, hans tjocka ben kunde 
knappt bära honom uppe; i en sådan ångest råkade han, vid un- 
derrättelsen om att stadens rikaste köpman drogs med döden. «Nu 
är ingen säker», pustade han slutligen, «hvarken folk eller fä.» 

De tre herrarne, hvilkas åsigter i vetenskapligt hänseende voro 
så olika, skiljdes efter ett kort samtal ifrån hvarahdra, för att gå 
hem och ta preservativer. 

Pojkar och pigor från Fängers sprungo från och till apote- 
ket, och alla öfverensstämde deri, att patron snart hacle^ slutat; 
sjelfva Glans fick, under sina menniskoälskande vandringar med 
rökelsen, veta den stora nyheten, som lik en löpeld spriddes kring 
staden, och han sade: «Se så, nu far den bedragaren f-n i våld — 
mig går det väl inte bättre; men det blir också det värsta af allt, 
att jag skall råka honom, som bedrog mitt barn på hennes arf.» 

Deroppe i Fängerska huset var allt i oreda och förskräckelse; 
patron låg ensam i sin kammare och hörde på, huru pendylen 
knäppte, och såg hur visaren skred; han hörde en svala qvittra 
på taken, han såg hur solen stack in genom de målade gardinerna 
— och aldrig hade denna enkla sång, denna lysande sol varit ho- 
nom kärare än nu. 

Han kände att allt var slut: hela hans lefnad låg klar för 
hans tanke, som en upprullad tafla; hvarje låghet, som han förut 
lyckats dölja för sitt samvete, stod fram frisk och liflig efter många 
år; tiden hade lika litet utplånat den, som den utplånat fresko- 
målningame i Pompej. 

Allt var tyst, och den sjuke sjelf klagade icke; ty ingen hör- 
de honom, utom en gammal fru, som blott nöden gjorde att han 
måste se. 
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Det var den gamla frn Hellmer, som gått dit, då hon hörde 
att ingen af hnsets folk vågade nalkas honom, men hon satt på 
hans begäran i yttre mmmet. 

Oppe på andra sidair uppehöll sig patronessan. Bud efter 
bud gick opp i patronens våning, ^för att höra «haru lång^ det li- 
dit»; och mamsell Skarpmesser stod i salen utanför patronessans 
rum och afhörde hvad budet, som fick sin plats i tamburen, på 
andra sidan om en chlorrökningsapparat, afbrutet af hosta, föror- 
sakad af den renande gasarten, rapporterade. 

«Herre Gud, att det ii^te tar slut», sade patronessan; «rjag 
skulle bU mycket lugnare, om det hade en ända; stackars min 
Fänger!» 

Mamsell Skarpmesser rapporterade slutligen, att ett bud kom- 
mit från patronen, med begäran att frun skulle komma ner till 
honom, han hade något att säga. 

«Ar han rasande? han yrar, Skarpmesser, jag är ju dödssjuk 
sjelf, inte kan jag gå. Herre min Gudl så orimlig han kan vara. 
— Hör, Skarpmesser, ta och vik i psalmboken for en vacker psalm, 
och skicka den, och helsa att jag är sjuk sjelf. Skarpmesser skall 
ta en psalm med orsyndabörda» och «ett forkrossadt hjerta» uti. 
Det behöfver stackars Fänger.» 

Med detta besked fick budet gå. 

«Herre Gud fader», återtog patronessan, «rhvad det är väl, 
att Adolf nu har ridit ut till Thorstensholm, det är hans enda till- 
flykt, stackars gosse, under denna fasans tid; ty ingen vill ta emot 
någon stadsbo; men, Gndilof, Stålskölds derute äro skyldiga oss så 
mycket, att de inte våga att neka vår son inträde. Dock, om nå- 
got skulle komma vid mig, så vore det hårdt att icke ha Adolf 
här, och jag får ej taga afsked af honom», tillade hon, <gag 
kmide smitta honom.» 

Patronessan började gråta bittert; det fortfor länge. 

«Men», återtog hon, »om han vore här, så finge han ej se 
mig, ej tala vid mig, jag skulle dö ensam — han måste lefva, 
måste räddas.» 

När budet från patronessan kom till hennes kämpande make, 
mottog han den skickade psalmboken, och genomläste psalmen med 
detta obegripliga graflugn, som är en så framstående företeelse 
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sedan paraljsio iaträdtj och plågorna liksom oron fmyinna i sam- 
ma mån, som döden nalkas. 

Hans blåbleka lappat drogos till ett sardoniskt, bittert leende; 
det är så dags att ångra i dödsminuten, det år liksom då slösa- 
ren börjar spara, när utmätning står for dörren; det är för sent. 

— Det är för sent, och en hel bibel och aUa prester i ?erlden 
kunna ej göra det gjorda ogjordt. 

Nu kom fru Hellmer in och sade: «kan patron taga emot bok- 
hallar Trygg, som kommit och frågat mig, om han finge gå inP» 

crJa, åh ja», yttrade patron med ett bittjert hånlöje och til- 
lade tyst i tankame: «han kommer för att se mig dö och glädja 
sig; men han följer snart efter.» 

Bokhällar Tryggs långa, magra figur nalkades sängen; det 
fula ansigtet bar en stämpel af frid, och under de buskiga ögon- 
brynen blickade fram ett par kärleksfulla ögon. 

aJag kommer», började Trygg och satte sig på sängkanten 
och fattade patronens hand, som denne sträckte emot honom, cjag' 
kommer till er, patron Fänger, ty ni har varit min enda ovän; 
har jag gjort er något emot, har jag varit orättvis, så förlåt mig 

— ja, patron, jag hehöfver mångas förlåtelse, och äfven er.» 

Patron tycktes vilja svara, men kunde det icke; han tryckte 
krampaktigt hans hand med sina iskalla fingrar. 

«tNi föiiåter mig», fortfor herr Trygg, noch om ni i detta 
ögonblick anser er behöfva förlåtelse af mig, så g^r jag er den; 
ni har syndat; men vi ero alla svaga, alla missledda dårar, barn, 
som råka på villspår; men nu har ni kommit på rätta vägen — 
bed i ert sinne, att ni må hitta rätt och skudda stoftet af edra 
fötter.» 

Fänger smålog. Andtligen sade han med mycken ansträng- 
ning: c(Blif hos mig till slutet; blif, blif här, här hos mig och bed 

— och när jag är borta, så säg min son, den stackars Adolf, att 
penningar icke gifva oss en lugn död; säg det» säg detji 

er Ja, det skaU jag», sade herr Trygg. 

Den döendes sista krafter syntes uttömda, han föll tillbaka, 
vek och slapp, och det enda, som förrådde lif» voro de dunkla, 
djupt liggande ögonen^, som med ett.mildt, kärieksfnllt uttryck 
voro fastade på den redlige Trygg, som lik en försonande vän satt 
bredvid dödslägret, den ende som kommit. 
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Alla andra, alla de, som fonit smickrat den fåfänge mannen, 
alla de, som dmckit hans viner och prisat hans lycka — hade 
flytt som en myggsvfirm, då qyålldimman faller tnng till jorden; 
men en, som han hatat och förföljt, som han föraktat och tram- 
pat, han kom och lyste honom på de sista mörka steg han hade 
att göra. Når solen skiner, dansa myggen; men når natten kom- 
mer, tänder lysmasken sin lilla lykta och skiner troget i gräset. 

BokhåUar Trygg trodde, att Fängers kamp snart sknlle ha en 
ända; men plötsligen afbröt den sjuke tystnaden och sade: «kalla 
in fru Hellmerli» Detta skedde. 

«Tag ner den der klockan», yttrade han rosslande, men ändå 
redigt; «den får bokhållar- Trygg af mig, som ett minne.» 

Gamman Helln^er tog ner det dyrbara uret från väggen och 
lemnade det till Trygg. Den sjuke tryckte åter hans hand och 
foU ner 1 sin förra halfdvala. 

Denna sista ansträngning uttömde doek hans sista kraft; ännu 
flammade Ifigan i det vinddrag, som blir, då äöden öppnar graf- 
vens dörr, och isluften rusar ut i den lefvande naturen, — och 
snart slöt sig ögat, den pustande andedrägten stadnade, och den 
kalla handen blef styf. 

ffDet är slut», sade Tiygg till fru Hellmer. — oGuds frid 
med hans anda.» 



«rJaså», yttrade patronessan, «är han då ändtligen död. Ja, 
Herre Gud, hvad det var väl att han slapp sina plågor. Skarp- 
messerl röka väl derute; vi kunna följa med, om vi ej äro försig- 
tiga. Ah jal det trodde jag alltid om Fänger, ty han var för 
mycket verksam, att spara sig; och jag sade många gånger till 
honom: blif hemma och bada och låt frottera dig; men intetdera 
blef fallet, utan han for ut till gården Qoh gick omkring i staden, 
och häromdagen skulle han till och med ner på Ågatan för att få 
tag i en karl, som var skyldig honom dagsverken och ej kom; 
och när han kom dit, var karlen död och begrafven, med hustru 
och barn, och Fänger blef af med femti eller sexti riksdaler 
på den kuppen, och dessutom lifvet« Så går det, när man går 
ner till packet, der de bo.» 
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Efter dessa sunda betraktelser» började som först sorgen. 
«HaQ var en god och beskedlig man»» suckade hon» «en sådan 
man fanns inte i hela staden.» — Och nu gret hon mycket» men 
ej så bittert, som då hon fornt kom att nämna Adolf. — Sedan 
hon en lång stund fortfarit att gråta och bedja, aftorkade hon ha- 
stigt tårame och sade: «Hör på» Skarpmesser» i denna villervallan 
är det knappt värdt att skaffa sig nya sorgkläder; eljest kunde aUt 
Skarpmesser säga till bokhållarne» att jag vill se några stycken 
flanell; det blir fasligt att gå med flanell hela sommaren. 

ffAck» Herre milde Gud, råd och hjelp en stackars öfvergifven 
enkal» tillade hon och började ånyo sin klagovisa» som efter några 
ögonblick åter afbröts af något i högsta grad småaktigt ämne. 
Rent praktiska menniskor pläga alltid sörja på det sättet. 

Hela staden råkade i bestörtning öfver patron Fängers död; 
ty man hade förut, om ej redigt och klart tänkt det, dock liksom 
haft en slags aning om, att folket nere på Ågatan dött» i följd af 
en IQerdedel kolera och tre Qerdedelar fattigdom och deraf följande 
vanvård; men Fängers död bevisade, att sjukdomen» oaktadt all 
råd och lägenhet» grep sitt offer» huru mycket moschus» som också 
gått åt. 

I Stillinge och på Thorstenholm hade allt varit friskt hittills. 
Afven der gjorde likväl sjukdomen ett anfall» men slutade också 
dermed; ty den sjukan tycker om städerna och hatar landet» tro- 
ligen derföre att der är erfor grönt» derute. 

I flygeln på Thorstensholm brann der ^us långt inne på qväl- 
len» och snart spridde sig den förskräckande nyheten» att Hedda 
Glans, den unga blomstrande flickan» blifvit angripen af farsoten. 

Löjtnant Stålsköld lät bomma till alla dörrar på »slottet»» en 
gryta med tjära sattes midt på gården» och der rökades med glö- 
dande stenar» så att snart hela gården var insvept i ett moln» 
som tungt och dystert i långa rimsor långsamt seglade mot höjden. 

Gumman Lind var alldeles utom sig af förtviflan» och Thors- 
son satt mörk och dyster vid den unga flickans säng. 

«Nej» farmor» detta duger inte» doktorn måste hit» Hedda får 
ej dö; — tyst, hon talar; hvad är det hon säger?» 

Hedda låg i en half dvala. 

»Adolf» Adolf 1» hviskade hon, cchvarfor» hvarfor får jag inte 
hålla af dig» som fordom?» 
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Thorssons ansigte mörknade annn mera. 

•Stackars flickan^ snckade han» «stackars olyckliga flicka» din 
Adolf är här» men han kommer ej till dig, han har glömt dig« 
Men, farmor, doktorn måste hit.» 

«Min Gud», sade gamman, «min Gud, det är omöjligt nu på 
natten ; löjtnanten öppnar inte for någon, om det så vore kungen.» 

«Jag rider sjelf tiU staden», sade Thorsson och reste sig upp; 
«jag rider sjelf dit; men doktorn måste hit.» 

«Är du rasande, Johan; man känner igen dig derinne/och du 
blir olycklig for alltid.» 

• «Ja, jag vet; men det är lika godt, hän måste jag, jag kan 
ej annat. Farväl, farmor, och», tillade han och lutade sig ned 
och kysste den slumrande flickans hvita panna, crfarväl också 
med dig, du späda blomma, som faller af på yåren.» 

Med dessa ord lemnade han hastigt rummet. 

«Herre Gud, nu störtar han sig i olycka, fiiin Hedda dör, 
och jag stackars gamla gumma, jag måste lefva qvar for att be- 
gråta dem alla. O! du milde fader! är det din vilja att låta henne 
gå bort, så tag mig med också, låt mig gamla svaga, formurkna-- 
de falla bredvid den friska vidjan, som faller!» 

Så bad den gamla hela natten; men mot morgonen slog Hed- 
da upp ögonen, kände igen mormor, men fann sig grufligt matt. 

Längre fram på formiddagen kom Thorsson med läkaren, som 
genast förklarade flickan vara räddad, men likväl böra skonas for 
alla sinnesrörelser. 

Thorsson återvände till sitt skogstorp; och så länge Hedda 
var sjuk, fanns der beständigt vildt hos gumman Lind. 

Adolf Fänger hade fått underrättelse om sin fars död; den 
rörde honom icke särdeles; äfven underrättelsen om Heddas sjuk- 
dom grep icke på annat sätt, än att det var han, som lät sätta 
ut tjärgrytan på gården, och slog ännu ett hvarf flaggduk kring 
magen. 

Imedlertid hade madam Lind, som också hört Heddas yttran- 
de i sömnen, allt mer och mer fästat sig vid den tanken, att Hed- 
da borde ega ett stöd; denna sanna tanke var likväl sammanblan- 
dad med en annan, som gumman långt ifrån anade var så egoi- 
stisk, som den verkligen var. 
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Den ganrla ångrade nemligen djapt^ att hon ej i tid dragit 
försorg för Johan Lind; nu hade han åter, fastän med ett lånadt 
namn, inträdt i samhället och var älskad af alla, for sin friska och 
bestämda karakter och sin snarfyndighet, som gjorde att han var 
användbar till allt. En försoning, en godtgörelse borde ske, och 
det hade således länge varit gummans plan att åt Johan skänka 
det dybaraste hon egde, lilla Hedda. 

Den kortsynta själen såg ej, att man ej utan fara kan skänka 
bort något, som man aldrig kan ega. 

Men hon hade nu märkt, att flickan ännu icke glömt sin till- 
gifvenhet till Adolf; hon hade fått klart, att det arma barnet änna 
led och ännu älskade, att ormens anda fläktat på hennes läppar 
oeh brännt in gift i hennes själ. Hon beslöt derfore att raskt 
gå till verket och begagna den svaghet, som sjukdomen efterlem- 
nat i kropp och själ, för att så ett nytt frö i det veka hjertat. 

Hon satt derföre mången gång bredvid Heddas säng och sade : 
«När mormor dör, hvem skall beskydda digP» 

(vGud!» svarade flickan och islog upp sina fromma ögon. 

«Men ett stöd på jorden behöfver du, förförelsen lurar på offer, 
ormens giftiga anda har redan . . « .» 

Den unga flickan spratt till och sade bedjande: ffMormor! — 
mormor tala ej derom; det är slut*» 

oJa, det vill jag med Guds hjelp hoppasxs återtog gumman; 
«men, barn, Thotsson håller så mycket af dig, och du af honom ji 

<rJa, mormor, det är sannt», hviskade flickan. T 

tfNå väl, söta Hedda, tänk på honom; han är en redlig, en 
ädel, en duglig menniska, han har en liten god lägenhet, han 
älskar dig dessutom, och hade du hört hvad han sade den svåra 
natten, visste du huru stor sjelfuppoffring det var af honom att 
sjélf rida till staden, att han vågade sin lycka och sitt lifs ära 
och frihet . . . .» 

c(Ar det så strängt i karantänen?» frågade flickan och betrak- 
tade mormor frågande; «men det är sannt, den ligger på andra 
aidanj) 

«Åh nej, hm, hm», mumlade gumman, som hållit på att för- 
tala sig, — «hm, jag menade han kunde bli smittad af pesten der 
inne. Men låt oss ej tala derom; hvad svarar du, min Ulla,' egna 
flicka P» 
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«M(Hrmor, jag hiller mycket af Thorsson, mycket, mycket; men 
jag älskar honom ej så, att jag yiil gifta mig med honom», bief 
flickans svar. 

crSå barnsligt; yet du, barn, den der kärleken ar ingenting 
annat än synd, och den varar ej länge — ahastig ända måste 
hända på den eld som tänds i krut», säger ordspråket, och det är 
sannt; det är rätt bra, att du inte är pin kär i honom, det är 
nog om han är det i dig; ty om karlen icke är kär, så går det 
aldrig bra; de skola alltid börja så stort, om det skall bli någon 
smula öfver mot slutet.» 

Hedda svarade intet; men hon låg med de tänkande ögonen 
fastade på en punkt, liksom sökte hon att samla sina tankar, som 
sjönko tillbaka och åter framstodo klara och rediga for hennes 
ännu slappa själ; men hon blef småningom bättre, Thorssons om- 
sorger, hans stilla, hans tysta tillgifvenhet, blef henne dyrbar, i 
samma mån hon kände sig svag och beroende/ Gumman Lind, i 
ofrigt icke diplomat, framställde dock sin favoritidé så ofta och 
så lockande, att flickan snart började anse den för sin egen. 

När således Thorsson slutligen sjelf besökte dem, mötte ho- 
nom Hedda med ett småleende af helt annan art äa det barnsliga 
eller fromma, som han förut sett sväfva på barnets eller den jung^ 
fruliga kristibrudens friska läppar. 

Det var ett hängifvet smålöje, en vänligt, liksom frågande 
mine — och Thorsson påminde sig nästan ovilkorligt hvad gamle 
Glans sagt honom i kyrkan; denna tanke tycktes dock smärta ho- 
nom; han vände sig bort några ögonblick, och tryckte sig kramp- 
aktigt för bröstet; men snart förmådde han ej motstå sin känsla, 
utan glömde sig sjelf och sitt öde i den glada, sorgfria flickans 
sällskap. 

Gamla mormor gladde sig åt sin plan och ville mera än en 
gkng påskynda förklaringen; men Thorsson tycktes ej förstå henne, 
utan fortfor att behandla Hedda som ett barn, som en ung syster, 
och ej som en flicka, som man ämnade erbjuda hand och hjerta. 

Under hela denna tid hade Adolf Fänger uppehållit sig på 
Thorstensholm, i följd, som det hette, af sin inors befallning. 

Fadren hade, liksom andra koleralik, blifrit begrafven samma 
afton han aflidit, och hela skillnaden mellan den, som offrat en 
liel lefnads lycka och lugn, en hel evighets salighet för att samla 
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peDningar, och den» som ej egde en skilling» var den att patron 
Fängers kista var svart och ofverdragen med stoff, och de andras 
voro hvita och till en del ohyflade. 

Och nar månen om qvällen blickade ner på den långa raden, 
såg han blott en tangent mera på dödsorgeln — och detta var 
allt; hvarken månen eller menniskorna blefvo Uekare sedan än fornt. 

Nu kom domen öfver död man; den lät ej precist, som då 
man ännu hade något att vänta af den lefvande. 

Sjelfra öfverstelöjtnant Eaokelhane berättade sin vän, assessor 
Melon, att Fänger på det hela var en mycket Inmpen menniska, 
och en dålig karl, en slipad krabat, som han egentligen aldrig 
kunnat med. 

«Min enskilda mening om den mannen», sade assessorn till 
gensvar, «har alltid varit, att hålla mig på distance: han var en 
menniska utan karakter och egentligen, enligt min enskilda mening, 
en farlig menniska, så att den vänskap, man visade honom, egent- 
ligen icke var något annat än en klok forsigtighet.» 

ttJaha, jaha I» yttrade öfverstelöjtnanten, »hans vin var godt 
och hans bord verkligen utsökt; och så kan man inte säga annat, 
än att han spelade liberalt och betalade med god mine; men for 
öfrigt var han en lumpen karl, och hade han icke hållit ett så 
godt bord, så hade troligen ingen kunnat umgås med honom.» 

Med ett ord, domen öfver den döde blef helt annan än vi 
hört den vara om den lefvande; och det märkvärdiga är, att veder- 
börande domare vid intetdera tOlfället finna, att de i och med det- 
samma erkänna sig sjelfve vara stackare eller dåligt folk. 

Man är kommen så pass långt i moralisk känslolöshet, att 
' man anser ett godt bord, fina viner och liberalt kortspel vara laga 
skäl för att hålla med och försvara en menniska, hvars handlingar 
man i samma ögonblick bordet ej mera dukas, vinet torkar in och 
spelet är for alltid slut, anser sig böra fordömma och förakta, och 
allt detta förtror man hvarandra med den mest öppenhjertliga bon- 
hommie. 

Om någon hade sagt: ffherrar Backelhane och Melon rätta sin 
aktning for en menniska efter beskaffenheten af hans mat och vi- 
ner» — hade troligen den förre skickat en utmaning och den se- 
nare en p(rocess på den ^oförskämde»; men att sjelfva säga precist 
detsamma och, liksom för att styrka sanningsenligheten, dra fram 
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med exempel på denna sin. svaghet, aneåg ingen af dem for an- 
nat än rätt och tillbörligt. 

Kolera-epidemien hade likväl ej med patron Fänger skördat 
sitt enda o£fer bland den bättre klassen; den redlige gubben Hult' 
slamrade också från sina vakna drömmar om en andlig verld, som 
rör sig och lefver uti och omkring oss; han iick ljus i den skym- 
ning, ur hvilken han hela sin lefnad letat sig en utgång. 

Huruvida han, som han trodde, åter besökte de sina eller icke, 
veta ej vi, visste ej desse; men gjorde han det, så hade han sett 
några sörjande sitta qvar i det herrelösa huset, och hvarje ord, 
som de talade, tydde på saknad och smärta. 

Att han var gammal, att det låg i naturens ordning, att han 
förut skulle gå till Gud, tröstade dem föga; men att han i en hel 
lång lefnad varit en redlig man, det gladde dem, liksom ett barn, 
som bläddrar igenom ett planschverk, och som finner hvarje iafla 
ren och sann, begriplig och utan fläck. 



«tOch pappa, som lemnat detta timliga U sade patronessan till 
sin son, när han ändtligen återvändt till staden och inträdde i sin 
mors mm. «Nu är du min enda tröst, mitt enda stödj» 

Adolfs redan slappa, fastän ännu vackra, nästan qvinliga drag 
voro allvarsamma. «Ja, mamma! Gud låte*^ pappa hafva dött i en 
salig stunda, suckade han temligen kallt och tog sin mor om hal- 
sen; cchur är det med mamma P» 

«Jo, Gudilof, rätt bra; jag höll på att få ett anfall strax Fän- 
ger var död; men sedan han väl var ur huset, bkf jag liksom 
lugnare.» 

«Yi skola resa ett monument, honom värdigt, mamma; jag 
har tänkt derpå och redan ^befallt» kassören att skrifva till Kol- 
mårdens marmorbrott efter en hög obelisk af grön marmor, slipad 
och polerad.» 

«Ack, Adolf, hvad detta hedrar ditt hjertal Skarpmesser, 
hörde Skarpmesser, Adolf har redan gått i författning med en sten 
på salig pappas graf.» 

Adolf satte sig. »Mamma vet, att jag, precist samma dag sa- 
lig pappa dog, fyllde min myndighetsålder; det blir således jag, 

C. Å, WHUrberghs Samlade Skrifter, III. 1^ 
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som motiar kusets alla affilrer, inkasserar dess fordiingar och be* 
talar dess skulder; jag vet att pappa ämnat, att» så snart jag hun- 
nit myndig ålder, ingå kompaniskap med mig, under firma Adolf 
Fiinger et son. Detta blef ej af; men for att liedra min far, kallar 
jag mig Adolf Fänger junior.» 

ffJa, ja, käre Adolf, det förstås», yttrade modren oeh kände 
ett stygn igenom hjertat, då hon såg sin sons öfverlägsna herr- 
skaremin och så tvärt blef påmind om, att den fordna pojken nu 
var en sjelfmyndig man, som skulle styra och ställa, utan hennes 
hörande; ty hon kände alltfiSr väl Adolfs sjelfrådighet, en egenskap, 
som hon sjelf fostrat genom att betala honom för hvaije lydnads- 
eller kärleksprof. 

Nu var sonen rik sjelf, han behöfde lika litet hennes spar^ 
penningar, som han satte värde på hennes smekningar; med ett ord, 
pationessan var i samma ställning som den, hvilken kör en yster 
häst, blir, då tömmen brister, då denne tar fart förbi en bull- 
rande qvarn, tyglen är borta och bullret gör att rösten, till hvil- 
ken han någongång lystrade, dör ohörd i bruset. 

Adolf vände vårdslöst på hufvudet och fixerade mamsell Skarp- 
messer. 

Den goda mamsellen fann sig besvärad af denna envisa bHck, 
som lik en vampyr hängde sig vid hennes ansigte; hon började 
syssla, liksom hon ämnat gå. 

ffLät ieke mig genera», sade ändtligen Adolf. vSkarpmesser 
kan gå ut för att sköta sina göromål; patronessan vill vara en* 
sanu» 

Mamsell Skarpmesser lemnade rummet, för första gången, verk- 
ligen ledsen; ty hon märkte att barnahatet hängde qvar hos den 
«myndige». 

«Men, kära Adolf 1» började patronessan; men hon fick ej 
fortfara. 

ffJa, jag vet hvad mamma vill säga; men det behöfs inte», af- 
boöt Adolf Fämger junior; (xjag vill tala med mamma i enrum. 
Baken är den — hm, saken är nu den, att mamma måste låta 
Skarpmesser flytta, om jag någonsin skall gå hit opp. Jag tål ej 
den menniakaa.» 

cdiien, min bästa Adol5>, yttrade modren i ångest, «lum är ju 
mitt allt i allom, min hushållerska och m^tt sällskap.j^ 
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^ j«. mamma: hvad hasbaUerBk«a ai«år, så skaffoc jag en. 
som duger mer än hon; och hvad sällskapet angår, kan mamma 
taga hvem hon riil^ ntom den der nattngglan.» 

«Gad bevars, så du talar; da skalle sett htiru oförtruten och 
öm bon tax mot mig, dnder de fasliga koleradagame.» 

«Nå, och mot pappa?» frågpade Adokf ironiskt. ocVar faoi^ 
oförtruten oek om älven mot honom ? N<j, mamma, salig pappa 
fick do ensam,^ ofvergifven af maka och tjenare, och de ende,, som 
hjelpte honom, voro hans fiender, voro främn^nde menniakor, som 
kade honom att tacka för intet. Nej, mamma! jAg vet allt; mcniUf 
skan skall ur huset.» 

tfHurn kunde hon, stackare, gä ifrån mig, som sjelf var sjuk?» 
frigade modres och isades af förskräckelse ölver sonens förebråelser. 

ffJaså, mamma var också sjuk, det var sannt», svacadff Adolf 
med eit föraktligt smålöje; «nog af^ meie på Ågalan, der bland 
packet, gick det annorlunda till, &n hos rika Fängers. Mog a^ 
Skarpmesser skall bort, om också jag sjelf skall kasta henne på 
dörren; — jfig vill det, och huset är mitt.» 

<d)itt?» frågade modren^ danande. 

«Ja visaty mamma, och är mamma kke Dtöjid^ viU mamma fös 
en gammal inirlgant kärings skull plåga sin son, så bM blott två 
utvägar möjliga, att jag %ttar, elkr att mamma flyttar ■**- och 
som varnlageTy bod» med ett cn-d, aJlt är här, så .... .» 

fiSål kvad menar åm, Adolf?» frågade hans mor och darrade 
i heia kroppen; «så? säg ut, Adolf, förierossa pä en gång dån arma 
mors hjerta; säg allt, säg ut — så måste din mor flytta?» 

Adolf smålog, men utan bitteriiet, som föisvanni när håH såg 
sm mioffs ångest. 

ffMamma blir sä förskräckt», sade han; «dert är väl klart att 
jag idce vill att mamnm aicaU flytta oeh»', tillade han sativisitt, «så 
oålskiljeliga trodde jag verkligen icke mamma oeh Skaipmessev 
varaji 

<rDa narrades således ändasf, du tänkte ejt pä att låta din 
stackars moir fljtta, du håller af dia arma mor, som icke eger nå- 
gon ntom dig, intet, intet i hela verlden?»* 

«Åh neji mamma; men beÉänk ändå ukea», yttrade AdoliL 

ffBeiänk? ja jag skall betäinka; käre Adolf — ^ så, mdm souy 
kom till mitt hjerta.» 
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«Kära mamma, var int» barnslig, Jag är väl icke någon pojke, 
som hänger mor sin i kjorteln.» 

«rÅh nej, min gosse, men häll af mamma ändå.» 

<rAh ja, visst håller jag af mamma», sade Adolf och kysste 
hennes hand; men hon tog honom om halsen, smekade honom, 
som ett barn, kysste hans panna och kinder. 

crAdolf», hviskade hon, «ack, Adolf, så var det när dn var li- 
ten, så höll du mamma om halsen, och så öf^erhpljde jag dig med 
kyssar och tänkte: denne skall bli min ålderdoms tröst; och så är 
det ju», tillade hon och såg honom forskande i ögonen, aja, ja, jal 
du håller ännu af mamma.» 

Adolf gjorde sig lös ur sin mors armar och smålog. crDet är 
väl, att ingen sett mamma; ty så barnslig trodde jag knappt 
mamma skulle vara.» 

Sonen gick, och modrens spänning häfdes med en tåreflod; 
den var ej den första och ej den sista. 



Under det att Adolf Pänger junior <rskiftade arf efter sin fa- 
der», lyckades gumman Lind att häfva de ungas betänkligheter. 

Thorsson ryggade tillbaka för det dunkla, det osäkra i sitt 
öde, han ville ej svepa en oskyldig varelse in i det förskräckliga 
nätet, der han sjelf fastnat, hvars tråd han ännu kände häfta vid 
sin själs vingar, och der han såg den menskliga rättvisan, som en 
korsspindel, sitta i sin håla och vänta, till dess rofvet var nog in- 
snodt för att kunna slagtas. 

Och den fattiga flugan, som ej eger något hem, fastnar, då 
deremot det rika biet, som der hemma har en kaka full af honung, 
sliter sönder nätet. 

Men gumman Lind talade så varmt och öfvertygande om for* 
bättringens frukt, om det förtroende, som herrskapet hade till ho- 
nom, och den deraf flytande säkerheten, att Thorsson i detta fall 
gaf med sig, och endast den olika åldern stod nu i vägen; ty han 
var trettioett och Hedda blott sexton år, en skillnad af femton 
år, som Thorsson ansåg fem år for mycket. Emellertid bevisade 
madam Lind grundlösheten af äfven denna fruktan, ty hennes man 
hade varit tjugufem år äldre än hon, och allt hade gått väl. 
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ThoTBSon älskade med hela sin själ Hedda, och han var såle- 
des, oaktadt sitt klara förstånd och sin starka själ, böjligare än 
den gamla föreställt sig, och Hedda hörde så beständigt dessa 
idéer, att de innöttes tiU hennes egna, och snart ansåg hon sin 
tillgifvenhet, sin aktning och barnsliga vänskap för Thorsson för 
riktig kärlek, och framme mot jul blefvo de förlofvade. 

Denna afton var den första, på många år, den gamla haft en 
oblandad lycklig stund; hennes aftonbön var varmare, mera inner- 
lig, tacksammare, och kom ur djupet af hennes hjerta; hennes 
lelnadsplan hade lyckats : de tvenne, som hon älskade mest i denna 
verlden, voro förenade med hvarandra för lifstiden. 

Löjtnant Stålsköld var en afton inne i staden och hos unga 
Fänger, som, fastän ungkarl, höll ett briljant hus. Han kom hän- 
delsevis att nämna, att Hedda Glans var förlofvad med skogvak- 
taren Thorsson under Thorstensholm. 

Adolf Fänger stannade i den spatsertur han förut gjort öfver 
golfvet. 

«Jaså, det är gumman Linds verk», yttrade han vårdslöst och 
kände, huru en längesedan glömd eld plötsligen lågade upp; »det 
var en satans vacker flicka.» 

«rJa, hon är ännu vacker, mycket vacker», sade löjtnanten. 

«0m jag», började Adolf, «rvore egare af Thorstensholm, så 
finge ej ett sådant giftermål ske. Jag vill antaga, att den der 
Thorsson — » 

«Det är en ypperlig karl», skyndade löjtnanten att interfoliera. 

«cJa, det är just detta jag antar; men flickan är likväl bort- 
kopplad af käringen, och ni, herr löjtnant, borde lägga er emel- 
lan; den flickan kan göra anspråk på något bättre än en simpel 
skogvaktare.» 

Löjtnant Stålsköld var dock långt ifrån att vilja hindra detta 
giftermål, han tvärtom såg det med nöje; ty han hade under lop- 
pet af flera år lärt sig att värdera Thorssons karakter, och han 
såg honom derföre gerna förenad med en flicka, så behaglig och 
god som Hedda Glans« Dessutom fick han tillfälle att göra en af 
sina kära tillställningar, och ett präktigt bröllop blef tillagadt. 

«Bäste Thorsten», sade Stefanie, «hvarföre åter en sådan festP 
Vore det ej bättre om vi skänkte det fattiga paret den summa 
kalaset kostar oss?» 
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rDn kommer alltifd med diu fiiantropi» kiira, UUa hiutrtt». sade 
löjtBantea emåskraitande; omen jag är säker likv&l, att dtt dausar 
lÄtt gema på bröllopet och geraa sätter kransen på din Ma favo* 
lite liufTud; är det ej så?» 

cMen, käre Thoreten, om jag finner nöje i en fest», yttrade 
Stefanie, tfså finner jag dock mera nöje i en god gerning.» 

«Ja visst, men Thorsson får på samma gång tillägg på sin 
stat, så att de äfren i detta fall böra vara trygga oeh nöjdas 

Stefanies föreställningar verkade liJca litet na, som vanligt; ty 
Thonten Stålsköld bada en gång för alla fött den idéen, att barns* 
ligheten var qvinnans grundkarakter, och att Stefanies många re- 
flexioner voro en slags filantropisk utanlexa, innanför hvilken han 
trodde sig formärka en smitta af pastor WiUners åsigter, något 
som han tyekte minst om af ailt. Nog af, bröllopet blef präktigt. 

På qvällen var bröllopsbordet i stora salen på slottet om- 
gifvet af en talrik skara gäster, mest doek af godans underhaf- 
vande. Faten gingo omkring och glasen klingade. Vid midten 
af ena långsidan suto Thorsson och Hedda bredvid hvarandta, han 
klädd i sin enkla blå rock, och hon i en hvit klädning prydd med 
friska blombuketter och en grön myrtenkrona öfver de ljusa loc- 
karne. Hennes ansigte var blekt och allvarsamt, och i hennes ta- 
lande ögon såg man mera resignation än glädje; men vid brudens 
sida sått gumman Lind, prydd med ett nytt «Un;» och en ny hvit 
sidensargemössa på nacken, och i hennes ögon glimmade den re- 
naste, mest oblandade glädje; på andra sidan om bruden satt gub- 
ben Glans, och i hans råa ansigte läste man förnöjsamhet och 
uppfylld längtan. 

Det såg ut som om brudparet bytt roler med de gamle, ty 
h v arken Thorsson eller Hedda tycktes riktigt lugna eller riktigt 
glada. 

Midt framför dem stod en väldig krokan, hemförd från sta- 
den, ett slags tempel af biscuit och konfekt, och på detta stolta 
bakverk hvilade isynnerhet gamman Linds ögon med välbehag. 

«Gudi lof att han höll hem, den der krokanen», hviskade hon 
till en sin granne; «ty hade han gått sönder, det hade varit ett 
elakt tecken för de unga.» 

Pen gamla hade knappt yttrat dessa ord, förrän den ståtliga 
sockerbyggnaden föll sönder på fatet; gumman Lind bleknade och 



279 

höll pä att dåna af forskräekelse. «Gad fader! det betyder olycka», 
sade hon vid sig sjelf och knäppte tillsammans händerna kramp- 
aktigt. 

Oaktadt Thorstens och slutligen hela sällskapets försök att 
genom lustiga infall och skratt borttaga det obehagliga intrycket 
af denna händelse, var det liksom om en viss fÖrstämdhet hade 
smittat dem alla; ty aMa kände den gamla fördomen, att krokanen 
var en bild af äktenskapets lycka, och att dess sjelfyiUiga fall var 
ett elakt omen för friden, sämjan ock sällketen i den fiEunilj,^ som 
byggdes. Thorsson var stum och sltuten, och man trodde sig föm 
märka, att denna händelse isynnerhet verkade på honomi* 

Hedda dexemot smålog, tryckte hans hand oeh sade: <{stackar8 
mormor, det gör henne oadt, det vet jag; men, Ghidi lof, vår lytka 
beror af oss sjelfva, vi kunna ej bHå olycklige, om vi handla ärligt 
och vilja hvad godt år.» 

«Ja, du har rätty Hedda lilla», sade Thorsson tankspridd; omen 
åeriore är ej aUt gammalt försonadt. Ack, om det kunde försoaas!» 

Hedda tycktes nästan vilja skratta: «rja, åh ja, det måtte väl 
vajra, äfven om du skjvtit en orre i forbuden tid, och värre hmr 
da ej på ditt samvete, Thorsson; ty du var väl en främling kär, 
men na känna dig alla, och alla bälla af dig, liksom jag.»> 

.«Oeh da håller således af mig, goda Hedda?» frågade Thorsson. 

ffJa, mycket, mycket mer än da tror», yttrade Hedda och ka- 
stade sina armar kring hans bals. 



Hemlftnctaa stillas* 

\ 

De åtta åren äro förlidna, och vi återvända till Amypura. 
Der nere vid dammen leka några barn, bevakade af en gammal 
hinduisk qvinna, som med uppmärksamhet följer hvarje af deras 
rörelser, och i verandan på det nätta landthoset sitter en ung 
qvinna och läser för en gammal man, hvars gula, skrynkliga an- 
sigte bär dödens och missmodets stämpel. Det var Betty och 
hennes far och barnen voro hennes. 

Berndt Willner var borta på en resa tiU Madras, der fabri- 
kerna vid Amypura hade sin afsättningsort och Willnerska huset 
sina affärer. Två gånger hvarje år gingo transporterna dit, och 
detta var nästan den enda kommunikation det fredliga Amypura 
hade med den öfriga verlden. 

Det var bibeln den sköna qyinnan läste for sin far^ den sven- 
ska bibeln med sitt kraftfulla kärnspråk. oTaok, Betty, för hvarje 
ord, tack, barn, det lättar hjertat att så der höra Gud tala. Jag 
känner igen det der, från den tiden då min mor lärde mig mina 
böner utantill; då tyckte jag också ofta, att jag talade vid Gud; 
jag tyckte att jag kände honom så väl som min egen far. Men 
jag blir så trött nu. Ser du, himlen blir blygrå och solskenet 
bleknar. Betty, stöd mig.» 

Betty skyndade upp, hennes far höll på ati falla ur hvilstolen, 
hon ropade på hjelp. Den gamla sköterskan och barnen kommo, 
och nu förde de den sjuke gubben in i hans rum, der han snart 
föll i slummer. 

«Morfar dör I» hviskade Betty till barnen, som förskräckte 
trängde sig in på henne, och det minsta 'måste föras ut, ty det 
gret högt. «Morfar dörl bed, barn!» sade modren och lade dar- 
rande den älste gossens små händer tillsammans, och gossen bad: 
fader vår, välsignelsen och sina bords- och aftonböner om hvart- 
annat, men hans mor bad i tankarne. 
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DeB utmattade sjokQngen slamrade stilla. wKanske han lef- 
ver tills Berndt kommer hem», hviskade Betty och lutade sig öf- 
ver honom; «tyst, tystl allt skall vara stilla.» — Så sutto mor och 
barn tysta i flera timmar vid gubbens säng. Andtligen vaknade 
han; ett leende som ett barns spelade på hane likgula ansigte. 

«Ser ni», sade han, åder ett vattenfall mellan granitklipporna 
och deruppe en björkdunge — se, hängbjörkames grenar skygga 
fram öfver fraggan deroppe — och här nere i silfverfäran hoppar 
laxen opp utan att lyckas, det brusar och susar, så friskt och 
raskt, och vattnet står som ett dam i luften, sågen derborta till 
venster går, och der i furuskogen — hörde du något, Betty P — ^ 
hörde du hur klodran slår sina drillar och göken "gal, ku ku, ku 
ku — nej, hör, det låter något.» 

«Men, min far!» sade Betty och knäfoU för den yrande gub- 
ben; «men, min farl ni har sofvit illa, ni är ju i ert rumj» 

aJa visst, i dag, i denna dag far jag hem till Stillinge. Ser 
du, kyrkan är likadan som i min barndom, ja, allt är sig likt; 
min bror lägger ny torf på vår fars graf, straxt derbredvid är 
hans lilla Lotta begrafven, snart skall jag sitta på grafven och sq 
mig omkring — nu är min landsförvisning slut, nu, nu snart är 
jag ej mera en flykting — men se så sköna barn, det är min 
brors barnbarn.» 

«Bästa pappa, det är din egen lilla Thomas», anmärkte Betty, 
för att söka ordna hans tankar; men gubben blott smålog och 
sade: «Ah Betty, jag ser mer än du, jag ser ett litet skönt barn, 
en flicka tulta omkring i skogen,' det är mitt barnbarn. — Smaka 
smultronen väl, du lilla engelP säg, smaka de väl? ja rätt! lilla 
barn, sätt några på ett strå och skänk dem åt din mor — stac* 
kars din far. Åh ja, jag skall komma till er och hjelpa er.» 

Den sjukes ögon slötos, han fÖU åter i en kort slummer. Då 
han åter vaknade, tycktes han vara redigare. 

aJag tyckte mig vara hemma», sade han, aack! så lycklig har 
jag ej varit på många år. Betty, läs for mig — om det fädemes- 
landet, som ej oförsonligheten stänger för det en gång flydda, 
men med ånger återvändande barnet; läs, barn!» 

Och Betty läste. 

Andtligen afbröt henne den gamle och sade: «Betty, tiden är 
snart inne, då min landsförvisning tar ända; bed Berndt att han 



282 

verkställer min yttersta vilja» den ligger sedan fiuage fördigskrifven 
ooh bevittnad i lådan, den tredje till venster; säg honom» att alk 
skall ske så, som jag föreskrifvitj» 

«Ja, min far!» 

vQå ut, barn, jag vill vara ensam; hvad är klockan?» 

vSju på qväUen.» 

aJaså, sju; är kon precis sjnP» 

«Nej, hon felar tio minuterj» 

frGodt, gå ut Betty I farväl med digj» Han räckte ut handen, 
som hon gråtande kysste. Sjelfve lille Thomas tog dristighet till 
sig och kysste den magra kalla handen. 

«Gud välsigne dig, lille Thomas», sade gubben, <f€hid väl* 
signe er alla; men låt mig nu vara ensam.» 

Betty och gossen gingo in i nästa rum. 

Gubben blidkade en stund tankfull framfor sig. «Jag har», 
började han, »haft lång beredelaetid. Har jag någon ovän, hatar 
jag någon» älskar jag hela verlden? — ja. Har jag försonat mitt 
brott? — ja, så godt jag kunnat. Har jag försonat henne — 
henne? — nej, nej» nej — hon skall möta mig deroppe och an- 
.klaga mig. Det är ändå fasligt att ha en obotlig synd på sitt 
hjerta; stackars Thomas Willner, du kommer knappt in i din 
barndomshimmel. 

«Men månne det fins en mellanverld, ett Hades» der den be- 
friade själen fullbordar sia skolgång — låt se — om sä ej vore» 
så är Gud oförsonligare än den svaga mminiskan. Och om det 
finnes; ol jag skall falla ner och bedja» jag skall böja mig i stof- 
tet och ångra genom sekler» det jag har ångrat i hda min lefnad» 
utan att kunna bota.» 

Den svaga sjuklingen sjönk tillbaka i en kort slummer» oeh 
då hans öga åter slogs upp, ly^te det af en himmelsk glädje: crJa, 
Mina» ja, Mina» jag kommer hem»» jollrade han, otäck for vin- 
game» de passa mig förträffligt; det skall gå snabbt» säger du, 
som tanken, var det så? — Ja» ja» så var det»; och nu föll han 
åter tillbaka» och hjertats slag stannade, ooh tankarne förvirrades 
och blicken stelnade» men i ögats glasglana sken en iyende him- 
melsk ande» liksom då en meteor flyger genom rymden, en strim- 
ma skimrar på den väg kan farit. 
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Några ögonblick: derefter öppnades dörren försigtigt af Betty, 
som ej tille väcka fadren, om han slumrade. Han kunde ej laera 
väckas; han var uppstånden, han var ej mera der. 

Dagen derpå kom Berndt hem till sin sörjande hustru ooh 
barnen, som darrande och rådlösa pratade om hvarandra» för att 
gifva sitt hjerta luft. 

Ekiligt den aflidnes befallning, framtog Berndt ur don be- 
tecknade lådan ett paket och en lös vidfogad anteckning, som 
bland annat innehöll en önskan, att hans lik skulle förbrännas på 
hinduiskt sätt, och att inga andra gäster än hans arbetare skulle 
bivista denna ceremoni. Det förseglade konvolutet hade följande 
påskrift: «Oppnas sedan förbränningsceremonien är slut; detta kon- 
volut innehåller min yttersta vilja och min sjelfbekännelse.» 

Tre dagar efter dödsfallet var i fonden af dalen, på en fri 
grön plats, ett bål upprest. Det var en lugn, skön afton, då tolf 
parias — ty huru älskad den aflidne än varit af sina underhaf- 
vande, ville ingen annan kast besmitta sig med likets vidrörande 
— då tolf parias, säga vi, buro den enkla kistan på sina axlar; 
de öfrige arbetarne och Berndt Willner följde, i en lång sorg- 
bunden procession, den landsflyktige på hans återfärd till fädernes- 
landet. 

•a 

Andtligen voro de framme, liket lyftes opp på den blomster- 
prydda vedstapeln och Berndt antände, vänd ifrån bålet, med en 
fackla de brännbara ämnena; lågorna flammade opp i höjden, och 
röken steg rätt opp i luften och strök sedan lik ett lätt moln, 
buren af en sakta aftonvind, mot norden. 

«Sei>, sade en hinduisk gubbe, och pekade på det lätta mol- 
net, som tog kosan norrut, »nu flyger hans själ hem till sitt 
fädernesland igen, dit han längtade.» 

Andtligen var bålet nedbrunnet, och hinduerna vakade der- 
omkring för att samla benen. Processionen återvände hem, och 
hela natten hörde man hinduernas klagosånger och det enformiga 
bullret af deras «tam tam». 

Påföljande dag lades de förbrända benen i en urna och sattes 
ned i trädgården i Amypura, och en blomsterrik kulle tillskapades 
öfver den dödes stoft; ty så hade han befallt. 

Sedan dessa heliga pligter voro uppfyllda, bröt Berndt för- 
seglingen, och de begge barnen läste nu Thomas Willners testa- 



284 

meiite, i hvilket han sicänkte all sin i Amypura varande fasta egen- 
dom till delning mellan hans arbetare» efter en viss af honom sjelf 
uppgjord proportion» grundande sig på långvarigheten af deras 
tjenst och på deras uppforande; alla utestående penningar och 
fordringar skulle tillfalla Betty och Berndt; och sedan detta skett» 
skulle hans barn flytta till det välsignade» älskade fäderneslandet. 
Med spänd nyfikenhet läste de unga makame detta papper. 



SJeUbekiiuielseiu 

«rJag», började berättelsen, «bar sökt så mycket jag förmatt 
godtgöra det brott, för bvilket jag är en flykting; om äfven lagen 
ännu utsäger sin förbannelse öfver mig, bafva dock de, hvilka jag 
var skyldig, förlåtit mig, och många af dem äro åter mina vänner; 
men ännu har jag en synd på mitt hjerta, och det är den jag ber 
eder, mina barn, att, så vida den kan försonas, göra det för min 
skull, det är min sista bön. Förakta mig icke, jag har så länge 
föraktat mig sjelf, att icke J skolen lägga sten på börda» 

Då jag kom in i handeln, var jag en glad, förvägen och obe- 
tänksam yngling; jag sökte nöjet och fann det i fruntimmers säU* 
skåp; det var något godt hos mig och derför sökte jag alltid bil- 
dadCi ädla och goda qvinnors sällskap; men jag fick också en 
mängd kärleksanfall, som en yngling vanligen får, då han ute- 
slutande söker att stå väl hos könet. Jag' blef således hvad man 
kallar förtjust än i den ena, än den andra unga flickan, men in- 
gen föreföll mig så fullkomlig, att det föll mig in att bli kär på 
allvar; der fanns vanligen alltid ett men. Jag var således ej 
egentligen kär i den flickan, för hvilken jag i^äsade, utan snarare 
var det någon egenskap i hennes sätt att vara, eller hennes lynne, 
som intog mig. Den ena spelade mästerligt klaver, den andra ri- 
tade väl, den tredje sjöng som en engel, den ^erde läste med för- 
stånd och känsla, eller var det ett drag af godhet, af snille, af 
kärlek, som intog mig. Jag blef på detta sätt en hvad man kal* 
lar Qäril, flyktig som han och brokig i själen som hans vingar. 

Jag hade framgångar; ty jag var en rask yngling, utan krus 
och komplimenter, men ledig och glad och hjärtlig; man litade på 
mig, man trodde mig väl, man fick ej skäl att skratta åt mig, 
och mången flicka gaf mig små förtroenden och visade mig vän- 
skap, smålog vänligt åt mig och till och med höll af mig, fastän 
hon ganska väl visste, att jag i kärlek ej var synnerligen att lita 
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på. Jag eftersträfvade också aldrig sjelf att vara ansedd for be- 
ständig; ty jag visste att flickorna mera tycka om en nng man, 
hvars kärlek kommer i lösa flygblad, än om en, hvars tillgifvenhet 
är så förut bestämd som almanacban. Den der ihållande nyktra 
kärleken är allt för den gifta qvinnan, men faller sig tråkig för 
flickan, så länge hon ej bestämt sitt val. Jag var lycklig i min 
glada verld af illusioner och drömmar. 

Jag hade en vän (jag rodnar när jag nedskrifver detta, min 
gula, magra kind glöder af skam) — jag hade en vän, som hette 
Trygg; han hade och har väl ännu ett motsatt lynne med mig) 
allt hos honom var stilla, lugnt, stadigt; man skulle nästan tro, 
att han var utan passioner. Emellertid slöto, besynnerligt nog, vi 
bagge 088 till hvarandra: det förefaller mig nu som vi varit hvar* 
andras supplementer; en enda bra menniska skulle kunnat till- 
skapas af oss begge sammanslagna till en. Yi se således ofta två 
motsatta karakterer förenas genom vänskap till en hel; detta är 
en frändskap, lik den, då två droppar flyta tillsammans till en 
enda stor. 

Så kunna flera flyta tillsammans till en mhet; ty allt sokei 
enhet, jemnvigt och hvila; också människosjälen. 

Trygg och jag voro vänner för tid och evighet — vi äro det 
än; jag tror det åtminstone, men begge blygas vi att skrifva, jag 
for mig sjelf, och han också för min skull. Han skulle såra mig» 
om han skrefve ^- och derföare tiger han. 

Ofta förebrådde mig Trygg min ostadighet, ock jag åter ho- 
nom hans lugna intet bullrande belåtenhet; jag var glad» han var 
lycklig — det var skilnaden. 

Mina fruntimmersbekantskaper utbredde sig allt mer ook mer; 
jag blef allt mindre och mindre känslig i valet, mina fordringar 
på kärlek stegrades, och i sam^a grad föU mitt tycke lägre och 
lägre ner. Jag blef egen handlande, och Trygg min kontonat; 
allt gick bra, ty han ordnade affärerna och utsträckte dem; jag 
hade kombinationsförmåga och spekulationsanda, han åter var det 
bibehållande principet i min handel; kvad jag löst utkastade, fixe- 
rade han, hvad jag uttänkt, verkställde kan, och allt gick väl. Vi 
skulle blifva kompanjoner. Min vän Trygg hade till och med, 
också han, blifvit kär; det var i en ung smeddotter, en lika skön, 
som fattig flicka. Jag lyckönskade konom, ock för forsla gången 
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märkte jag riktig ▼arma hos min van — han talade väl, poetiskt 
och varmt om sin flicka, som i hans ögon var ett helgon, ett 
himmelens budskap. 

Jag har förut antydt, att mina tankar om qvinnovärde sjunkit 
i samma grad, som jag sjelf . sjunkit från en barnsligt ren kärlek 
till någonting sämre, sinnligare. Jag smålog i mitt sinne åt hans 
lilla helgon och tänkte: detsamma skulle du tro om hvarje flicka. 
Min nyfikenhet blef väckt, jag besökte i Tryggs sällskap familjen, 
som i sin fattigdom ansåg det för en ära att se Thomas Willner» 
grosahandlaren, träda in och glamma bort några stunder i gubben 
Troatedts sällskap. Den goda gubben höll på att krama sönder 
min hand, då han bad mig välkommen. 

Ben unga flickan, Wilhelmina Trostedt, var en sextonårig, 
Uond, frisk och något yr flicka, som smekte sin beskedlige Trygg, 
ungefär som en rättrogen donna skulle smeka ett krucifix, som 
hon bekläder med en ny mantel, virkad af hennes egna händer. 

Jag vet ej hur det kom sig, men jag afnndade min vän Trygg 
hans lycka. Något så rent, så sannt hjertligt förhållande hade 
jag ej erfarit, sedan min ungdomskärleks första dagar; då kunde 
äfven jag jollra så der och spela skalk och hålla af en flicka, utan 
att tänka längre än det ögonblick, i hvilket jag lefde; äfven jag 
hade varit ett fullvuxet barn, som lekt med passionen med lika 
liten fruktan, som ett barn l^er med ett tamt lejon. Jag tror 
på en tillskyndelse ute ifrån, någonting ondt, som lefver i ska- 
pelsen och som växer fast, der det finner en förberedd jordmån; 
detta är det ondas frö, syndens sporidier, som flyga kring i an- 
dens atmosfer och slå rot som parasiter på hjertat. 

Jag besökte ofta familjen; hvarken Trygg eller den fattige 
smeden misstänkte mina afsigter, jag misstänkte dem ej sjelf; men 
småningom blef jag verldigen kär i den sköna glada flickan, som 
lik ett oer&ret lam nalkades rofdjuret ntan fruktan. 

Nog af — jag hade Öfning, jag lärde mig lätt känna hennes 
svagare sidor, och jag begagnade dem. 

Tror ni detta om er farP — Ng, J viljen ej tro det; men så 
var det, jag förrådde min bäste vän, jag bröt husfriden som en 
lömsk mördare, jag förnedrade det rena, det ädla, det oskuldsfulla, 
utan ånger. Tro mig, menniakan står beständigt på gränsen att 
bU ett vilddjur. 
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Det var en hostafton^ jag satt i Minas kammare; lion satt i 
mitt knä och gret, gret bittert. 

oiAllt skall bli v&l^ Mina lilla»» sade jag, otro mig, tro mig 
ocb trösta dig.» — Men det brände i mitt bröst, jag var rådlös, 
ty allt måste röjas; vän, ära, allt måste uppoffras. «Jag skall 
gifta mig med dig, Mina!» lofVade jag, ffoch skammen glöms, all- 
ting glöms, och Trygg forlåter oss säkert.» Men flickan smälte i 
tårar, jag kunde ej trösta; man skall ha ett rent bamahjerta, for 
att ingjuta tröst i en annans. 

Så hade jag sutit länge och gjort fåfänga försök att trösta 
den förförda arma flickan, då jag fick höra i nästa rum flickans 
mor i samtal med min svikne vän. 

ffJag begriper inte hvad som går åt barnet», sade g^umman; 
crhon gråter dag och natt, och tycks vilja säga mig något, men 
tiger, så snart hon börjat; jag tror, hon drar ihop till någon 
sjukdom, ty sådan har hon aldrig förr varit; och. Herre Gud, den 
beskedlige, ädle grosshandlaren, han söker att trösta henne derinne.» 

«Mina, sätt dig på stolen», sade jag ifirigt och sökte göra 
mig lös från den förtviflade flickan, men förgäfves, hon hängde 
om min hals, då Trygg steg in o\oh förundrad stannade midt på 
golfvet. 

Jag sökte att antaga en lugn min och sade: »lilla Mina är 
mycket ledsen, men det går snart öfver.» Då löste flickan sina 
armar från min hals och störtade på knä för Trygg, som tycktes 
darra i hvarje lem. 

«Förlåt mig, förlåt oss begge, för Jesu Christi, förbarmarens, 
den eviga kärlekens skull, förlåt, förlåt I» hviskade hon och om- 
fattade hans knän. 

crMinal sansa dig», sade Trygg med en lindrig darming på 
rösten. «Säg, hvad är det, jag förlåter dig, och», tillade han 
långsamt och med en djup suck, ner begge, hvad är det?» Han 
löste sakta upp flickans händer och satte sig på en stol och tog 
henne om lifvet, der hon ännu låg knäböjande. «rSäg ut, arma 
flicka», sade han, och de eljest så stela dragen smålogo, som en 
engel skulle småle åt en ångrande syndare, asäg ut, jag gissar allt.» 

ffJa, ja, det är som du gissar», sade flickan och böjde sig ner 
i stoftet. Då vände Trygg sina ögon på mig, der jag, djupt for- 
krossad af ånger och skam, stod som förstenad. 
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kÅjt deb sannt, som hon sigérP» frågade han och betraktade' 
mig lUgnt» men ntan hvarken hat eller förakt. 

«Ja»9 var mitt ienstafviga svar. 

Dä vände sig Trygg från ljuset; men jag såg likväl hnru nå- 
gra stora tårar ^rungo fram och i fallet gnistrade som juveler 
mot det dunkla skenet. Men han söndertryckte dem snart i ögon- 
vrån och sade, nästan skämtande: cSåledes blott jag — nå väl, 
sviken af begge, de ende jag älskat här på jorden; men det gör 
ingen ting. Willner, det är din pHgt att bibehålla hennes ära.» 

«Ja.» 

«Hör du, Mina», sade Trygg och lyfte henne upp, «faan är 
bättra än jag trodde; ni blir ett par, ni begge. Lycka till, min 
flicka», tillade han och kysste henne på pannan — vkanske du blir 
lyckligare nu — lycka till, Mina.» 

Han reste sig långsamt upp och nästan bar den vanmäktiga 
flickan bort till mig. 

«Se der, Willner», sade han, cctag. henne, stöd henne» var hen- 
nes vän, som jag har varit — då kunna vi åter bli vänner.» 

«Du hatar mig således», sade jag; «ja, jag har fortjent det.» 

oHatarF Nej, Willner, jag känner dig för väl att kunna hata 
dig. Gud gifve, jag kunde hata er begge», tillade han och slog 
begge händerna för ansigtet; «6ud gifve jag kunde hata — lär 
mig att hata; hufr går det till att önska en annans ofärd? Ni 
tigen begge; nej den konsten kan ingen lära mig.» 

Jag har sett menniskor dö i förtviflan, falla i raseri af smärta; 
men något så förskräckligt, som då min trogne vän bad Gud att 
kunna hata mig, har jag aldrig upplefvat. 

«Farväli», sade han, sedan han lugnat sig, «farväl.» 

När han gått, kom modren in. (cHvad i Guds namn står på, 
herr grosshandlare? Trygg gick nästan lika förtviflad som Mina; 
bäste herr grosshandlare, ni som alltid varit en trogen vän af både 
Trygg och Mina, säg, hvad är det?» 

Då bakände flickan allt för modren j som i början blef alldeles 
utom sig, men något lugnade sig, då jag lofvade att, så godt sig 
göra lät, reparera saken. 

«Men», sade gumman, som mera gynnat partiet af fåfänga, 
än derföre att hon förstod Tryggs höga värde, «men om far- får 

C, A, WeUerberghs Samlade Skrifter. III. 1^ 
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veta detta, så är allt slut» han blir urainnig och merda» både flic- 
kan och er, herr Willner; jag känner honom; han är ett vUd^ar, 
då han blir sårad; han skonar ingen — här blir en fasa i huset.» 

Det öfverenskoms då, att saken, så länge som möjligty skulle 
rara en hemlighet for den hederlige Trostedt, som hela dagen stod 
i sin smedja och icke anade något ondt. 

Jag gick hem; der brann ljus på Tryggs rum hek natten, 
och andra morgonen erhöll jag ett bref, deri han bad mig icke gå 
in på kontoret nnder så lång tid, som han behöfde för ätit afsbita 
sina böcker; han ville lemna mig redogörelse för sin fönraltning 
och flytta efter åtta dagar. 

Jag besökte ej mitt kontor, men såg med grämelse huru den 
trogne vännen satt oppe nästan hela nättema i inda for att af- 
sluta sitt arbete; det var hans tröst. 

Trygg flyttade, och jag 1^ bokhållaren Pänger komma på 
kontoret. Jag skötte imedlertid icke mina aftårer, ty dertill var 
jag för mycket orolig, utan helsade på hos Trostedts hvaije dag. 

Att Trygg uteblef och jag kom fastade slutligen gubbens upp- 
märksamhet, ooh han samtalade med sin hustru, som ej vågade 
säga sanningen, men i sin nöd beskyllde Trygg för svartsjuka. 

När således jag andra dagen råkade gubben, tog han mig af* 
sides ooh sade: 

vHerr grosshandlare, jag hör, att Trygg vill slå opp med min 
Wilhehnina; hur är det? är det såP» 

«rJa, bäste herr Trostedt, han har ej varit här på låag tid 
ooh — » 

«Jaså, ha vi honom der; nå så f-n i mig klyfver jag ieke 
skallen på honom, om han bedragit mitt barn, min ögonsten, den 
torre sifferhunden.» 

oNej, nej, min bäste herr Trostedt, Trygg är en ädel, en göd 
menniska.» 

«Jo f-n heller, en rackare är han, otacksamt har han flyttat 
från er, sedan han förstört era affärer; ja, det är en riklig kanalje 
— ja, jag vet allt, herr Fänger har i fortroende sagt till många, 
att edra affärer gå på sned.» 

Jag hörde detta, utan att ens reflektera deröfver. 

Några dagar derefter fick Mina resa ut på landet till en mo- 
ster; ty hennes mor hade ledt sin mans tankar på en sådan ut- 
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vag för att låta 9tadeiid prat öfver, som det hette, forlofniiig;«B3 
elat» stau&a. Gubben fördes således bakom Ijuaet, oeh Trygg fick 
uppbara haoa hat; jag var ior feg att säga allt. 

Imedlartid gick saart den snabba tiden. Jag reste då och då 
ut till Mina, men allt så forstnlet, att ingen gissade afaigten med 
mina resor; den ende, som jag förtrodde allt, var trädgårdsmäata* 
ren Lind hos general Gyllenkloos. Jag hade en gång genom en 
liten försträekning räddat honom ur förderfvet och skaffat honom 
den tjenst han hade, jag hade afven hjelpt hans hustrus fattiga 
föräldrar, och derföre var det stackars folket så tacksamt och mina 
enda vänner, när jag såg mig om efter stöd. 

Ändtligen när jag en gång kom dit ut till Minas moster, var 
ruBgardinen nedfälld för flickans rum, och då jag trädde m i för* 
stugan^ hörde jag en späd barnröst. Det v^ således allt förbi, 
och jag blef lättare om hjertat. 

När jag kom in, låg Mina der blek som en marmorstod, hen- 
nes gamla moster stod brednd och gret, ocik hennes lika gamla 
piga vid sängfötterna, snyftande högt. 

tfHur är det?» frågade jag förskräckt. 

«I)et är förin, herr grosahandlare. Litet innan ni kom, frå- 
gade hon efter er; ack, det har hon gjort tuaen gångar i sin stora 
nöd; men nu är hon stilla, nu söijer hon inte met, nu är hon 
hos Gad och vinkar efter det lilla barnet, som förgäfv^s. akriker 
efter mat.» 

ffBarnet, barnet!» var det enda jag kunde säga och tumlade 
bott. till bordet. Jag ref ett blad ur min anteckningsbok och skref 
några ord till Lind, jag bad honom och hans hustru koaima dit. 

Linds hade nyss mistat ett spädt barn; der kunde den arma 
varelsen Cl hjelp och vård. 

Hvad jag vidare gjorde vet jag ej; men andra morgonen, då 
Linds kom dit, satt jag vid den dödas säng och höll likets stel- 
nade hand i min. Så hade jag suttit hela natten, sade man: jag 
vet det ej. 

Linds hustru tog barnet, det var en gosse, och snart åter- 
vände de till sin bostad. 

När jag kom hem, var jag slÖ, jag gick händelsevis in på 
kontoret. Då kom Fänger fram med ett par förfallna vexlar och 
sade: Skola de återsändas med protest, ty här finnas inga pen- 
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ningar i kassan? Jag stirrade på dem, liksom jag ej förstått sa- 
ken, och skakade pä hufvadet. Det var verkligen så, mitia affärer 
voro på ett hälft år i total upplösning; det var ej mera min red- 
lige .Trygg som skötte dem. Ända långt inne på natten satt jag 
tanklös och trött i själen på kontoret; men plötsligen tändes en 
idé. <cl)u skall fly», var der någon som sade mig, (ffly långt bort 
från skådeplatsen för ditt svek och din förnedring.» Mekaniskt 
Öppnade jag kassakistan, uttog de penningar der funnos, och göm- 
de nyckeln på mig. Jag skref sedan tre bref : till Trygg, till träd- 
gårdsmästaren Lind och till Minas far; jag bekände allt. 

Bittida följande morgon reste jag — och kom slutligen hit. 
Jag har sedan €ere gånger skickat penningar och bref till Lind, 
men jag har ej fått svar. Den enda underrättelse jag fått är att 
gossen blef döpt till Johan efter sin fosterfar, och att Lind nu 
är död. Gossen måste således kalla sig Johan Lind och är nu 
trettiotvå år gammal, om han lefver; hans öde har redan stadgat 
sig till lycka eller olycka, till godt eller ondt. 

Denne man skall du, Berndt Willner, min andre son, söka 
opp. När allt är realiseradt, skall han hafva tiotusende riksdaler 
svenskt banko; det är rättvist. Om da skulle tvifla på identite- 
ten, så märk, att min son har bilden af ett hjerta på bröstet, en 
röd fläck af denna form. Jag såg den och betraktade den noga 
när barnet omlindades. 

Min bekännelse är slut; dömmen skonsamt öfver honom, som, 
då I läsen detta, redan fått sin dom af Gud. Försoning, så är 
vår heliga lära; hoppet, att en försotiing finnes äfven der på andra 
sidan, detta är min enda tröst. 

Amypura den 1 September 1835. 

Th. Willner.» 



ThontenshiOtlm och skograktareim boställe. 

Tiden gick imedleriid, men man märkte en mer än vanlig oro 
hos löjtnant Thorsten Stålsköld; han reste nästan dagligen till sta- 
d&n, och dä h^n åter kom hem, så var hans nppsyn oroligare och 
mera socgbunden än förut. Oftare än förr gick han in till Stefa- 
nie, det tycktes liksom han haft behof af hennes sällskap, mera 
än förut; hans artiga, jollrande väsende hade försvunnit, och han 
samtalade nu med sin hustru om allvarsammi^ saker, han tycktes 
hafva förändrat natur. 

Ste&nie betraktade honom glad och med förundran; ännu al- 
drig hade hennes Thorsten förefallit henne mera; älskvärd än na, 
och ännu aldrig hade han «å förtroligt, så heh och hållet utan 
lånadt sken, visat sig för henne. 

Så sutto de,, en sommarafton, året efter Thomas Willners död 
i Ostindien, i ett kinesiskt, lusthus vid den ge^om parken sling- 
rande kanalen^- Pen lille Fritz, deras yngsta barn, sprang om- 
kring bland blommorna, och de begge makarne sutto tysta och 
betraktade den .sköna utsigten. 

Stefanie bröt först tystnaden och fattade Thorstens hand: «Jag 
tackar dig, Thorsten», yttrade hon, «nu på en månad har du älskat 
mig, som en man bör älska sin hustru, som lofvat att dela lust 
och nöd med hionon^; taek derför, Thorsten; ackl du kan inte tro 
hvad du glädt mig.j» 

*«Jag?» fr4gade Thorsten och kastade. en hastig, liksom frå- 
gande bliek på sin .ätinu sköna husthi; — «du håller således mera 
af mig; ja, Stefanie, så är det också med mig.» 

«Gud vare. lofl Gud vare lofi» sade Stefanie och kastf^de sin 
arm om mannens hals. «Gud vare lof! du anser mig ej längre 
fötr ett barn; tack, älskade, min egen man, min egen Thorsten. 
Ack ja^ Thorsiten, föjrstår du nu, äktenskapet är, ej blott en lek, 
qvinnan. ej blott en leksak, hon älskar i luat och nöd.» 
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«I lust och nöd, ja, så är det», sade Thorsten tankspridd. 

«Ja, i lust och nöd, i Uf och död, Thorsten», sade Stefanie. 
«Ser du makame stöda hvarandra som tyenne träd, som vecklat 
sina rötter och sina grenar uti hvarandra; om solen skiner, om 
regnet faller eller om stormen ryter, träffar det dem begge pä en 
gång, de stå och falla tillsammans, oöfvervinnliga genom sin för- 
ening, och», tillade hon, med glänsande ögon, «i deras skugga 
skjuta opp några unga träd. Fritz, kom hit, min gosse! kom.» 

Barnet kom oeh hoppade upp i modrens knä. 

«I lust och nöd, sade du», återtog Thoraten; <diör på» Stefa- 
nie, har du tänkt på det löftet riktigt? Ber fattigdomen kommer 
in genom dörren, säger ordspråket, der kryper kärleken nt genom 
fönstret.» 

«Ja, Thorsten, på detta har jag tänkt många gånger», yttrade 
Stefanie och såg honom glad i ögonen; »tala ut, Thorsten, hvad 
vill du sägaP» 

«Ah nej, jag har ingenting att tillägga», sade Thorsten^ wjag 
blott kom att framkasta en los reflexion.» 

»Thorsten, Thorsten 1 är du nu ej mer min man, vågar du, 
vill du ej tala ett öppet språk med din hustru?»^ frågade Stefanie 
sorgset. «Du har något på själen, Thorsten, der är något, som tryc- 
ker dig, bördan är för tung för en, jag vill hjelpa dig att bära.» 

«Jag vill också hjelpa pappa att bära», inföU den lilla gossen^ 
«jag är stark, jag; pappa må tro, jag kan ta i <dngiigt.» 

»Stackars Fritz! du får nog också din börda», sade Thorsten 
och kysste barnet på pannan. 

»Svara Thorsten! var uppriktig mot din hustru, hvad är det 
som trycker dig?» påminde Stefanie. 

»Stefanie», började han långsamt, adå jag: begärde dig ti}l 
hustru erbjöd jag dig rikedom, glädje och lycka b» 

«Nå, Thorsten», frågade Stefanie, «det förra egde vi, oien det 
senare — säg, ack, säg uppriktigt, voro vi lyckHgeP säg nppiik- 
tigt, om du ej som jag hycklade glädje, för att ej göra hvarandra 
bekymmer? — Bikedom, Thorsten! jag trodde förr, att allt berod- 
de på penningen ensamt, jag afnndades bittert dem, som egde 
detta företräde; men jag har lärt mig, du har lärt mig, huru tomt 
det är att vara rik och utan möda få allt hvad maa vilL Jag har 
lefvat som i ett féslott, du har varit min fé, du ha tipllat iram 
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Höjeiié -»^ Aek| Thorsten» allt hvad penniiigeii ger, jyr en artificiell 
hlomma med daggdroppar af glas oeh sl^lk af ailkeskarkass -~ 
arbetet ger ea lefvande blomma, ooh den daggdroppe, dér Undrar, 
stammar från hinil^.» 

«0m», återtog Thorsten långsamt, «om vi skalle blifva fattiga, 
skulle du ej falla i f örtviflan P» 

«I förtTiflan, Thorsten?» frågade Stefanie, småleende. «Tror 
du då, att jag ej både kan och vill arbeta. Tala ut, Thorsten, vi 
äro redan fattige, vi måste sälja Thorstensholm; det är fattigdo- 
mens kärlek, som återgifvit oss vår inre sällhet, — är det ej såP» 

<cJo, Stefanie 1 förlåt mig», suckade Thorsten ooh tryckte heo* 
ne till sig. 

«Ja, ja, , Thorsten, jag forlåter allt», sade hon och kysste ho- 
nom på pannan. «Gud välsigne dig for det ordet; jag har länge 
väntat derpå, som en, hvilken tröttnat vid den gyllene lampans 
sken och nattens jollrande feberdrömmar, längtar efter då solen 
skall rinna opp till en ny dag. Ja, Thorsten, Gud vare lof ! mellan 
oss begge stodo blott penningarne; nu skola vi ega hvaiandra.» 

ciMen», sade Thorsten, <cde stackars, stackars gossame.» 

«Ser du» Thorsten, tacka Gud, att det är gossar du har, starka 
armar och godt mod; det är ingen fara. Vet du, hvad de ärft» 
skulle blott varit ett lån; penningen, huru än lyckan kastar den, 
är Uott ett lån — ooh renta få vi betala efteråt, om vi ej med 
vårt arbete betalt den förut. Nej, gossarna ekola arbeta, de skola 
sjelfve bygga sin lyeka och ej af oss ärfva ett korthus, hvars grund 
sviker; lägga de sjelfve grund, så göra de den sådan, att den står 
i deras tid; den grund, dina förfader lade, var ej god.» 

«Ja, Stefanie, vi måste sälja Thorstensholm. Den hederlige 
Trygg har genomgått mina räkenskaper och tror, att hela vårt 
återstående kapital knappt ger trehundrade riksdalers ränta — vårt 
hushåll har kostat tretusen.» 

•Trehundrade riksdaler» Thorsten, är mera än intet. Hellmer 
har begynt med intet, det var mindre.» 

ffJa, Hellmer, ja I det är en annan sak», sade Thorsten. 

«Hela skillnaden ligger den, att Hellmer arbetar och vi en» 
dast förslösat. Vet du I» fortsatte Stefanie ifrigt, «vet du, vi arren- 
dera en gård, du forstår landtbruk och jag är en prestd|^ter från 
landet, det är nog sagdt om min duglighet», tillade hon småskrat- 
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taade. Löjtnanten har sLn lön och räntan^ ook derp& tag^a vi oss 
präktigt nt; men många kalasar blir det val iule, det blir en>liten 
nätt familj, som hur allting bra och tillräckligt; men ingenting vi- 
dare; du skall få se huru vackert sommarlyg jag skall väfva åt 
dig och gossarne, och hur präktig ost jag skall ysta, riktig sådan 
der berömd tjernmjölksost, som gjort mamma så omtalad i bygden. 
Se så, Thorstenl bort med rynkorna', se glad at, som jag; nu är 
det svåra ordet uttaladt. Ar det ej nu bra om lijertat igen?» 

aOch du kan jollra, Stefanie, just när vi stå på randen af ett 
bråddjup?» sade Thorsten, småleende åt' sin hustms mod och hen- 
nes många planer. 

«Säg mig, Thorsten, är det väl svårare, än då du jollrade, 
under det att vår kärleks lycka, vår husliga lycka, vår husliga 
glädje led skeppsbrott på guldkusten? Du takr om ett bråddjnp, 
det är just djupet seglaren fruktar minst; det är på granden han 
strandar, det är mot klipporna han lider skeppsbrott. Jag for 
min del är glad, att vi äter kommit från land, så att himlens 
vind låter hoppets vimpel fladdra.» 

«Du är», inföll Thorsten skrattande, «en hvad man nu för ti- 
den kallar ffskaldinna» — ett språk så att de aderton i Svenska 
Akademien skulle baxnas att höra det från fru löjtnantskans pur- 
purläppar.» 

cTaok, Thorsten! Nu är du glad igen», småskrattade Stefa- 
nie; »kasta bort alla dystra tankar, — det vore också skam, om 
mannen skulle sörja öfver en olycka, som hustrun bär så lätt«» 

«Men, Stefanie», återtog mannen allvarsamt, «är ej din glädje 
ett sätt att trösta mig, är den ej förställd? Säg, Stefatfie, faller 
det dig ej svårt att ur rikedomens sköte stiga utf5re till en knapp 
bergning, från endast njutning till arbete?» 

«Ja, se gerna forskande in i mina ögon, Thorsten», sade hu- 
strun med glad mine, »du ser ej en enda smula smärta; dere- 
mot har du ofta sett det förut, och då förgyllde du upp mitt 
dunkla lynne med en dyrbar skänk eller en glänsande fest — tror 
du att det tog bort smärtan? Nej, Thorsten, tvärtom, det smär- 
tade mig ännu mera. Du kände mig aldrig; känner du mig nu? 
förstår du nu hvad en hustru är och vill vara?» 

ffJa^jag förstår, men . . . .» 
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ffBet'Br besynnorligt hvad vanor buuia iupkiiit&^.sig», tiide 
Stefaiiie. skrattande. «En d«l folk tro, att.peiiBingtanie äfo lett 
oundvikligt I vilkor för lyckan, oaktadt de se 'de fattig» ofta xnjfr» 
ket, }a ^afundsvärdt lyckliga; dét i^r liksom det. finnes en del folk, 
som tro, att de nödvändigt först måste taga på »ig högra skönj 
då de stiga upp, fastän de se andra, som det ej händer något 
ondt, oaktadt de tagit den vänstra först. Menniskorna lära ingen^ 
ting af hvarandra, utan göra . ihop ttieorkr om allting» till och 
med om sättet att vara nöjdir och glada; men de försnnmia lient af 
att se till huru de bära sig åt^ som praktiskt <oeh . verkligen aro 
det. Ville de nedlåta sig att tillse detta, skulle de .få se, att dyc* 
kan mycket c^tlire ligger på strå, än på guld.i> 

o 

ffAh ja! det kan så vara», sade Thorsten; «men'det är dckså 
en theori.» 

c<Jai det är naturligt, käre Thorsten,. .man är lika litef> olydc- 
1ig som lycklig, derföre att man äridk eUer fattig;, man är blott 
ettdera, och det beror på huru man uppfattat sin r olev Det beror 
blott på. huru det har vänd t sig i början; ty det bär illa till med 
både rikedom och fattigdom, om man ej förstår att handteca isaken* 
Se blott på Thorssons; äro de ej lycklige P» 

«Jo visst, Stefanie, efter sitt. stånd.» . ... 

«Ja, det är. just knuten, ..att vi begripa, att aäUhéten. ej rät- 
tar sig efter stånd och värdighet; ja, de äro lyckliga efter aitt 
stånd, och derföre viUe vi gerna byta,, är det ej så». Thoistdn?» 

«Jo visst; om vi kunde byta vanors» 

«Säg o(vanor, Thorsten: ty .att .låta sin lycka bero påihuhdra-» 
de menniékor, som skola arbeta derför, är en ovana. Ond har gi^ 
vit oss alla armar och. händer och förstånd och arbetaln^; det äf 
en ovana att ej använda dem, utan lefva på sina förfäders möda 
eller suga välsignelsen af . sina nnderlydandies arbeta; d^af kom- 
mer aldrig någon tillfredsställelse, utan, på sin höjd, en lättjefull 
dröm om fröjder, som aldrig . funnits. Skola vi gå. till ThorssonsB 
gångstigen, ligger rätt genom skogen.» 

Thorsten - gick in. på förslaget^ Bet vnr verkligen länge, sedan 
han fann sig så lugn och glad, som: jusi nu, i ett . ögonblick^ som 
han förut ansett för det grymmaste i.. hans lefaad. 

Han hade ändtligen kommit a,tt se sin huatrua värde från ,en 
högre punkt än förut, då han ansåg henne som en slags prydlig 
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möbel, i aiti förvak, mm en skön öfverflddsrara i sitt kus och 
tom ^m glädjens genius för hononi dch hans gäster; han hade al- 
drig-, anat) att hon tvärtom var tröstens engel och kraftens. 

. Arm i ann> giilgb de begge den smala gångstigen tUl skogs- 
t»Fpet, ooh gossen sprang framför dem som ett slags förbad; ty 
en sådan vandring var en ovanlig ting. Förut hade han åkt i 
stora landauvagnen, och den gick sin bestämda tur tiH Stillinge 
kyrka och åter; det var alls inte roligt. 

Tacka vill jag att få springa i skogen och snubbla på träd- 
rötter och stenar, plocka tallkottar och betrakta ekorrame, som 
jaga hvarandra i tråden, och då och då bli litet skrämd af en ännu 
mera förskräckt skogsfogel, som sutit gömd i en buske och i ett 
nu flyger opp -ur sin gömma. 

«Ser du, Thorsten, huru glad Fritz är att fä leka fattigmans 
båm; det var länge sedan du och jag voro unga* Det är så trångt 
här på i^ångstigen», tillade hon, och gjorde sig lös från sin mans 
arm; iratt crptomenerä», bevars det går ej så här i skogen, då skall 
man hålla sig på en slät, krattad och vattrad sandgång, der man 
har tillfälle att göra sina betraktelser öfver naturens herrUghet, 
liksom en stjernkikare öfver månen, blott med ögonen; nej tacka 
vill jag att få lefva i naturen» med naturen.» 

«Jai det är rätt vackert i skogen, derför gick jag oekså på 
jagt») sade Thorsten. • 

dDet är inte förbjudet ännu, käre Thorsten», återtog Stefanie, 
som på en gång blifvit upprymd i sitt sinne; adet går annars», 
tillade hon ski^attande, «något långsamt så här, den der gamla 
promenad*tflkten vill ej vika ur benen. Thorsten I kan du ta fatt 
nigpA> ropade hon élutligen skrattande och började springa på den 
smala stigen. 

Thorsten drogs med i kapplöpningen och jagade efter henne, 
öeh begge flögo som en stormvind förbi sin gosse, hvars korta 
ben, oaktadt all sin snabbhet, ej räckte till täflan. 

crPappal mamma!» skållade det efter dem i skogen, då Thor- 
sten ändtiigen flck fast sin barnsligt yra hustru, som flämtande 
ooh frisk som en nyutslagen tömros föll i hans famn. i 

Den springande gossen han nu o^så fram ooh sadei »bara 
jag blir stor, så epringer inte pappa och mamma ifrån mig.» 
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Thorsleii betraktade -aiii hnatm med glada blickar; sft skön 
hade iiaa finna aUrig sett héaDe. 

oGad välsigne dig, Stefanie», hviskade han «eh kysste henne; 
«rniena» tillade han» vdet var ändå bra barnsligt aU .springa så.ft 

ffJa preeist så^ min allvarsauukie' herr man», skrattade ^Btefaaieé 
«0m vi firo glada, så gor det, som jag tycker, ingenting till sa* 
ken, att vi äro ett par glada bara; då man är glad, ar man hvar- 
ken kung eller grefve eller professor eUer något annat verlclsligt, 
man ar helt simpelt ett barn, skillnaden blott är leksaken : den 
ena leker med en krona, en eröfring, ett odödligt namn, den ani- 
dre med en kraehan ooh den tredje med ett problem; nå väl, 
barnet lekar med en boll eller en snurra, är dess glädje sätm» 
för detPo 

Den slingrande gångstigen, på hvilken de hittills gått, ledde 
dem nu fram tiU en ö|>pea plats i skogen, och skogvaktatebostäl** 
let sågs der, en liten rödmålad atuga ntmed en kal klippa ooh 
omgifven af några sparade björkar och furar oeh med en plant- 
skola af frukttriai, hemtade från herrgården. 

Eundt . omkring stugan var en trädgård, liten, men 'smakfullt 
och yäl ordnad, och på gräsvallen, utanför stängslet, lågo några 
väfvar på bleket och lyste ljusröda i den nedgående solens '.sken» 
som glindrade lik glödgadt guld mot fönsterrntoma. 

Skuggorna började redan utbreda sig, ty solen låg vid hori- 
sonten; den liUa stugans invånare hade lemnat sitt ntarbete och 
hade dragit sig tillbaka i stugan, från kvilken man hörde de dämt 
pade tonerna af en violin, som tillika med en. sen. ooh klangfull 
karlstämma acoompagnerade en knjnk ooh ledig qvinnorostk 

«Tyst, Thorsten, tyst» Frits. Hör du, Thorsten, huru Hedda 
sjunger derinne, accompagnerad af en fiol och den djupa .basen af 
en kadröstk Det är. de fattiga som spela, och sjunga tillsammans 
och äro så glada, ty dagsarbetet är slut. — Yet du», återtog 9te* 
fanie, sedan hon några ögonblidc lyssnati «så der lära de sjnaga 
ofta; man talar på hela gården om den 'vackra sången i Thors* 
sons torp; ty båda hafva röst och beggs äro roade af musik; nej 
hör, det är ju en vacker duett, skada blott att lilla Anna instäm- 
mer emellanåt.» 

De vandrande nalkades . imedlertid stugan och inträdde. så oför- 
modadt, att sången tvärtystnade och Thorsson kde bort sin fid. 
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«%>ela^ gode Thqrtaoni», tade löjtnanten T&nligt till den bu- 
gande skogvaktaren, «och du, Hedda! din röst har ej förlorat sig.» 
. Stefftnie, som ^oiottogft med hjertligliet af stallets henrskarinna, 
bad detsanuqa, och snart stämde de åter dpp< Det låg någonting 
enkelt ock dock så kraftigt och Ijnft i Thorssons spel, att Thor- 
sten nästan trodde sig höra en virtuos, som for ro skull blott spe- 
lade i en bondstuga; lilk Hedda, som hon ännu alltid kallades, 
sjöng dertill sä rent och klangfullt, att man ej hade något öfrigt 
att önska; men granna visor äro ej långa, och det musikaliska 
paret tystnade derfore snart. 

4tTack, Thorsson 1 tack. Heddal» sade Thorstm och Stefanie 
nästan liktidigt. 

o 

ffAh, det är ingenting att tacka for», yttrade Thorsson; amen 
hvar qväU, när vi shttat vårt dagsarbete, ter. jag fram min gamla 
fiol, och så spelar jag litet, och Hedda, hon sjunger hon. Man 
skall roa sig med något, när man är trött och ej kan företaga 
sig> riktigt, arbeteji 

ccVet hennes nåd», sade Hedda sakte till Stefanie, m ha rätt 
roligt i vårt lilla torp, allt går så lätt och kstigtj för si, hennes 
nåd, vi arbete för framtiden, och för lill' Anna; Gud väikigae barn- 
ungen, der hon sofver«» 

«Och ni aren således lyckliga beggeP». frågade Stefanie. 

(Ja, Gud ske lof, jag är ' nöjd med Thorsson och han med 
mig, så att inte betydde krokanen, som föll sönder, något. Vill 
inte hennes nåd se min dräll i väfstolen, han går i åtta skaft, men 
så blir han grann också. Se hit.» 

Stefanie betraktede* en liten dräUyäf, dea var ganska väl väfd 
och efter ett eget, nytt mönster; hon anmärkte dette. 

«Ja, hennes nåd, det har Thorsson räknat ut åt mig, han kan 
lära sig allting och kan allting, alltid vet han råd och ftmderar 
och arbeter gör hala beständigt; se 'alla dessa husgeråd har han 
gjort sjelf», fortfor hon och pekade med stolthet på' de rödbetsade 
furumöblema, som prydde rummet. 

Stefanie gladde sig åt Heddas sti^thet öfver sin man; ty en 
så sann tillfredsställelBe lyste ur den unga hustruns ögon, att den 
smittade af sig. 

Under tiden hade Thorsten inlåtit sig i ett långt samtal med 
den redlige Thorsson angående skogen, om jagten, och om det lilla 
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åkerbraket kring torpet; en och annan gäng flög der liksom ett 
moln förbi själen, dä han tänkte pä, att allt detta snart ej mera 
var hans; men det trefliga, lugna, fridfalla hos den fattige skog- 
vaktaren i den tränga stugan liksom hviskade till honom och sade: 
man behöfver ej ett gods, ej en hel skog och ett slott, för att 
vara lycklig. 

Det mörknade allt mer, herrskapet tog afsked, och Thorsson 
följde do båda makatne ofver skogen, anda till dejfas utgångspunkt, 
det kinesiska templet; der tog han. afsked och vahdrade tillbaka. 

crThorsson är», sade Thorsten, ffen helt annan menniska sedan 
han blifvit gift,, nu är han ptfaitfam' och lycklig; förut var det all- 
tid något, som tryckte honom. Ah ja, att lefva ensam midt i sko- 
gen got ej sinnet gladare; nej hör, nu sjunger han ' på hemvägen.» 

Det var en glad visa -som skållade genom skogen.* 

«Hör, Stefanie, när skola väl vi bli så glada, att vi sjunga 
morjgon oeh qväU, som idesse begge?» 

«Jo, käre ThdrsAen, här vi, som han,, hafva arbetat hela da- 
gen», sade Stdfanie oeh klappade honom på* kinden. 
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Ett köp. 



Solea sken.Jdar; män inne i rummet till patronéssån Fänger 
kom den blott bmten ooh matt genom de dubbla gacdkierna och 
jakdsiema* 

Den fordom så : stolta frun hade förändrat sig myoket, blott 
fyra år efter > sin mans d^; den prydliga, ofta förut pvåliga enko" 
drägten var ufibytt mot en djup sorgdrägt, det friska, af högmod 
strålande ansigtet var dystert odi nedslaget, blicken grumlig och 
pannan fårad. 

Hon bodde nu i en sidobyggnad med fonsterna inåt gården; 
ty sonen hade intagit hela våningen och hon -hade ej haft styrka 
att sätta sig emot hanadnkräktning. Hon hade anlagt sorgdrägt 
och instängt sig for nästan alla. 

Ingen, som hon trodde eller for hvilken hon hade fortroende, 
omgaf henne, utan i stället en näsvis kammarpiga, som hennes 
Adolf gifvit henne. Hon hade ej vågat att neka det; ty då gäc- 
kades han med hennes harm och hånlog åt hennes tårar. 

Mamsell Skarpmesser vågade ej visa sig i huset och ville det 
icke heller; ty hon hade annat att tänka på, sedan hon börjat 
hålla spisning och rum för resande. 

Patronessan var således så ensam, som den blir, hvilken aldrig 
trodde sig behöfva vänskap, utan endast lydnad; hon hade väl sökt 
att få kärlek, men blott af en, sin son, och denne svek henne. 

Adolf Fänger lefde deremot på stor fot med sina ungkarls- 
bekanta, och nästan hvaije afton glindrade der ljus i hela vånin- 
gen för hans spelsällskaper och hans talrika vänner; och oaktadt 
de dubbla gardinerna, trängde ljusskenet in i modrens ensamma 
rum och störde hennes stilla betraktelser. 

I det ögonblick vi nu trädde in, satt hon ensam, som van- 
ligt, i sitt dunkla rum och läste i en uppslagen bibel; när hjgrtat 
blef för fullt, slog hon alltid upp den heliga boken, och läste oäl 
läste, liksom for att vagga sina tankar till sömn, och ville det ej 
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hjdpa, nppatainde hon ea psalm,, för att genom toner tvinga sitt 
hjerta till hvila; men ofta afbrotot hennes tankar af huUer från 
sonens våning, c»eh timema af Fredmans epistlar blandade sig oila 
med hennes psalmer. 

Så satt nu patronessan i sitt «sorgerami>, ty så kallade hön 
sin nya bostad, som bestod af tre rum och ett litet. kök. 

Det var sårad moderskärlek, som gjorde henne så bittet öoh 
så sorgsen» men det var en slags dunkel hämnd*känala, som dref 
henne att så theatraMskt framställa sin sorg; hon ville vädca med^ 
lidande, hon ville, att folket skulle beklajga hennes öde, så var 
hennes tanka. Men bredvid denna hufvndton klingade en tinnan, 
som hon ej ville höra, den tanken nemligen: man ékall förakta^ 
förbanna och afsky min otacksamme son. Derför satt hon på detta 
a&tt instängd, ty då hon ej mera. fiok lysa eller kände imponera, 
ville hon åtminstone känna sig beklagansvärd. Det Jhade aldrig 
legat i hennes lynne^ att med tystnad bära hvarken ära, glädje, 
förnedring eUer smärta. 

Hennes afiritgt lyckades så, att folket viséerligen sade: staekara 
patronessan, hvad det skall svida i själen på henne, att nngpatroa 
icke bryr sig om henne; men> så år det också hennes egen ékull: 
som man kokar får man anpa. 

Deremot anade hennes son afsigten med hennes klosterlik oA 
detta aflägsnade honom ännu längre ifrån henne oeh gjorde honom 
ännu mera hånande och bitter. 

Månader gingo, utan att mor och aon sågo hvarandra, ock 
då de träffades, stod der liksom ett spöke mellan dem ock hiihi 
drade dem att förlåta och ^ömma» ångra ock iklska. 

Patronessan var, midt under sina beklagelser ooh sina försäk* 
ringar om ömhet och kärlek, bitter, och Adolf hånlog, i etäUet att 
söka läka det; sår hans brist på sonlighet gjort; han vidgadiB det 
i stället genom sin liknöjdhet. 

Detta förhållande hade fortfarit, allt sedan Adolf intog sto» 
våningen, som patronessan ansett för sitt bestämda och dLtkonliga 
prerogatif, och detta hade skett ett par år efter sedan n^amsdOl 
Skarpmesser så plötsligt kördes ur kuset. 

Att hennes son var kall, liknöjd, vårdslös mot sin mor, smär- 
tade henne djupt, hon gret. bittert lofver hans otacksamhet och hans 
kärlekslöshet; men då hon måste afskeda mamsell Skarpmesser, sin 
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enda: Täh, sBm hon tro4de$' då tändes ; missnöje i hennes själ, och 
tårårne blefro : f&rre. Meu> hon tröstade sig ännu, ty Adolf lät 
henne dock» vöpreséntera i den stora våningen och. till det yttre 
bibehålla makten, fastän detta sken måste köpas med hemliga för* 
ödmjakelser. . 

Imedlertid £ånn sonen äfven detta slags l>eroende obehagligt, 
och hans vänner» hvaraf han hade . många och endast ungkarlar, 
funno sig, liksom han, besvärade af patronessans närvaro vid de 
ibsler, som anställdes, ooh de bjudningar, der hon, briljant klädd, 
föixle spiran som «n drottning. 

Detta var dock. hennes enda återsitåendé glädje; men då slut- 
ligen Adolf gjorde anspråk på stora våningen, vaknade hämndkan- 
aLaUi o<^: hon' flyttade iindan ooh gret aldrig mera, utan foresatte 
sig att lefvä .soin en slags eremit,' osynlig och oåtkomlig, en den 
spndiga ötacksamheiena martyr. 

• Adolf deremothadéi mera af Öfvermod än af verklig elakhet, 
tagit väldet från sin mor, som under hela hans barndom styrt allt 
inoifaiius och plågat honom med alla den • småaktiga ssooiettets-upp- 
fostrans nålstygn. 

: ... Om modren haft hjerta och den. sanna Öfvertygelsens möd, 
hade hon troligen vunnit tillbaka sin son» kärlek; nu stötte hon 
honom allt' längre och längre ifrån sig, derigénom att* hon ville 
lägga. det .allmänna omdömet i sin vågskål. 

Detta verkade motsatsen af hvad hon beräknat, ty intet slag 
af kärldc. räckes af beräkning, och Adolf sökte att uppväga den 
påiiknade'' medkänslan genom, en dubbel portion af oblyghet och 
hån; han sökte framställa sin mor, icke som en lidande själ, utan 
somen person» hvilken på ea gåi^ slagit sig pä läseri och reli- 
giöst grubbel.. 

Imedi^tid önskade han, att hans mor ej pä längd sknlle bo 
qvar i staden, och då Thorsten Stålsköld^ hvars fädernegods till 
nära hela sitt värde var intecknadt för Esngerska husets räkning, 
erbjöd unga patron att köpa det, omfattade han glad tillfallet och 
giek' upp till sin mor. 

<(Du kommer dock någon gång till din stackars fortr^rekta 
mor», sade patronessan^ då han steg in till henne; — tsåu vill 
väl skåda* mina tårar och tvinga mig bedja om nåd hos min 
egen sen.» 
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«Nej, mamma, nej visst inte; mamma måste icke må bra i 
dag», sade Adolf i sitt yanliga vårdslösa maner och kastade sig i 
en stol. — «Fy, det är gement att ha så mörkt härinne; Thilda, 
dra upp en gardin.» > 

»Låt bli, Thilda, jag befaller», afbröt modren. »Ja, min älskar 
de Adolf, ännu har jag en liten fläck att befalla öfver, mina rum; 
snart så får jag ett mindre rum mellan fyra bräder, der ingen 
disputerar mig mina rättigheter.» 

»Mamma är grufligen ond i dag», yttrade Adolf och slog sig 
med ridspöt pä den blanka stöfreln; ^ag kommer i ett ärende.. 

crÅh ja, af hjertats drift sker det väl inte.» ' 

«Jo, äfven det, kära mamma.» 

ffMen det är dock ett ärende», återtog modren; <rsäg! befall! 
Adolf, jag är van att lyda -^ skall jag flytta opp på vinden?» 

«Ah nej bevars», skrattade Adolf torrt. «rDet tycks, som mam- 
ma toge denna flyttning allt for hårdt; tycker mamma — » 

«Jag tycker ingenting, jag får ej tycka något», afbröt h(mom 
modren. 

«Tyoker mamma», fortfor soiien, »att mamma verkligen behöf- 
de tolf nim for sin enskilda del? Vore jag i mammas ställe, så 
skulle jag vara mycket nöjd med att bo — » 

«På ett vindskontor, Adolf, är det ej så, om den sonliga kär- 
leken ville bestå ett dylikt?» 

«Enmmen äro ju rätt komfortabla, möblerna gentila», fortsatte 
sonen, «allting bra, efter hvad jag kan se i detta egyptiska mör- 
ker; jag kunde väl ej se mina vänner på kontoret eller i min skol- 
kammare.» 

«Skolkammare», upprepade modren; (tack, om du lärt dig att 
älska din mor, den lärdomen hade varit bättre än all annan.» 

«Kära mamma! ni har dragit forsorg for att jag hvarken lär- 
de det ena eller det andra», sade Adolf och reste sig opp; men, 
|>åminnande sig sitt ärende, satte han sig åter. — «Låt oss nu 
tala lugnt och vänligt med hvarandra», tillade han och fattade 
hennes hand; men hon ryckte den undan och gömde deh under 
schalen. «rJag har ett forslag; Thorstensholm är till salu, det kun-^ 
de mamma köpa och flytta dit; mamma skulle då må bättre än 
här i detta klosterUf.» 

C. A, Wetterberghs Samlade Skrifter. III. ^^ 
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Modren teg. 

cHamma svarwt intet; tycker ej mamma att Thomtenskolm 
vore en vaeker egendom?» 

ctDu vill således att jag skulle flytta ut på landet^ så att du 
vore qvitt din mor?» 

^ej bevars, mamma gor som mamma villji 

«Nå, då blir jag qvar i staden, om du tillåterj» 

aÅh ja, om detta intressanta lif 4kall fortsattas» så hvarfor 
icke; imedlertid skall jag uppriktigt saga mamma, att mammas 
instängning och smarta gor mycket mindre effekt i staden, an 
mamma tror. ~ Om mamma har sk&l att beklaga sig, så gor det 
gema; men att tro, det någon skulle beklaga en rik enka, som 
har penningar nog att lefva huru hon vill, det är att bedraga sig 
sjelf. Mamma har sina kapitaler och sin gode man, assessor Me- 
lon, och kan köpa sig så många egendomar som behagas; på min 
lott foUo stadsgården och några hemman på landet, utom varu* 
lagret och skulderna, oeh att jag vill disponera min egendom, 
kan ingen förundra sig ofver; det är godt och väl.» 

•Förskona mig, Adolf, for dina juridiska utläggningar», infoU 
modren. 

<rDet är godt och väl att ha en mor och att älska henne; 
men att stå under hennes formynderskap hela sin lefnad, att hora 
hennes och hennes hjerteväns jeremiader . . • •» 

orDu måste», infSll patronessan, «skona den stackars Skarp- 
messer, sedan hon flyttat, och vi således gått dina önskningar till 
mötes.» 

ffÅh ja, mamma, det kan vara nog; men tänk på Tkorstens* 
halm; derute kunde mamma regera ensam, och behofde ej dela 
makten med någon.» 

Patronessan hade, mera än hon ville, lyssnat på forslaget; ty 
hon fattade ganska väl, att det känslolösa folket ej synnerligen be* 
klagade en förtryckt mor, som egde hundradetusen riksdaler; ty 
medlidande är det, som allraminst lemnas de rike. Dertill kom, 
att hon i andanom såg sig som heirskarinna i en hel socken, på 
ett herresäte, som alltid ansetts som hela församlingens centralgård. 

Hon gick således in på forslaget, och IQotton. dagar efter detta 
samtal hade enkefru patronessan Fänger köpt Thorstenabolm, med 
förbehåll dock, att torpare och andre skulle qvarsitta på sina torp. 



S07 

Ldjtaaiit Stålsköld hade imodlertid airenderat fiyllingey en liten 
gärd i socknen» och ^tade dit med sin Stefanie ock sina barn. 

GomnuuBL Lind, spm Omöjligen yille skiljas från Thorsson och 
Hedda, flyttade till skogstc^pet, der hon fick en liten kammare på 
andra sidan forstugan. 

Det var en sorglig dag på Thorstensholm, då Stålsköld och 
Stefanie reste, och lille Fritz blef i synnerhet foremålet for tusende 
yalsignelser; alla ville taga barnet i famnen» alla ville kyssa ho* 
nom, ty han vér den yngste. 

Nftr vagnen ändtligen rullade derifrån och kom till sista grin* 
den, stodo Thorsson och Hedda der, for att allrasist taga afsked 
a{ sitt herrskap. Heddas vackra ögon voro rödgråtna, och hon 
steg, utan att säga ett ord, opp på vagnsteget, då vagnen stan- 
nade vid grinden, fattade Stefanies hand och kysste den och snyf* 
tade högt; då räckte Stefanie ut sina armar och tryckte den grår 
tände till sitt bröst. — »Farväl, Hedda, jag saknar ingenting mer 
af hela Thorstensholm än dig, trogna, älskande själ; farväl I» 

Thorsson deremot stod liksom skygg vid grinden och nalka- 
des icke. 

•Thorsson, vill du icke taga afsked af ossis sade Thorsten 
rörd of ver den ^upa smärta, som stod präglad på hans ansigte; 
«kom hitji 

Thorsson nalkades nn, och då han kommit intill vagnen, sade 
han med dof röst: aFarväl, herr löjtnant, farväl for alltid j» 
«Nej inte så, Thorsson, vi bo ju blott en mil härifrån.!» 
«Ja, kan väl vara, men med mig är det slut, med Hedda och 
oss alhi. Gud välsigne herrskapet I» — Utan att yttra ett ord 
mera, spnu^ han bort och öppnade grinden. — * «KörU ropade 
han med bruten röst, «kör, kuskl se så, farväL» 

När vagnen vår ur ögonsigte, återvände Thorsson med sin 
hnstru till skogst<Hrpel, der gumman Lind imedkrlid pusslat om 
deras liU*Anna. i 

«Hen» Gud, det var fasligt länge ni varit borta begge»; lill'* 
Anna har feågai mig hela qväUen: hvar är mor och farP och så 
sa' jag, de äro borta att ta afsked af Imrskapet, och så gret jag, 
och så .böljade, barnet också att gråta, och på det sättet har det 
gått hela tiden, ända till dess hon somnade.» 
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Sedan allt var tyst i den lilla si ugan, gick mormor in tifl sitt, 
hvilket dock ej skedde innan hon berättat Thorsson och Hedda 
en lika lång som trovärdig historia om sp&ket pä Thorstensholm, 
som hon, men också hon allena, hade hört straxt före handelns 
afslutande. 

De begge makarne suto då ensamme derinne och hörde på 
lill'Annas andedrägt, der hon sof så lugnt i bänken. Andtligen 
bröt Thorsson tystnaden: 

«Yi äro således underhafvande åt Fängers, och det är förbi 
med min lycka och mitt lugn. Säg mig, Hedda, håller du af mig?» 

«Thorsson, och detta frågar du mig nu, sedan vår lilla flicka 
förenar oss fastare än någonsin?» sade Hedda med förebrående ton. 

«Ja, Hedda», återtog Thorsson med ett sorgset skratt, «jag 
vet det; men om olyckan skulle fatta mig, om skam och förne- 
dring skulle hemsöka mig» skulle du ändå hålla af mig?» 

er Ja, ja, det skulle jag; ty jag känner dig och vet, att din 
själ är ren.» 

«Men om hon ej vore så ren, som du tror, om der funnes 
fläckar, som stå qvar för tiden, fastän de, tiovn jag hoppas, ej fin- 
nas mera inför Guds dom, skulle du då — ?» 

ffJa, ja, menniskorna må dömma dig väl eller illa», sade Hed- 
da, «jag tror mera dig än dem alla.» 

«Tack, Hedda, du håller af mig, innerligt af mig», yttrade 
Thorsson; «men», tillade han dröjande, »håller du mest af mig af alla 
på jorden, tänker du aldrig med kärlek på någon annan än mig?» 

Hedda slog ned ögonen, men i stället för att svara drog hon 
en djup suck. 

crFörlåt, Hedda, jag borde ej frågat så; men du har ej glömt 
den, hvars namn du nämnde i din yrsel, då du var sjuk: goda 
Hedda, jag kan ej dömma dig derför; säg ut, Hedda?» 

«Ja, Thorsson, jag håller af honom ännu och jag ber Gud 
för honom, det är allt; blir du missnöjd med mig, för det att jag 
ber Gud upplysa hans förstånd och förbättra hans vilja?» 

«Nej, fromma hustru, inneslut också mig i dina böner», sade 
Thorsson med dämpad röst. 

«Ja, jag skall bedja för er begge», sade Hedda med tindrande 
ögon, «men han behöfver det bäst, han som lefver i öfverflöd och 
dragés bort af hvirfveln; ja, Gud gifve honom en bättre andel» 
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«(Bed så för mig också», sade Thorsson, <ibed, o bed, att ej 
olycka]^ må drabba mig och dig och vårt barn; innan vi ana det; 
bed, att han, den rike ynglingen, som ej apar hvad du är, en 
engel, ntan tror, att du är en vanlig, svag och sniken menniska, 
bed, att han aldrig må nalkas vår koja; ja, Hedda», tillade han 
med if^er, «bedl bed mycket, innerligt 1 Gud hör säkert din bön.» 

Imedlertid inflyttade patronessan på Thorstensholm, och allt 
gick sin vanHga gång; de ende, hvilkas sinnen genom ombytet H- 
dit, voro inbyggarejia i skogstorpet, der en allmän förstämdhet 
rådde. Gumman Lind aftog dagligen i själsförmögenheter och 
krafter, ett riktigt barndomstillstånd inträdde, och den gamla satt 
eller låg i sitt rum hela dagen och jollrade om gamla minnen från 
sin ungdom, som alla, fastän delvis, framstodo klara och rediga i 
sina ursprungUga färger; det var Jiksom hon å ny o öppnat minnets 
lönrum och funnit färgerna friska, sådane som de tecknades i hen- 
nes ungdom; hennes bamaande hade återkommit till sitt gamla 
hem för att,\ före ruinens förgrusning, samla de leksaker han glöm- 
de qvar, då han flyttades undan för den menskliga klokheten. 



• X 



ARBETE. 



1/et finnes ett diag i syemka nationallynnet, som sällan förnekar 
^ig^ det är allmogens känsla för en viss grad af komfort, prydliga 
het och snygghet. Det är endast vid de begge ändpunkterna, hot 
den rike bonden, som gör ett olyckligt försök att härma de bättre 
stånden, och hos stattorparen eUer sädane jordtorpare, som digna 
under pålagor, man märker motsatsen. 

Hos medelklassen af bönderna åter, der hyaricen rikedom eller 
fattigdom bringat dem or deras nationela ställning, är stugan, 
oaktadt all sin enkelhet, ett mönster af nätthet och prydlighet. 
Den hyltmenade spiseln med sin sopade häll, som om somma- 
ren klädes med friska löfruskor; det grofya, men dock rena golf- 
yet; de simpla gardinerna, som hänga på fönsterkantema och pry- 
da hyllorna, och som bestå af så kallad »knöpplingi» eUer «tupp- 
knytor», det yill säga ändan af linneyäfyarne, hyars lösa trådknip- 
por hopknytas till ett slags galler: allt förråder en strid mellan 
skönhetssinnet och de små tillgångarne, i hyilken det förra vinnw. 

Om man jemför sin inre belåtenhet, då man inträdt i ett 
praktrmn, der siden, guld och sammet, der trymåer och kronor 
öfyerallt glänsa, med den man känner, då man betraktar det inre 
af en svensk bondstuga, der ingen målning, intet guld döljer trä- 
det, som skuradt och fint tyckes yinna genom sin ålder, iy det 
blir med hyarje år hyitare; om man då ser några blanka koppar- 
kärl, några tenntallrikar, som skina som speglar, och husets med 
björkkåda sammansatta porslin bredyid en hel rad af lerfat med 
årtal i bottnen, stå kompanivis på hyllan, — då lutar jemförelsen 
åt den lilla kojan, och man beklagar blott, att man ej kan stå 
riktigt rak för att ej stöta i takbjelkarne. 

Dit man således helst träder, är i en så kallad ryggås-stuga 
i det fattiga smaland, der, högt under tak, hafrekakoma hänga pi 
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sina stänger och der kan hända att en killing» barnens Tän och 
lekkamrat, kommer en tUl möte och luktar på handen for att fä 
något, och bjuder sina hornspetsar till strid, när han finner sig 
bedragen. 

Men detta trefliga hem har endast sjelfegaren, som bor på sin 
lilla hemmansdel, och den frie backstugusittaren, som är konung i 
sin koja, så liten hon är. fiegge desse ega sig sjelfve. 

Deremot, så snart vi inträda på herrgårdsområdena, finna vi 
större eller mindre afvikelser från den ursprungliga karakteren. 

Det finnes, till all lycka, många egendamsegare, soni göra 
mycket, om icke allt, for sitt folks trefaad; men endast den om- 
ständigheten, att torparens ställning cg är säker, att han kan upp- 
sägas, att hans kontrakt kan höjas, gör att han kommer i en an- 
nan, i en falsk ställning, som den fattige sjelfegaren, eller den, 
som blott har lifstidsbesittning på en stuga, undviker. 

Det är nemligen en framtid, som felas hela denna befolkning; 
ty for att ega en framtid fordras säkeriiet. Om torparen således 
samlar förmögenhet, sker detta icke derföre, att han ^elf, hans 
barn och barnbarn skola ^varblifva på samma torfva, utan på det 
att han må kunna flytta, om behofven så påkallar. 

Denna nomad-idé lyser igenom öfverallt i hans lefhadssätt aoh 
kastar någonting vårdslöst, och otrefligt in i hans koja; han be* 
handlar den, som den vore blott ett nattqvartw; ty det lönar ej 
mödan, att f5r några år blott göra sig besvär att putsa den och 
göra den prydlig. 

Och dock fortlefver han hela sin tid i samma stuga; han blir 
ej uppsagd, hans kontrakt bUr ej höjdt, men likväl har denna 
osäkerhet som ett damoclessvärd beständigt hängt öfver hans hnf- 
vttd, och instinktlikt känner han, att han ej är säker, fastän han 
mycket sällan tänker derpå. 

Så var förhållandet på Thorstensholm, der torpen visst i ett 
sekel gått i arf från £ar till son, utan att denna känsla af bero- 
ende och osäkerhet hunnit att utplånas, fastän den med hvarje 
generation blef oklarare tänkt, men desto envisare grodde in till 
ett slags instinkt. 

Det växte således också der en pariasUass, hvars hela lif af- 
speglade framtidålo^ttene idé, odi som ej ens t&akte på möjlig- 
heten af ett bättre, som genom flit kunde samlas. Till denna 
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jordtorpareskftra, som läto sina boningar förfalla, utan att söka i 
tid bota bristema, hade Thordten Stålsköld, under sina fanderin- 
gar på forbättringar och nya inkomstkällor, lagt en skara af ståt* 
torpare, hvars hela inkomst var beräknad for* dagen, oeh som bod- 
de sammanpackade i små kaserner, hviika utmärkte sig framför 
alla andra endast genom sin osnygghet och oordning; ty der var 
besittningsrätten ingen och framtiden blott en vecka. 

Det var dessa boningar med sina smutsiga invånare, hviika i 
bränvinet hade sin enda tröst, med sina golbleka sjukliga bara 
och sina vanvårdade gummor, som väckt Stefanies uppmärkMmhsjft; 
det var för förbättringar i deras b^genhet hon ville afsäga sig 
sina dyrbarheter och de glimrande festerna, nven oförstådd led hon 
sjeif, utan att göra sig begriplig förr, än ddt var för sent, och då 
— föll godset i händerna på patronessan Fänger, som aldrig drön# 
om något så wromaneskt» som Stefanie. 

Thorsten Stålsköld var en i botten redlig och ädd karakter, 
som fått samma missriktning, som så ofta rik mans son Hr, i för« 
Htan på en lycka, som han ej sjelf tjent samnmns, en karakter isom, 
besynnerligt nog, oftast träffas hos sådane, hvilkas föräldrar sam-» 
mansparat egendomen, och mera sällan hos dem^ hvilkas förfader 
genom fiere generationer bibehållit sin välmåga. Det tyckes som 
om en slägttradition felades i det förr* fallet, som f^efinnes i det 
senare. 

Utom stattorparepersonalen hade således Thorsten Stålsköld 
icke skapat några tiggarefamiljer, men tiden hade gjort det, och 
missvården och vårdslösheten. 

Den förre egaren hade således blott negatift gjort sitt folk 
uselt; men den nya herrskarinnan ville gå mera positift till väga 
oeh uppsade genom inspektören på en gång alla stna torpare, om 
de ej ville gå in på förhöjning i kontrakten. 

Inspektor Schjelmin, som i denna sak varit patronessans råd- 
gifvare, tog som princip att öka ktmtrakteraa och pålagorna i sam- 
ma progression, som de underlydandes tillstånd förbättrades; han 
fann således genast, att dagsverksskyldigheten var ojemnt fördelad, 
emedan torpare, som genom flit och omtanka uppodlat sina torp^ 
icke utgjorde flera än de, som lefvat i lättja. 

Han fiann således rättvist, liksom statsekonomerna ännu göra, 
att beständigt håHa folket vid den helsosåmma nollpunkten af väl- 
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migE och oberoende. Han insåg ej klarare, än många lagaiiftare 
före honom, att en allmän välmåga är så väl godsets som statens 
rälta och enda rikedom. 

Följden blef således den, atl de dngUgaste flyttade och de 
odugligaste blef^o qvar på hvilka vilkor som helst. 

Thorsson var den ende, som egde ett kontrakt, hvilket ej 
kunde rifvas genom ett maktspråk, och som dessutom hade kraft 
nog att afvisa inspektörens anspråk. Denna egenskap hade han 
vunnit genom sina olyckor och bibehöll genom det osäkra i sin 
ställning inom samhället. 

Der borta vid skogsbrynet ligger ett torp, som heter Granön, 
och ej långt derifrån ett annat torp, som kallas Tranåsen; begge 
hade under Thorsten Stålskölds tid forfaUit; men det oaktadt såg 
man i Granöstugan en tillstymmelse tiU treflighet och flärdfri grann- 
låt; på de hvitlimmade timmerväggame suto trädsnitt från Jönkö- 
ping och -en stor Numbergertafla, som föreställde de allierades ii^ 
tåg i Paris, men hvilken for symetriens skull hade blifvit afklippt, 
så att de allierades ben fått sin platt på den ena, och deras öfver^ 
delar på andra sidan om ett fönster, i hvilket ett par balsaminer 
och en dammig myrthen, som frodades i, af näfver flätade, korgar, 
hade sin plats. Imedlertid var Mårten i Granön en bland de mest 
välmående bland torparena» han hade fyra kor och en häst och 
rätt vackra gärden. Dessa hade han upptagit ur den magra, med 
enbuskar beväxta betesmarken, som han efter sin far fått med tor- 
pet. Mårten var ett spekulatift hufvud, och hans hustru en rask 
qvinna, som veckan igenom spann och väfde, men om Söndagen, 
ined sin psalmbok invirad i den hvita näsduken och med ett stort 
stärkt hufvudkläde på sig, gick till kyrkan i sällskap med sin man, 
som for prydnadens skull nyttjade en gammal, mycket lång, spanskt- 
rörkäpp, som han höll ett godt stycke nedom den blänkande mäs- 
singsknappen. 

Denna familj, med sin skflra barn, hade varit nästan den ende, 
som tillfredsställde Stefanie, och som motsvarade hennes föreställ- 
ning om lyckan i en torparekoja. 

I Tranåsen deremot var allt lika förfallet, men det sågs mera. 
I den lilla stugan var mörkt, fuktigt och osnyggt, barnen voro 
bleka och <{fukliga, och husmodren, fastän syster till Gninösan 
(som Mårtens hustru kallades i dagligt tal), hade ej på långt när 
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ntTecklat deBBa arbetsflit, f5r hvilken sinnesspäBstighet ar det eada 
yilkoret. 

Hon strafyade visst, men med missnöje mot sitt öde, då der- 
emot den andra sträfvade for sin framtid. 

Hennes man var nemligen icke hvarken så klok eller så skiekf 
lig som Mårten, han hade också ärft sin stuga, men derjemte hopp- 
lösheten och lättjan. 

Petter i Tranåsen gjorde, då han var hemma, nästan ingen- 
ting, och forstörde på krogen det lilla han fortjenade; ty en tanke 
på möjligheten af något annat, än ett nu, hade aldrig klart nog 
stått för hans sinne. 

Inspektörens påstående hade helt oHka verkan på svågrame, 
och en motsatt med den, man på kammarspekulationens väg kan 
på förhand beräkna. 

Man skulle nemligen tro, att den påokade dagsverkssyldig^ 
heten skulle veri^a minst på dea, som hade, som man säger, «rygg 
att bära den», och hårdast drabba den, som förut egde intet. Men 
tvärtom, Mårten i Granön erbjöd sig icke att gå in på vilkoren^ 
ty han insåg, att han då skulle sjunka; hvaremot Petter i Tran- 
åsen gick in på allt, emedan han redan befann sig i sjunkande oeh 
fann det beqvämt att bli qvar. 

Detta är slapphetens kännemärke. Jag påminner mig någox^ 
städes hafva läst om ett skeppsbrott, der de olycklige i en hel. 
månad måst sitta i märsame, under det att vraket dref omkring i 
öppna hafvet. 

I början spejade de beständigt 'efter land, men småningom 
slocknad^ hoppet, och då slutligen en, söm händelsevis blickade 
utåt hafvet, ropade: land! land! blef en qvärliggande helt lugn 
och utan nyfikenhet, ty han låg så beqvämt med annarne i kors 
öfver bröstet. 

Det är just en sådan apathie, som gör det möjligt, att den 
arbetande klassen låter föreskrifra sig orimliga vilkor, som hindra 
all förbättring. 

När Mårten kom hem från herrgården, der han undertecknat 
ett bevis om uppsägning, stannade han en lång stund utanför stu^ 
gui; han kastade en lång spejande blick på sina åkerlappar: de 
voro så släta och så vackra; alla hans arbetem stodo liksom lefvan- 
de upp, liksom gamla vänner, som måste bli qvar, då han ^ttade. 
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Den dar åkern h»äo han röjt upp ur vildmarken» han såg en- 
buskame, när de f511o, han såg åter hvarje sten, som han brutit 
upp, eller hrad man kallar »saxat» ner i jorden. Andtligen såg 
han också uppåt, det var på ett par körsbärsträd, som han plaii- 
teråt i sina pojkår, och i hvilka nu hans gossar klättrade. 

Andtligen steg han in i kojan, satte yxan i spisdvrån oeh 
gick bort till sin hustru, som varm ooh ofortruten bultade i en 
väf, under det att en liten flickunge kröp under väfstolen och sökte 
efter spolar, som fallit ner. 

«Tyst, Maria», sade han, «rmed det der, jag skall omtala något 
nytt; vi äro uppsagda från torpet.» 

ffHvad säger dn? Åh nej! inte är det sannt?» sade hustrun 
oeh stannade väfven. 

«Jo du I den nya frun vill öka på dagsverkena, oA spetoren 
var riktigt ovettig på mig, for det att jag hade brukat upp tor- 
pet; det dEuUe.väl hin onde gjort» om inte jag tänkt att vår Pål 
skulle få det efter oss. — Der menade han på, att torpet nu var 
så godt som ett litet hemman. Ja, sa' jag. Och det utgjorde 
således alldeles fårlitet skatt, sa' han. Det kan jag inte si, sa' 
jag, ty det är mitt arbete som gjort torpet till hvad det är, och 
mitt eget arbete är också min egendom, sa' jag. ' Då blef han arg 
och sade: vill dn inte göra hundra dagsverken till, så uppsäger 
jag dig.*^ Låt gå! sa' jag, ty jag Uef arg på den stymparen, odi 
så satte jag bomärke nnder ett papper — och nu är saken af- 
gjord.» 

c(M!en, Herre jemine», sade hustrun, «hvad tänkte du påF inte 
kunna vi flytta från allt hvad vi odhtP» 

«Jo visst, Maria, vi få falle lof ; ty ta vi hundra dagsverken 
ifrån, så få vi lof att. hålla dräng; hade Pål varit stor nog och 
«styf», så hade jag kanske gått in och ställt till på femtio år for 
kontraktet, men si, nu går det inte. Dessutom», tillade han lång- 
sammare, ^dessutom är denna «råtkojani> snart så pass, att hon 
ramlar ner, och då sitta vi på bara marken; ty inte bygger det 
der folket opp hus. Jag hörde just Ola i Kärrhagen få ovett, for 
han sa' att der behöfdes «repeteras» om golfvet, ooh det tror jag 
nog, for de ligga rakt på jordbi derinne, oeh Olas hustru dog i 
Qol, för ingenting annat, sa' pastorn, än derfore att hon låg på 
det nppmttna golfvet. 
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ttMen, Herre Oudb sade hustmn, «li&r är du född, ooh hfir 
aro alla barnen födde; aldrig tänJcte jag på att flytta ji 

«Ja, inte jag heller; men det f&r så vara; hellre fin jag blk 
en likadan tiggare, som Petter derborta oeh Ola och många an- 
dra« så flyttar jag från alltihop, och skaffar mig, om jag kan, en 
egen jordlapp; inte har jag pengar alltid; men jag får »falle» en 
lapp någonstädes, och arbeta opp jordbitame kan jag, om Gud ger 
mig helsan. Det svider ändå i mig, att jag arbetat åt andra, som 
inte tacka mig for besväret, och jag «vånnade» att stenskråpet oek 
enbnskame vore qvar demteji 

«I>et var ändå skada om löjtnantens», inföll hustmn, «det var 
ändå annat folk.» 

«JLh ja, inte åto de upp sitt folk, men ingen nytta gorde de. 
Den, som ej kan hushålla åt sig sjelf, är en dålig hushållare åt 
andra oeh en dålig husbonde; ty af midsommarskalaser och skörde* 
fester och namnsdagsgratnlationer gör man ingen lycklig. Då var 
gamle majoren bättre, ty rätt var rätt; det var hvarken pjoUer 
eller prejeriji 

oJa, men hennes nåd var ändå en bra menniska», sade hustnuu 

«Ja, det var hon, 'ty hon hade forstånd i skallen och ögonen 
med sig, men si det förstod ej löjtnanten förr än det var för sent; 
nu^ sedan han kommit till Gyllinge — sade Ola Persson i Gyl* 
lingaberg, som ligger strax bredvid — går löjtnanten som en anr 
nan och sköter sitt; det går ej an nu, kan tänka 1 att lefva som 
förr, för si pengame togo slut^ 

dJa; säker är jag, att hennes nåd nog gör nytta för maten», 
anmärkte hustmn; «rdet var bara löjtnantens fifanga, för akmais 
så hade hon gått i sitt hushåll; men det skulle. hon hållas f&r 
god till, kantänka.» 

«Ja, hvar och en har inte mer än han arbetar sig tili», af- 
bröt mannen. «Men det finns folk, som inte kunna tåla att den 
fattige skaffar sig litet bättre än andra; arbetar han som en tiäl, 
så äro de strax tillreds att ta lotten ifrån honom, for si han skall, 
kantänka, arbeta för nöje skull bara och inte for att sjelf ha nytta 
deraf. Det är precist, som om man motade en, som simmar, och 
på alla sidor puffade honom åter ut, när han råkade fotfäste, så 
att han slutligen måste drunkna af matthet. Om någon gör det, 
så straffas han för uppsåtligt mord; men är det väl då hedeiiigare 
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ttU tä ifrån arbetaren hans lön, hans säkerhet för framtiden, och 
tyinga honom att bli sn usling och att dS ifrån bamena, som 
svälta ihjd, eller drifra kring socknen och bli landstrykare, i sam- 
ma stund deras ende försörjare upphör att kunna arbeta? Nej» 
Maria, vi flytta härifrån, det må svida i själen, så mycket det vill, 
ty vi äro inte forsvarade, hvarken infor Gud eller barnungame, 
t)m vi låta preja af oss det lilla vi samlat.» 

Så samtalade man i Granön; men i Tranåsen kom husfadren 
hem halffuU. 

ctSpetomi», sade han, när hlan raglade in i stugan, ospetom 
år en rackare; hva sa' ja? jo> precist som jag sa'; nu öka de på 
dagsverkena; fyrti stycken. Låt gå I sa' jag; en smula sämre gör 
ingenting, och det är så godt att vara sex veckor mer framme på 
herregården, än sitta hemma och hvarken få mat eller brännvin.» 

«Åh ja», mumlade hustrun vid sig sjelf, »det är liksågodt att 
du håller 6åg hemifrån.» 

ttHva sa' du? hörde du inte, att jag fick lof cckråta» namnet 
på ett akuntrakt», fyrtio dagsverken till; får gå! gör ingenting! 
jag är lika god för det; men si, flytta vill jag inte; det är min 
själ inte så godt att få tak öfver hufvudet.» 

ffDu må tro», återtog han^ sedan han, liggande på bänken, 
sankat sig en smula, <rdu må tro, att Mårten i Granön var upp- 
käftig på kontoret — han flyttar. Nå; må gå då, han har länge 
nog setat i smöret och varit stor i kragen; men si, han har nå- 
got han, och derföre törs han svara spetoren; ja, bara jag hade 
mer än kläderna på kroppen, så skuUe jag «lägga om» en spetor, 
att han skulle bli grön i synen; men tyst min mun, så får du 
socker. — Nå, hvad säger du, Stina.» 

«rÅh jo, jag säger rätt ingenting, men jag fär föda mig och 
barnen, nu som förr.» 

«Födal ja I det skall du, då jag hvar eviga dag går på dags- 
verke, ja det får du, och gräfva opp potatisen också — ja det 
Ar du; men si, det är ändå jag, som försvarar torpet, det skall 
du veta, och som är herre i mitt hus, för si du! om spetoren ar 
en raokare,' som jag inte rår med, och svåger min, Mårten, en 
sate,' som inte hjelper en smula, så kan jag inte ryka på dem; 
men hemma knyeter ingen.» 

«rÅh ja, det var inte ondt aagdt», anmärkte hustrun snäsij^t. 
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oJo» jo»9 inföll mannen» crjag vet hvad du pekar pä — du 
ser din syster sitta i grädd-osten och tänker: der ville jag också 
vara; och så tänker da^ att jag inte arbetar for födan; åh hut! 
det är jag som försvarar torpet.» 

Efter denna vänliga anmärkning» slumrade han in och sof 
bort sin uselhet. ' * 



Vi skola i förbifarten titta in till Thorssons. De begge ma- 
karne suto tysta i det snygga rummet, som var prydt i ett slags 
j^rrskapsmanér, ty skogvaktaren var något former än de andre, 

och Thorsson hade sjelf förfärdigat och målat sina möbler. 

»• ^^ ^ 

Andtligen bröt Thorsson tystnaden, crinspektoren hatar mig, 
han kommer att förfölja oss» vet duP Ack! om jag kunde få ett 
annat torp långt härifrån.» 

aOch öfverge gamla mormor?» frågade Hedda och såg opp 
på sin man, «hon som nu nästan beständigt ligger till sängs, och 
som vi ej kunna flytta med oss, utan att hon dör. Det vill du 
väl icke?» 

«Nej, Gud bevare mig for det», yttrade Thorsson; «men jag 
känner på mig, att det aldrig går väl. Inspektören har fattat 
hat till mig, jag åtminstone måste härifrån till Evad pris som 
helst.» 

ttThorsson, käre Thorsson, tala ej så, det är ju syndigt mot 
Gud och elakt mot din hustru, ditt barn, och mormor. Vill du 
ofverge oss alla? kan du gå ifrån oss?» 

crNej, nej, det är omöjligt», sade Thorsson, <rjag kan inte gå 
ifrån er; men kanske, kanske — fast, vi få väl se»» tillade han 
och drog en suck. — »Jag är ängslig ibland; hittills har Gud 
skyddat mig för mina ovänner, hittills — kanske också hädan- 
efter.» 

ffJa, var säker, Thorsson, Gud hjelper oss säkert», sade Hed- 
da och tog opp sin lilltf flicka i knät. — aHör du, Anna! far 
Vill ifrån oss», sade hon till barnet, «du skall hålla honom qvar.» 

»Ah nej, Anna, det vill jag inte)>, småskrattade Thorsson, 
vmen jag måste ut till mitt arbete. Jag skall stämpla träd i dag; 
farväl med dig, Hedda!» 

C, A. W€tterbergh$ Samlade Skrifter. III. ^I 
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Imedlertid hade den lilla flickan fått i sitt hufmd, att hon 
skulle hålla fadren q?ar« och derfSre hängde hon sig vid honom 
oeh skrek, når han sknlle gå. 

ffSe så, Anna, jag kommer strax igen och skall tälja ett linde* 
barn åt dig af bark, se så, fliokpullan min, se såji 



Ett besök. 

Just i samma dagar hade unga patron Adolf gjort en resa 
till Thorstensholm; han hade en egen, for honom sjelf oförklarlig, 
lust att råka sin mor, fastän han visste, att hans påstående om 
stora våningen och patronessans undanskjutande från väldet i hu- 
set sårat henne på den ömmaste punkten. Han hade förverkat 
hennes kärlek, emedan han ej uppfyllt hennes plan att vara en- 
rådig herrskarinna i sin sons hus, något, som i många år utgjort 
hennes älsklingsidé, och som blef henne alltmera nödvändigt, allt 
tydligare hon såg, jitt hon förspillt sin sons tillgifvenhet och akt^ 
ning; hon eftersträfvade således blott skenet deraf, utan att sträfva 
efter verkligheten; men äfven skenet hade han beröfvat henne. 
Detta förlät hon aldrig, det visste Adolf mera än väl; men han 
ville nu trotsa, och fann ett nöje i att visa sin mor, att han satte 
sig öfver hennes vrede och att han föraktade hennes hat. 

Han red derföre ut till Thorstensholm, och steg af sin vackra 
norrbagge vid stora trappan. 

Hans mor hade imedlertid sett honom ankomma, och han fick 
till svar, att patronessan icke mådde väl, men om en stund skulle 
ta emot. 

Han smålog försmädligt åt detta svar och företog sig under 
tiden en promenad i trädgården. Plötsligen stannade han och såg 
sig omkring, det var som en blixt farit genom hans själ: här var 
det, ack! hvad hon var skön; — och jag, som ej kommit ihåg 
Hedda Glans på länge, fastän jag nästan dagligen ser hennes far 
ragla förbi mitt hus. 

Han satte sig på bänken, der han några år förut inväntat 
den sköna flickan, som så häftigt försvarat sig för hans brusande 
passioner. 

<(Att jag kunnat så rent af glömma henne, den der lilla Hed" 
da, som jag höll af, allt ifrån hennes barndom, att jag kunnat 
glömma henne! Jag mindes henne dock ej längesedan, jo, jag 
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minns, det var då Hon gifte sig; — och en bondluns skulle ega 
henne 1 Hon var skön nog att vara grefvinna. — Hon måste säkert 
bo här i trakten; men hvad heter hennes herr man? kurjost att 
nu få återse henne. Jag undrar, om hennes ögon ännu ha den 
der oskuldsblicken, som höll på att göra mig galen, — man kan 
vara barnslig ibland; dock det var roligare den tiden än nu; hur 
det är, så är det ej riktigt roligt att vara klok och sansad be- 
ständigt.» 

«Jag måste dock», började han efter en stunds tystnad, under 
hvilken han ritat med sin käpp i sanden, <rjag måste dock söka 
på fint sätt att få reda på henne; hon är ej nu så barnslig som 
förr; den der skriftgången, som alltid bondfolket gör så mycken 
affär af, kan väl inte nu hindra henne att hålla af mig. Det vore 
verkligen i det fallet ej så rasande att då och då göra en upp- 
vaktning hos min vördade mamma; det skulle vara så sonliga och 
vackert, hela verlden skulle finna, att harmonien vore fuUfardig, 
det skulle bli ett kapitel för mostrame att roa sig med på sina 
crkafferep».» 

Han fortsatte sin vandring och träffade slutligen inspektören. 

«God dag, herr Schjelmin.» 

Inspektören var en man, som tänkte långt in i framtiden, och 
som derföre såg i andanom, att patron Adolf en gång i tiden 
skulle bli egare af Thorstensholm och således hans egen herre; 
han bugade sig djupt. 

ffHör på, Schjelmin, jag var här ute ofta nog i mina pojkår; 
der bodde en gumma ner i flygeln. Lund eller Lind, jag kommer 
inte ihåg namnet; hon är väl död?» 

«Nej bevars, herr patron, hon lefver väl än, fastän det just 
icke är mycket qvar af lifslampan», yttrade herr Schjelmin, ctlågan 
flämtar i pipan.» 

«Jaså, bor hon i sitt gamla rum?» 

ffNej, herr patron, hon har flyttat till skogvaktaren Thorssonj» 

«Thors8on? hvad är det for en?» frågade patron, liksom han 
ej vetat det minsta. 

tfJo, han är skogvaktare här, en mäktig man under löjtnan- 
tens tid; han har till och med köpt sig besittningsrätt för lifs- 
tiden på skogstorpet.» 

»Jaså, är han gift?» 
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<rJa bevars, och har en rätt liten vacker hustru; hön är gum- 
man Linds fosterdotter.» 

»Jaså; nå, min bäste herr Schjelmin, de bo således på skogs- 
torpet, det vore ändå roligt att träffa gumman Lind, jag undrar om 
hon känner igen mig. Går inte vägen hitut, rätt genom skogen?» 

«Jo, och förbi det kinesiska templet», svarade herr Schjelmin; 
«är det något mera?» 

«Nej, tackl farväl, min bäste inspektor.» 

Hedda satt i den vackra stugan ensam med sitt barn; roc- 
ken, på hvilken hon spolade gam, surrade, och hennes' flicka tul- 
lade omkring henne och höll beständigt på att annamn^a det i en 
korg hoppande nystanet; det var en rörlig ting, som barnet ansåg 
just ditlagd för sin räkning. 

Hedda sjöng och spolade och var glad i sitt sinne, att hen- 
nes Thorsson åter tycktes lugnare, då hon hörde ljud af steg bak- 
om sig och i hast kände sig omfattad af ett par armar. Hon 
Tände sig om, och Adolf Fänger stod framför henne. Han små- 
skrattade och sade: «Känner du igen mig, Hedda?» och hon rod- 
nade opp i hårfästet och endast neg. 

Den lilla flickab kröp bort i en vrå och ställde sig der, med 
sina kloka ögon stelt fastade på den granne herrn, på hvilkens 
pekfinger en präktig topasring gnistrade i solskenet. 

Andtligen hade Hedda sansat sig. 

oHerr patron», sade hon, ahelsar således på sin mor.» 

crJa, min mor och dig, vackra Hedda», sade Adolf och satte 
sig på bänken. «Hör på, Hedda, mins du än, när vi voro barn?» 

Hedda teg några ögonblick. «Ja, herr patron.» 

»Mins du också, att vi höUo af hvarandra, fastän du var elak 
mot mig en gång; men det gör ingenting, hvad som göms i snö, 
kommer ej alltid fram i tö. Mins du, att vi höllo af hvarandra?» 

ffHerr patron», sade Hedda, <rni bör ej väcka opp sådant gam- 
malt, det är längesedan förbi, och dessutom så . . . .» 

^ crOch dessutom? fortsätt, söta Hedda, var ej rädd, och dess- 
utom, sade du?» 

«Och dessutom så äro vi ej längre barn; ni, herr patron, är 
en erfaren, som jag hör, alltför mycket erfaren menniska för att 
ej vara äldre, och m vet, herr patron, jag är en hederlig mans 
hustru.» 



326 

ffJa, jag ret det der», återtog Adolf och kände en rodnad 
flyga öfyer sitt ansigte; wmen derfore är det räl inte omöjligt, att 
bamdomflvänskapen hänger qvar en smida hos oas begge, ty vi 
liollo af hvarandra, åtminstone hoU jag af dig mera än du visste.» 

Hedda gick efter sitt barn, tog flickan på armen och satte 
sig på en stol midt emot sin gäst. 

«Da har ett vackert barn, Hedda, hon är lik dig, den lilla 
ungen, så späd som du och fin. --^ Hör du, Hedda, jag vill blott 
höra ett ord från din mun innan vi skiljas: håller du af mig?» 

Heddas ansigte glödde, hon slog upp sina Uyga ögon, lik-* 
som for att bedja honom tiga, men liksom hon bränt sig, slog 
hon åter ner blicken; ty i Adolfs ögon hade hon läst mera än 
den bamavänskap han så vackert bar på läppame; hon teg och 
kysste sitt barn. 

oDu svarar inte, Hedda», återtog Adolf och reste sig upp» 
«Hör du hvad jag säger: var det ej gunmian, din fostermor, som 
läste dig tillsammans med din man? skedde det med eller mot din 
vilja? — säg ut, jag vill veta det, jag håller af dig, ja, jag till- 
ber dig; du är lika vacker som förr, men ej på långt när så bond* 
blyg; se upp, lilla barndomsvän, se upp.» 

Han grep henne under hakan för att uppresa hufvudet, men 
den lilla flickans spända anletsdrag hotlade med skrik, och detta 
ville han undvika. 

ffHerr patron!»- sade Hedda ändtligen med styrka, djag har 
hållit af er, ja, allt för mycket — jag håller af er ännu, herr 
Adolf, och ber för er räddning ur forderfvet; hvarje afton ber jag 
for er, liksom för min man, för mitt barn, för gamla mormor och 
fSr alla jag håller af; då ber jag Gud, att ni måtte bättra er och 
finna glädje i ett stilla lif, helgadt åt arbetet och åt bönen, att 
ni måtte finna uselheten af er nuvarande vandel» finna det låga i 
otaeksamheten mot er mor och grymheten af att komma hit. Gå, 
patron, jag har intet mer att säga.» 

«DvL är grym sjelf, lilla Hedda!» yttrade patronen med ett 
bittert smålöje, «du är grym sjelf; du säger att du äbkar mig, nä 
väl, bevisa det med annat än en predikan, gif mig en kyss, bara 
en kyss.» 

Hedda tryekte barnet hårdare intill sig. 
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«NI, Hedda, ^rill du Xnnu spela den grymma Pp återtog unga 
patron. 4j)u har ratt i, att jag har några ungdomsforrlUelser på 
mitt samvete; men^, tillade han allvarsamt och med en återvän*' 
dande Iduisla af saknad, omen hvem är skull till detta? Jo, min 
mor -*- och dn. Ja« du» Hedda! I>a var min enda rena kärlek, 
hade du ej sprungit ifirån mig, hade du ej föraktat mig, kanske« 
JAg säger kanske, jag hade blifvit bättre. Imedlertid, Hedda, 
tiUhör det ej dig att tillrättavisa mig; min tärning är kastad, men 
hvad jag känner är, att jag behöfver dig, att jag behöfver din kär* 
lek — säg om, att du håller af mig.» 

«Ja», hviskade Hedda, ijag skall bedja for er, patron Adolf.» 

«Tack, Hedda! räck mig din hand ooh lofva, att du alltid vill 
bedja for mig», sade Adolf vekare stämd än han på länge varit. 

Hon räckte honom handen. 

aTack, Hedda», började han åter; «gif mig nu en kyss, till 
besegling af vårt vänskapsförbund.» 

«Nej, herr Adolf, aldrig!» suckade Hedda, ctnej, nej — Anna! 
du ser att jag behöfver hjelp, hjelp mig!» 

Den uppmärksamma flickan hade redan länge vändt på sitt 
lilla hufvttd och än betraktat sin mors glödande kinder och glän- 
sande ögon, än patronens ståtliga figur; men då hon lutade sig 
ner och modr^ sade: «hjelp mig!» förstod lill' Anna, att det var 
hon som skulle ge slag i saken, ooh började således skrika, ty 
det är barnens enda vapen. 

Patron drog sig förlägen tillbaka och visste ej hvad han skulle 
göra, då dörren öppnades och Thorsson trädde in. 

Han stannade, som förstenad, vid tröskeln. 

«Herr Fänger», sade han efter några ögonblicks tystnad, «hvad 
vill ni härf» 

Adolf ville svara, men han studsade tillbaka som om han fått 
en elektrisk stöt» 

cJaså, Thorsson?» sade han ändtligen. «6oddag, Thorsson; 
det är väl att ni vet mitt namn, ty eljest kunde ni bli förundrad 
öfver att finna mig här; i min mors torp vill jag tro, att jag får 
göra en visit när det mig lyster.» 

cNej, det får ni inte», sade Thorsson. «Jag vet hvarför ni är 
här, och det är icke svartsjukan som plågar mig; men att ni för- 
modar er kunna förleda en Ouds engel, att ni vill med ert smuts 
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oskära en ren själ — det. får ni inte^ det förbjader jag. Skall hon 
gråta för er skull P skall barnet skrika for er skuUP Nej^ herre, 
hit återvänder ni aldrig.» 

«Det var ett rätt artigt mottagande af en bland min mors 
underhafvande», sade Adolf med ett flatskratt; «farväl, Hedda lilla I 
Med den der karlen tycker jag, att du skall vara öfvermåttan lycklig.» 

crHerrel» ropade Thorsson, utom sig och nappade en bössa 
ned från väggen, «8e här, herre! — vill ni håna, så kan ni heUre 
döda mig I se här», tillade han och ref upp västen, nhär är ett 
hjerta att måtta på; skjut, herre, döda mig, men håna mig inte; 
ettdera, en af oss», fortsatte han, «mi .eller jag. Åt afgrunden ^år 
det för mig; men ni, och ingen annan, skall följa mig i olyckan.» 

Hedda sprang upp och kastade sig om sin mans hals. 

aSläpp mig, Hedda», rosslade han, och hans eljest så goda 
ögon gnistrade af raseri, crsläpp mig, det har redan gått för långt, 
det är redan förbi, låt mig tukta hohom.» 

«6ål spring, patron Adolf 1 för Guds skull! Stilla dig, min 
Thorsson, min goda, ädla Thorsson, blif qvar, låt honom gå!» bad 
hon och hÖU sig fast vid mannen. 

När Adolf aflägsnat sig, släppte hon sin man och tog bar- 
net, som hon ställt ifrån sig, då hön störtade mellan de tvistande. 
Thorsson frustade lik en vild häst, som blifvit snärjd i en lazzo, 
och ville störta ut; då ställde sig Hedda i hans väg och lyfte opp 
barnet och ropade: «vill du ej lyda mig, så lyd ditt barn, som 
räcker armarne emot dig.» 

»Barnet? — ja, barnet! det ar sannt», «ade Thorsson vid sig 
sjelf och strök sig öfver pannan, «tag hit barnet, jag är lugn igen.» 
Och nu satte han sig ner och smekte den lilla flickan, som gret. 

«Förlåt mig, Hedda», sade han slutligen sorgsen; vmen der 
ligger en helvetes brand i min själ, som bränner mig beständigt, 
och det är tanken på den der slägten. Öfverallt och beständigt 
har den trädt framför mig, krossat min lycka, rifvit sönder mitt 
hopp och dödat min frid. Ack, Hedda, jag är ett fattigt, förskju* 
tet barn, och derföre är jag förbannad, utsedd till offer, ohjelpli- 
gen förfallen till olycka.» 

«Nu är du barnslig igen», smålog Hedda och tog honom om 
halsen, «du har ju Ufstidpbesittning på torpet, och vi äro ju begge 
unga, det har således ingen fara.» 
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Thorsson sackade djupt och tryckte sin hnstm täl sitt bröst. 
«Hedda, bed for mig! nar du ber for honom^ du vet; bedl 
bedl jag behöfver det.» 



• Unga patronen var på engång uppskrämd och harmsen efter 

det nyss beskrifna uppträdet; han insåg, att Thorsson var honom 

alltför öfverlägsen i fysisk styrka, och Hedda i moralisk, for att 

han kunde vinna seger; hans tankar irrade således omkring, huru 

,han skulle slå begge dessa krafter, hvar for sigé 

«Det var besynnerligt», tänkte han slutligen, sedan han väl 
var inom parkens område och således något säker for sin fiende; 
«hvem var det han liknade, — nej, det kan ej vara han. Johan 
Lind, jag kommer ihåg den gossen, det var en mild och glad 
pojke, ända till dess han kom i olyckan; tyst, vänta, han rymde. 
Jag skall se igenom efterlysningame, som finnas inbundna på 
kontoret.» 

När han kom fram, fick han ej ännu företräde; det var tyd* 
ligt, att modren icke ville se honom. Han gick imedlertid på 
kontoret och framtog kungördsema for 1823. Han återfann snart 
Johan Lind och hans signalement, bilden af ett hjerta på bröstet, 
det var densamme. 

«Inspektor Schjelmin», sade hän till den ödmjuka tjenaren, 
som stod vid hans sida, aläs det här.» 

Och inspektören läste: «Den tredje December afvek från Lands- 
krona fästning for försök till rån dömde lifstidsfången Johan Lind» 
lång och välväxt, med blå ögon och Ijusbrunt hår; det, hvarpå han 
igenkännes, är ett så kalladt modermärke eller en röd fläck, i form 
af ett hjertai på bröstet, något till venster; och anbefalles» m.,m. 

«lifeno, afbröt inspektören läsningen, «hvad menar herr patron 
med detta?» 

«Åh jo», sade Adolf vårdslöst, ahan bor på egorna här, och 
det är just inte helsosamt att ha tjufirar och rånare i grannskapetv» 

«Hvar då? för Ouds skull sägl» bad herr Schjelmin. 

ffÅh jo, om jag ej misstar mig, så är det just den der Thors- 
son, som var löjtnant Stålskölds skyddsling, han hade verkligen 
urskiljning den maimen; imedlertid tyckte jag mig känna igen min 
gamle vän Lind — och det blir nu allt klarare och klarare 
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ffJag^ skall, tala vid vår driftige lan$maii», sade inapektoren, 
Khan skall undenoka sakeiu» 

ffNej^ det får ni inte, herr Schjelmin», sade Adolf, rörd af en 
bättre känsla, «det är ej meningen, tvärtom, länsmannen skall al- 
drig f& veta det; nog af att ni vet det. Allt hvad ni har att göra, 
är att säga till den der Thorsson, tyst, forstår ni, enskildt, så 
att hans arma, bedragna hnstm ej får veta det, att ni oeh jag 
känna honom, att vi ha hans framtid i våra händer, att han må- 
ste hålla sig i styr; med ett ord, det är ett band på honom.» 

c<Åh ja, det kan så vara», yttrade inspektören, tonen det är 
ändå i högsta grad farligt att ha en så stor brottsling på egoma; 
jag vågar knappt röra vid saken, ty det kunde falla honom in att 
mörda oss begee två.» 

Adolf smålog föraktligt. vQch således vill ni af blott pol- 
troneri göra en hel familj olyokHg», sade han; «åh nej, det har 
ingen fara. Ni kan väl begripa», tillade han, »att han na redan 
i Qorton år vistats bland hederligt folk och uppfört sig väl; man 
kan derföre lita temligen på hans förbättring.» 

Inspektören grinade försmädligt. ctDet är just dét farliga- 
ste, att den bofven under en så lång tid kunnat dölja sig; det 
bevisar, att han är en falsk djefvul, ty eljest hade det ej varit 
möjligt för en så gruflig brottsling att ställa sig som en ljusens 
engel och få allmänt förtroende för redbarhet och flit. Ja, herr 
patron, det går så långt, att nästan hela socknen tror på honom 
som på Oud Fader; det är inte att narras med en så inslipad 
skurk.» 

«rl det fallet tänker jag olika med er», yttrade Adolf, som na 
bittert ångrade, att han i första hettan upptäckt hemligheten för 
en menniska, som var alltför feg att vara rättvis eller mild. — 
clmedlertid så tiger ni vackert, jag vill inte att karlen skaU bli 
olycklig på mina ord, låt honom vara i fred.» 

tf Ja, gema för mig», sade Schjelmin och bugade sig, cmen att 
olycka uppstår derigenom, det spår jag och tvår mina händer; — 
men kom ihåg, att han icke allenast är en lifstidsfånge, utan till 
och med har förfalskat sin prestsedelj» 

ffJa, det har han, den arme satan», yttrade unga pakon; 
«men hvad annat skuUe han göra. AUt det der kan vara förso* 
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liadi» blott han sedan uppfort sig vil; ni tiger såkdes oofa mua- 
ner ej ett ord till länsmannen.» 

«Ja, som patron befaller»^ sade inspektören, vfastiin det vore 
bast att Uta rattyisan ha sin gång. — Ser patron, detta allt ha 
yi derfore, att lagame aro fdr nulda mot den brottslige; nej, 
häng npp kanaljema straxt, så är det slut med dem på en gång, 
då rymma de inte sedan, så att hederligt folk skall gå och frukta 
för sitt lif. Nej, det må jag säga, om man hängt upp denne 
bofven, då han stal första gången, så hade det varit bäst, det är 
säkert, det» 

Adolf smålog försmädligt, ty han kände, att inspektören ej 
hade så orätt; det vore dock en enda, fastän grym, orättvisa; 
men ändå ej så allmänt demoraliserande, som då orättvisan nt^ 
minuteras i många terminer och således, ^ döljande sin natnr, for- 
leder massan att anse den som rättvisa. 

Genom ett orimligt strängt straff forstöres ej denna känsla 
om rätt ooh orätt, som lefver i folkets bjertan; medömkan vlckes, 
och det är alltid bättre än hat, försoningen står vid stupstoeken; 
men vid straffpålen och i fangelsehvalfvet står oforsonligheteh. 

Sedan Adolf ännu en gång tagit löfte af inspektören, giok 
han upp till sin mor. 

Putronessan hade återvändt tiU verlden ooh satt vid hans in- 
träde i en sammetsklädd f&tö^. 

«Jag kan således icke», öppnade hon samtalet, «fly min otack- 
samme son någouatädes; hvad vill du P» 

«Jag vill helsa på mamma», yttrade Adolf så fryntligt han 
kunde. 

«Jaså, helsa på migl Nej, käre Adolf, du kom hit for att 
helsa på i skogvaktaretorpet hos den vackra hustrun derborta; jag 
vet allt, och att mannen körde ut dig; det hedrar både ditt hjerta 
och ditt modj» 

i(Men, mamma!» 

<rlnga men, käre Adolf, mellan oss äro alla band slitna; för* 
följ mig inte längre, gäcka din mor, le åt henne, ja, ropa öfver 
hela verlden dina chikaner mot din stackars mor, jag föraktar dig 
— ja», tillade hon och reste sig opp, «jag förbannar dig.» 

Patronessan, hvara innersta blifvit såradt af sonens liknöjdhet 
och gäckeri, hade glömt allt, utom att hon med kärlek omfattat 
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den otaoksamme; hon hade förgätit, att det var hennes egot verk 
hon skådade, och som en sårad tigrinna slet hon sönder sin unge, 
då denne råkade att med sin skarpa klo rifva i såret. 

Adolf böjde ned hufvndet och mottog förbannelsen utan att 
svara ett ord, och patronessan gick ur rummet med känslan af en 
seger; men hon hade knappt kommit in i sina rum och var osedd, 
förr än hon föll ned i soffan och gret bittert öfver sig och sin 
son, ofver förbannelsen och den eviga ensamheten hon, en barnlös 
mor, måste framlefva. 

Adolf åter stod länge tyst och lutad på samma ställe; slutli- 
gen for en blixt af vildhånande glädje öfver hans bleka drag. Låt 
gå då! sade han vid sig sjelf — ha, ha, ha, det var en riktig 
fomän^ bannlysning — låt vara, man kan ha rätt roligt ändå. 

När han gick forb^ trymåen, såg han sjelf sitt bleka, vilda 
hån, och han skrattade högt och sade: «sådan har den vackra 
Adolf Fänger blifviti jo, en just vacker figur.» 

Han skrattade; men det var ett bittert hånlöje öfver sig sjelf. 
En mors förbannelse, den må vara rättvis eller blott ett utbrott af 
sårad fåfänga, trycker hårdt på hjertat, ty hon är dock en moder, 
är den, som tröstade barnet, när det gret, och vakade vid vaggan^ 
när det sof. 

En mor är, om ej mera, dock en minnesvård, som står qvar 
från den tiden, då vi ej kände någon själssmärta, och då vi lekte 
med englarna i drömmen, hon är ett minne af vår guldålder. 

Adolf kände sin själ tryckas af förbannelsen, liksom oA han 
i en dykarklocka stigit ner i hafvets afgrund. Han vätte ej en 
snibb af sina kläder, men luften tryckte honom; ty der var dock 
en ofantlig tyngd som verkade omkring honom. Han återred till 
staden. 



Inspektor Schjelmin var en fredlig själ; hela hans väsende 
tydde på fÖrsigtighet och en smygande karakter; sådane äro ofta 
listiga, men dock ej gr3rmma menniskor. Blott för att ej behöfva 
frukta hade Schjelmin kunnat uppoffra halfva menskligfaeten; han 
hade kunnat vada i blod och tända städer i brand, blott for att 
sedan utan farhåga kunna varsamt smyga bland ruinerna. Men 
derföre var han icke elak, eller hårdhjertad, utan endast en af 
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dessa, som af «fruktaii blifTafruktansyärda»» en poltron, som är 
grym i förskräckelse. 

Inspektören visste mera än väl, att Thorsson icke kunde vara 
hans vän: ty motsatsen visste han sig hafva fortjenat; hati tog, 
som alla göra dä de tänka sig andras karakterer, sin egen till 
måttstock, och fann då, att Thorsson måste frukta honom och så- 
ledes, om han vore hämndgirig, smyga sig till målet; vidare var 
Thorsson en straffad brottsling, och efter folkbegreppet är detta 
detsamma som vilddjur. 

Inspektören fann således, i stöd af sitt poltronen, att han ^ 
kunde gå säker om sitt lif, om Thorsson fanns på fri fot; en af 
dem måste således falla, och hvar .och en är sig sjelf närmast. 

Men han hade lofvat att ej omtala saken för länsmannen, 
och han vågade ej bryta sitt löfte; men deremot, sedan han i flera 
dagar burit den förskräckliga hemligheten på sitt hjerta, förtrodde 
han sin fruktan for patronessan, som bleknade vid underrättelsen. 

«Tala ut, Schjelmin, jag är färdig att höra det rysligaste; 
min son är i komplott med bofven, striden dem emellan var blott 
låtsad. — O! jag inser allt, allt.» 

ffNej bevars, det är just unga patron, som for mig afslöjat 
den mörka hemligheten, nådig patronessa.» 

crJaså, Qudi lof, Oudi lof!» suckade hon; »men karlen måste 
i jem och bojor; det var han, som ville mörda min salig Eängper 
på kontoret, han som förbannade mig, som Skarpmesser berättat 
mig; med ett ord, Thorstensholm brinner en vacker natt öfver 
mitt hufvud, om han ej undanrödjes; tala vid länsmannen ji 

ffJagP — jaha, jagPi» stammade inspektören, som nu kommit 
mellan två eldar; nnej det kan jag inte, jag gaf mitt hedersord 
till unga patron att förtiga saken.» 

ffJaså, min son?» frågade patronessan, <jaså; hvarför så?» 

«Jo, si nådig patronessan, han har sådant medlidande for den 
arme satan.» 

«MedlidandeP han har medlidande, ja, med en mördare, en 
tjuf, en djefvul har han medlidande. — 01 jag Uder fasligt.» 

Patronessan slog händerna för ansigtet. vHan vill låta mör- 
da mig», ljöd det i hennes förvirrade sinne; ty hon hade, som 
småaktiga menniskor alltid bruka, ingen mätare $r de oUka gra- 
derna af moralisk och religiös förnedring. 
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Då Adolf kunnat intaga hennes granna våning och låta henne 
flytta i våningen inåt gården, då han ej låtit henne representera 
och styra i huset» då han beröfvat henne Skarpmesser, ansåg hon 
honom i stånd till allt, och tanken på möjligheten af ett moder- 
mord låg för henne så närai att hon ej ett ögonblick tviflade derpå. 

Andtligen rusade hon upp, som en rasade, odi ringde. En 
betjent kom in. — vHgb genast till länsmannen och efig, att han i 
morgon dag komnier hit, fort I skynda U 

c(Den planen skall icke lyckas», yttrade hon halfhögt, sedan 
betjenten gått. «Jaså, ni är q var 8chjelmin, gå och lägg er; men 
se till, att ett par drängar gå nattvakt; de pålitligaste, hör ni, god* 
natt. ~ Jag har uppfodt en orm vid min egen barm», sade hon, 
då hon blifvit ensam; <anen vill han stinga, skall han göra det 8Jelf.i> 

Påföljande dag infann sig länsmannen. Men äfven han tve- 
kade att npprifva det gamla såret; äfven han hade känsla och 
fann, att en mångårig bepröfvad redlig vandel gaf anspråk på 
förtroende och försköning. Patronessan deremot, hvilkens uppreta- 
de inbillning målade mord och brand i hvarje riktning, upphörde 
ej att bedja kommissarien och slutade med att taga firam en fem- 
tio riksdalers sedel, som bevis på sin erkänsla. 

Länsmannen blef liksom något orolig, han var icke någon 
elak karl, och medlidandet med Thorsson öfverröstade hans pligt- 
känsla; men nu kom femtio riksdaler i pligtens vågskål, och han 
kände på sig, att medlidandet egentligen var en barnslighet» att 
det till och med icke var försvarligt, hvarken inför lag eller sam- 
vete, att ej häkta och till straff befordra en brottsling, med ett ord, 
han följde icke mera sin känsla» utan började vara riktigt förnuftig. 

När man börjar på att vara förnuftig och resonnera i sådant, 
hvilket man, att börja med, bedömt endast med känslan, händ^ det 
vanligen, att man ej slutar förr, än med att äfven ombyta känsla. 

Länsmannen fann snart, att Thorsson var en stor brottsling 
och i synnerhet straffvärd derföre, att han i hela Qorton år genom 
sitt ärliga uppförande bedragit länsmannens skarpsynthet. Detta 
blef således det egentliga brottet, för hvilket lagens hammare skulle 
krossa honom # och dem han älskade. 



HlfflfllflWBUitWI* 

Det var mot middagen» några dagar derefter, notarien Tassel- 
ströuL med brådskande steg skyndade nedåt gatan och npp till 
assessor Melon. 

«Jag ber tusende gånger om förlåtelse, att Jag kommer midt 
i middagsstunden; men jag har en glad nyhet att meddela, ea 
riktigt intressant nyhet.i» 

Assessor Melon lyftade på sitt feta ansigte och såg förundrad 
ut: voch den låter?» 

«Jo, den låter så, att i afton klockan nio kommer den der rika 
Ostindiefararen, Berndt WiUner, hit till staden, oeh tar nattqvarter 
på gästgifnuregården, han reser med tio h&star; jag såg sjélf be- 
ställningssedein, så att säkert år det.» 

«Hm, hm, det år således säkert, att han kommer hem; nu 
skall man se, att fabrikör Hellmer skall bli styf och stolt öfver 
rika svåger. Hvad kan han haP» 

^Os man säger, att gamle Willner efterlemnat fem eller sex 
millioner i reda penningar och goda papper», sade notarien* 

«Det är en betydlig summa; der är dåligt på gästgifvaregåiv 
den; månn' tro man kunde inbjuda dem hit; min hustru talar 
franska och kan således tala med frun, och det vore ändå en skyl- 
dig artighet, då mannen är född i grannskapet och har gåtl i sko- 
lan här. Yi skola bjuda tillsammans några vänner. Tack, herr 
notarie, för underrättelsen.» 

Sent om aftonen ankommo Berndt Willner och hans Betty, 
åtföljda af en gosse och en flicka och lilla Thom» i en vacker och 
beqväm vagn, som blifvit köpt vid genomfarten i London, en af 
dessa ypperliga lesvagnar, som för sin nätthet, styrka och elegans 
utgöra ett underverk mot våra inhemska försök i den vägen. De 
öfrige vagname voro paokvagnar, som en efter annan rullade in i 
den lilla staden, der man förut, ej sett en sådan herrlighet, allt* 
sedan Gustaf III en gång for derigenom och borgerskapet i jaekor 
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och knäbyxor mottog honom vid tullen och spände från hästame. 
Den tiden bemötte man en konung, som man nu bemöter en dansös. 

Den eleganta vagnen visades till borgmästaren, assessor Me- 
lon, som pä trappan välkomnade millionären. Man hade väntat 
att se en högdragen torr och stel penningkarl; men man fann i 
stället en ännu ung, något solbränd man, som snarare hade tycke 
af en sjöman eller en jägare, än af en sifferkarl eller en kapitalist. 

Det första fruntimren observerade var fruns t9ilette, som af- 
vek från den i »W. brukliga; men allt var så fint, så äkta ost^ 
indiskt, att ingen klandrade det. 

«Jag hade ej väntat så mycken artighet, min bäste assessor, 
jag var blott en gosse, när jag reste härifrån», yttrade Berndt 
Willner, «ni kände mig knappt den tiden, och sedan — » 

itSedaUi herr grosshandlare», började assessorn, «hm, hm.» 

«Säg rätt och slätt Willner», afbröt honom Berndt småleende. 
> oMen sedan, herr Willner, efter det så skall vara, dedan hafva 
vi. hört så oändligt mycket, hm, hm.» 

«Pörlåt, der är min avåger. Goddag, redlige Hellmer!» ro- 
pade Berndt och sprang genom hopen till ungdomsvännen, «ocli 
du, Augusta 1 — nå, syster, du är inte ung ännu; Gud välsigne 
er. — Hör på, Hellmerl» hviskade han, ffhuru i Guds namn skola 
vi fä vara i fred för allt detta folket, jag tror att den goda asses- 
sorn är befängd; vi hefva rest Mn Helsingborg och hit, genom 
natt och dag, höll jag på att säga, om man i Sverige hade några 
nätter om sommaren.» 

o 

Hellmer småskrattade. «Ah, ser du, det der hör till pennin- 
games välsignelse; tacka vill jag arbetet, det generar ingen j» 

Imedlertid, oaktadt alla protester, måste de bivista supéen; 
huru många rätter fru Melon hade, veta vi icke, men att der «at- 
bragtes» skålar och krusades och tackades är något, som är gan- 
ska säkert. 

Andtligen fingo de gå in i sina rum, och Hellmer följde dem. 

ficSe så i Guds namn, nu kan man få andas ut. Du, Hell- 
mer, du är dig lik, hedersbror och vän; men du, Augusta, du är 
aUtför trind och fet — är det romantiskt sådant? -7- Nu, mina 
vänner, skola vi aldrig skiljas åt», slutade Berndt och slöt dem 
begge i sin famn. — i^Hur må våra föräldrar?» frågade han efter 
en stunds tystnad. 
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«Bra, Ondilof. Men Thorsten Stålsköld har måst sälja Thor- 
stensholm och har na ett arrende.» 

o 

ffAh ja, Gudrlof, det kunna vi hjelpa, eller huru. Betty? de 
skola alla bli glada.» 

ffJa, Berndt, mycket gerna; de skola ha igen sitt Thorstens- 
holm, om det är mojligrt.» 

Hellmer blott smålog åt de vackra planerna. 

«Nä, hvaifor skrattar du, käre svåger?» frågade Bémdt. 

«Jo, ser du, jag vill först se hvad Stefanie svarar.» 

«rJa, du har rätt, det kom jag inte ihåg. Men har inte stolt- 
heten Mifvit något mindre, sedan hon blef fattig; rikedom^en för- 
blindade henne.» 

«Hon är stoltare nu än någonsin, och lyckligare», sade Au- 
gusta. «Berndt, det ber jag dig, kom nu inte med dina pennin- 
gar och stör hennes glädje.» 

«Hm, är det på det viset, jaså — nå, nå, så skall jag nog 
veta råd. Betty och jag hafva slagit oss på läran om arbetets 
organisation, det har varit vår sysselsättning under resan, och nu 
skola vi experimentera; vi få se huru vi lyckas», sade han småle- 
ende åt sin hustru och tryckte hennes hand. 

«Nå, hvad tycker du om barnen, den der pojken och flickan 
der, säg, äro de ej raska? Det är sjelfva fideikommissarien.» 

«Vi ha lika stora barn vi också», inföll Augusta; «men de 
flngo ej följa med på kalaset.» 

«Och lätålskölds?» 

«Jo, de ha två pojkar, den äldste är stor och stark som en 
björn, och den yngre är en rask gosse, den också.» 

«Jo, jo, Gudskelof, slägten forökar sig. Men hur mår den 
ädle Trygg?» 

«Trygg, jo, det är smått for dem, men de äro ändå lyckliga 
med hvarandra», sade Augusta; »du skall se Anna Hult, huru glad 
hon är åt sin gubbe.» 

«rJa, Augusta, nu förstår jag allt», sade Berndt allvatsamt^ 
tfgubben Trygg är en ädel man, och en sådan kan göra ett barn 
lyckligt, och hvarfÖr då icke också sin hustru. Englame i himlen 
glädja sig åt en sådan menniska.» 



C. A. WeHerberghs Samlade Skrifter. III. 



22 



338 

«Men», invände Hellmer, »gubben Trygg ar en bottenärlig, 
hederlig menniska; dock, sä förträfflig är han väl icke, det; finnes 
nog mänga gubbar lika älskvärda som han.» 

«Gud gifve det», sade Berndt; ccmen jag tror ^et knappt.» 



Tidigt andra morgonen skyndade Berndt, medan hästarne 
spändes för, till Tryggs lilla boning. 

De begge makarne voro redan sysselsatta med undervisningen 
för sina fä disciplar, då den långväga gästen steg in. 

«Jag kommer bittida», sade han, «men jag vet att Anna för- 
låter mig. Var god och presentera mig för din man.» 

Anna rodnade något, men presenterade sin ungdomsvän, Berndt 
WiUner, för sin man. 

Herr Trygg fann sig illa besvärad, att så der på morgonen, 
då han satt i sin grön- och svartrandiga kattunsnattrock, mottaga 
en så mycket förut utbasunerad främmande; ty notarien Tassel- 
ström hade varit äfven der med sin nyhet, och efter honom några 
tanter; sjelfva gumman Hellmer, som eljest icke hade fallenhet att 
bära omkring nyheter, hade gått ifrån sin regel och för rektorskan 
Hult berättat nyheten. 

Gubben Trygg steg således opp och bockade sig högst förlägen. 

wMjuka tjenare, hm, hm, har t)fta, hm, hört af Anna, hm.» 
, Längre kom han ej i sin inledning, förr än Berndt tog honom 
om halsen. 

»Trygg, redlige, ädle Trygg», sade han med värma. 

BokhåUar Trygg sjelf, så blygsam mot främlingar, drog sig 
förundrad tillbaka och sade: 

»Bäste herr Willner, hm, jag har ingenting gjort, som jag vet, 
som förtjenar, hm.» 

«Trygg!» sade Berndt, »jag bringar er Thomas Willners afskeds- 
helsning; förstår ni mig nu?» 

Gubben Trygg rodnade, som om man funnit honom med nå- 
got ondt. «Hm, ja jag mins, jag var på hans kontor en tid, hm, 
— när jag var ung.» 

<cJa — ja, så var det, ädla, goda själ, så var det, och der- 
före kom han ihåg dig i sin sista stund», sade Berndt. 
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«rJ8 ha, så var det», upprepade herr Trygg, och vände sig åt 
fönstret, liksom han velat se ut åt gatan; «bm, Anna, har du kaffe 
färdigt», började han igen, ffvi skola väl bjuda herr Willner.» 

«8ag inte herr Willner, säg du till mig, behandla mig som er 
son», bad Berndt, <rjag känner er, jag vet aUt — var min fader- 
lige vän.» 

trHm, hur skall det gå an», sade herr Trygg; »kanske jag får 
säga bror; ja, så skall det vara. Nå, bror», fortfor han mera otvun- 
get, «hvad tycker bror om min gumma, hm, hon är ju rätt rask.» 

«Ja! ack, Annal du är dig temligen lik, fastän i detta Ca- 
naans land vi alla bli så rödblommiga på ålderdomen. Eörlåt mig, 
Anna, vi äro så der temligen jemnåriga; men haf tack, Anna, att 
du har försonat din ädle man med menniskorna.» 

»Ah, hm, dertill behöfdes hon inte, jag har aldrig hatat nå- 
gon», invände herr Trygg. 

«Ja, ja! jag vet, ni kan ej hata, ni 'har förgäfves bedt att 
kunna hata.» 

Trygg slog ned ögonen, men Anna småskrattade och sade: 
«Du skyilar min beskedlige man för mycket; väck inte några miss- 
tankar.» 

En stund derefler rullade två vagnar nedför gatan, det var 
Berndt WiUner, med sin familj i den ena, och den Hellmerska 
familjen i sin anspråkslösa holsteinare med flätkorgen. 

Det var en härlig sommarmorgon, solstrålarna darrade och 
spelade med regnbågens färger i daggdroppame, som hängde i grä- 
set, och de långa spindeltrådame, som de små konstnäreme spännt> 
under natten mellan gärdesgårdsstörarne. 

Yägen var ännu fuktig efter daggfallet, och svala flägtar hvif- 
tade pfver en liten sjö, vid hvars strand vägen slingrade sig, till 
dess den böjde sig uppför en backe och gömde sig i skogen. Der- 
inne i furu- och granskogen qvittrade foglarne, och trädkryparen 
sprang beställsam omkring stammarne för att söka rof ; de betande 
kreaturens klockor pinglade från det inre fördolda riket, och några 
barn suto i landsvägsdiket och gjorde näfverkorgar för sin blåbärs- 
plockning. 

De hade redan funnit sådana bär och ätit sin lilla frukost, 
ty deras läppar voro svarta, och de eljest så hvita tänderna lyste 
blå, då de skrattade; en liten-en i deras sällskap hade varit ännu 
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frikostigare, så att hela hans ansigte såg ut ^om en karta öfver 
Polynesien, laverad med rödt och blåsvart, mellan hvilket det hvita 
barnskinnet stack fram bjert och friskt. Allt detta var något all- 
deles nytt for Betty, som satt försjunken i åskådning; och Berndts 
hjerta klappade friskare och gladare, när han andades sitt foster- 
lands friska morgonluft. 

De nalkades Thorstensholm, och scenerna afvexlade allt mera; 
der sträckte sig gärdena ut och vajade ljust gulgröna mot solen, 
och byarne med sina hvita skorstenar, och de förfallna torpen i 
sina ruiner, utgjorde de pittoreska delarne af taflan; men deras 
naturujutning stördes af en kärra, som mötte dem. I denna kärra 
satt en man med hvita knappar i rocken, och bakom honom på 
bottnen halfliggande en medelålders man med de sammanskrufvade 
händerna genom en kedja fastade vid sätet. Detta bleka, manligt 
sköna ansigte låg vändt så, att de resande kunde betrakta det och 
se hur ögonen stirrade, liksom de varit beröfvade synförmågan. 

Betty ryste tillbaka och vände sig bort. 

«Hvad var det?» frågade hon skygg. 

<cSäkert en brottsling, en grof brottsling», sade Berndt tröstande. 

ffVar det en Paria?» frågade Thom, som haft sin plats på kusk- 
bocken. «Det var visst en Paria, som vidrört eller som låtit sin 
skugga falla på en Bramin.» 

((Nej, Thom, vi ha hvarken Parias eller Braminer har i landet», 
rättade honom Berndt, för att afbryta det obehagliga intrycket. 

Men Thom gaf ej så snart med sig, utan fortfor: «Ser ni, 
herre, det granna huset der borta? hvad är det?» 

«Det är Thorstensholm, som jag omtalat för dig», sade Berndt 
och pekade på den gamla stenhusbyggnaden. 

«Nå, än de der kojorna?» frågade Thom. 

icJo, min gosse, det är torp.» 

ffTorp, jaså; ja, se der borta i den der pagoden bo Brami- 
nema; men Parias i hyddorna; voro de ej förkastade, så bodde de 
icke så uselt.» 

Längre fram på vägen sågo de resande några bönder utanför 
en grind, och der innanför på ängen. några bondgummor kring en 
qvinna, som de tycktes understödja. 

((liar få vi upplösningen», sade Berndt och befallde, att vag- 
nen skulle stanna. 
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crHvad står på* god vänner?» sade Berndt till ^en rödnäsig 
bonde, som stod honom närmast. 

c<Jo, kommissarien har knipit en tjufrackaD, svarade bonden, 
«ren kanalje, som bott här i hela fjorton åren och uppfort sig väl, 
den bofven, så att ingen visste huru stor bandit han var; men 
rättvisan knep honom, kommissarien är en slug karl han och sno" 
kade rätt på honom.» 

aHade han intet ondt gjort nu?» frågade Berndt. 

«Nej bevars, han var en galant karl, så länge han har bott 
här, och en snäll karl, som alla sädana der fästningsfångar äro; 
de lära sig funder derinne, «byket»; men. Gud ske lof, att de fick 
tag på honom.» 

aOch hvem är denna qvinna, derinne på ängen ?»^ fortfor 
Berndt att fråga. 

«Ah jo, det är tjufkanaljens hustru. Om henne ar det alltid 
synd ändå; ty hon visste om inte, förr än i natt som var, och 
dej; är nog svårt for henne alltid. Ser herrn, den der lilla barn- 
ungen, som tittar mellan grindspjelorna, är deras barn; — hon 
förstår ingenting, hon, lill'-stackaren, och bäst vore att hon inte 
fick veta, att hennes far var en stortjuf, en lifstidsdömd menniska; 
men nu sä lofvade länsman, att han skulle rekommendera honom 
till sä mycket jem, så att han inte kommer igen.» 

KMen han var ju ärlig i Qorton år, räknar ni det för intet?» 
frågade Berndt åter. 

crNej, det räknas intet; ty det bevisar* att han narrat oss alla; 
f-n kunde se på den, att han var en stortjuf, den uslingen.» 

«Hvad heter du, min gubbe?» 

«Jo, jag heter Petter i Tranåsen, med förlof, och är torpare 
under hennes nåd patronessan på Thorstensholm.» 

Det lilla barnet, som med sina knubbiga händer höll sig i 
grindspjelorna och stack fram sitt trinda ansigte, blickade så lugnt 
och så nyfiket omkring sig, liksom ingenting händ t; och fadren 
låg dock fastsmidd i en kärra, nära sanslös, och fortskafTades till 
ett fängelse, och modren stod blek derinne på ängen och stödde 
det förvirrade hufvudet mot en gråtande qvinnas axel; men rundt 
omkring stod en folkhop, som dömde och fördömde 1 egoistisk 
säkerhet. , Hvilken tafla af lifvet och af menniskorna ! 
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Glädjen i Stillinge prestgärd, då den efterlängtade sonen kom 
hem, kan ej beskrifvas; men att, pastorskan haft länga konferenser 
med Stefanie om maten, kunde man se, emedan middagen bestod 
af flera ovanliga , rätter, som mamsell Nyländers kokbok omtalar, 
och hvilka aldrig varit på det tarfliga prestbordet f5rr än nu, då 
svärmor ville visa sin sonhustru att man kunde laga god mat 
äfven i Sverige. 

Vi återse nu Thorsten Stålsköld och hans lilla hennes nåd, 
som hon, på pastorskans uttryckliga tillsägelse, kallades af prest- 
gårdspigorna. Stefanie, den förr så ofta mulna Stefanie, var mun* 
terheten sjelf, hennes förut så ofta kringirrande blick hade blifvit 
stadig och lugn, hon smålog åt sin brors och sin svägerskas be- 
rättelse]^ från Ostindien. 

Thorsten Stålsköld hade redan antagit ett annat sätt att vara, 
han talade förtroligt med Hellmer, som nu för första gången lik- 
som förstod sig på sin kära svåger, hvars underliga tillbakadragen- 
het han ej förut kunnat fattat. Det var, med ett ord, en af de 
gladaste familjefester man kan tänka sig. 

«Hör på, Hellmer», sade Thorsten, «Stefanie och jag hafva 
beslutat att låta vår Tritz bli industri-idkare, jag ville derfore fråga 
dig, om du vill ta honom på din fabrik, pojken är stark och dug- 
tig och har arbetslust, det är säkert.» 

«Men han är adelsman», anmärkte HeUmer; «tror du det 
går an?» 

»Går an? Jo visst går det an, jag har sjelf blifvit omvänd; 
Stefanie har visat sig med sitt exempel, att man kan vara lycklig 
som arbetare; vet du, jag arbetar sjelf rätt dugtigt och mår för- 
träffligt och är mycket glad, då jag återkommer och finner min 
lilla hustru i väfstolen; jo, ser du, det der högmodet får då i 
Guds namn vika. Jag vet ej hur def kom sig, men så länge jag 
egde Thorstensholm ville det ej släppa mig.» 

«Gerna, Thorsten, jag skall ta pojken. Kom hit, Fritz! hör 
på, vill du komma på fabriken och bli en Ijusstaksmästare som 
jag är», sade Hellmer skrattande och grep med sina breda, starka 

o 

händer öfver gossens skuldror. — Ah hål du är inte vek du.» 

«Åh, har ingen fara, morbror, jag orkar nog med hvad som 
helst», sade den unga handtverksadepten, en vacker gosse, med 
beslutsamhet och glädje afspeglade i de stora öppna ögonen. 
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«Nfi» det kan jag säga var ändå bra gjordt* Thorsten», åter- 
tog Hellmer, som med passion älskade sitt yrke, »da skall se, att 
det bUr karl af pojken, han skall arbeta sig till aktier i fabriken.» 

cHvad är det? Aktier, sade du? Det säger jag, vi ha ej råd 
att köpa några aktier», . yttrade Thorsten, som, alltsedan han sjelf 
börjat arbeta, lärt sig värdera penningen. 

«Hm, penningar, bär är ej fråga om penningar, utan om en 
aktie», sade Hellmer. «Nästan alla mina arbetare äro delegare i 
fabriken, utan att de betalt genom annat än öfverarbete; det är 
en sak som både de och jag vinna på.» 

ffDet der , forstår jag inte ett ord ata&, bekände Thorsten, 
«att fä aktier genom arbete.» 

crJo, ser du», började Hellmer docera, »arbetet är stäldt an- 
tingen på timtal eller på styck. De som arbeta på timtal äro de, 
som sköta maskinerna, ty desse arbeta beständigt; nu skall arbe- 
taren ha en viss dagspenning för tolf timmars arbete, det är hans 
aflöning; man arbetar han längre, så får han särskildt.» 

ffJa, så är det ju öfvferallt», inföll Thorsten. «Nå vidare.» 

«Jo, ser du, deri skiljer det sig, att arbetet inom fabriken är 
detsamma som penningar; ty det införes i deras sparbok, och fa- 
briken förräntar öfverarbetet med fyra procent, ända till dess ar- 
betaren samlat så mycket, att hans öfverarbete motsvarar en aktie; 
tj redan då fabriken anlades, förbehöll jag hundra aktier för arbe- 
taren. Nå väl, då får han en, några år derefter två, tre aktier i 
fabriken, och får sedan full utdelning lika med de andre.» 

«Men detta måste stegra dagspenningen», invände Thorsten 
Stålsköld. 

«Jag höll på att svara: tvärtom, men så är det dock icke; 
imedlertid ser du, att arbetslönerna blifva mera fasta i samma 
mån som de arbetande ega lotter i fabriken. Det är nemligen 
naturligt, att om en eller två arbetare, som äro aktieegare, ville 
höja sin arbetslön öfver behofvet och öfver hvad de förtjena, skulle 
alla de andre göra detsamma och utdelningen således blifva be- 
tydligt mindre än eljest; men ej nog dermed, sjelfva idén att vara 
delegare gör, att hvar och en i sin mån gör allt för det helas 
bestånd, emedan hans framtid beror på, om fabriken lyckas eller 
icke, och han inser klart, att framgångame bero af kapitalstyrkan, 
och att aktiens värde stiger i mån af den drift, med hvilken rö- 
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svårare och svårare att få en sådan, hvars valör bestämmes efter 
den utdelning, som enligt medeltal utfallit på de sista fem åren. 
Flere af mine arbetare äro på detta sätt välmående karlar och 
lemna, då de dö, åt sin enka en årlig utdelning. De ha en fram- 
tid, och derför går det.» 

c<Och en sådan aktie kan vår Fritz f|i?» 

(cJa visst, om han arbetar», sade Hellmer småleende. 

«Men om man vill inlösa den med penningar?» frågade Thorsten. 

((Penningar? vill du förderfva pojken? Nej, det fås inte, alla 
penningaktierna äro upptagna och jag sjelf har några arbetsaktier. 
Skäm inte bort pojken, en sådan får aldrig veta af något annat 
kapital än sina kunskaper och sin förmåga; om du viU ha din pojke 
till något annat än en gentil herre, så låt honom arbeta sjelf.» 

Thorsten fann sig obehagligt träffad af anmärkningen, men 
dolde sitt missnöje med en invändning. 

((Men om nu gossen skulle studera, så kunde han ju icke för- 
tjena födan en gång, och dock skulle han samla kunskaper; då 
skulle han väl ha understöd?» 

ffJa, det är naturligt, stöd skulle han ha, men inte derföre 
sättas- i öfverflöd; ser du, om du fruktar att stormen skall bryta 
ett ungt fruktträd, så sätter du ett stöd bredvid; men du flyttat 
icke in det i rummet, du sätter det ej i porslinskruka. Nej, bror, 
allt hvad barnet bör ha är stöd, men ingenting mera. Det är 
fadrens pligt att hålla tag i simgördeln, när hans son ger sig ut 
på händelsernas djup, men han skall för Öfrigt låta honom öfva 
sig sjelf, och icke simma ut sjelf och låta honom sitta på ryg- 
gen; ty då lär han sig icke ..simma, och det .är ju meningen ändå. 
Nej, låt pojken arbeta, om han skall bli arbetare; jag ämnar ej 
skänka honom en enda skiUing, hvilken han ej lika väl förtjenat 
som hvilken annan som helst.. Jag tycker för my eket om gossen, 
att vilja göra honom till en stackare.» 

Det var ej utan att svågerns ord sårade djupare, än denne 
anade. Löjtnanten sjelf hade aldrig fått lära sig' att på egen hand 
och med egna krafter klyfva lifvets vågor; men han hade nu bör- 
jat inse, och insåg med hvarje dag klarare, att arbetet var nöje 
och den enda säkra rikedom menniskan eger. 
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Under detta samtal hade i ett annat horn af rummet Stefanie 
och. Berndt Willner . talat länge och ifrigt med hvarandra. 

«Nej, nej, Berndt, gör oss icke olyckliga igen», sade Stefanie; 
«rGtid välsigne dina penningar, vi behöfva dem icke.» 

((Men», invände brödren, ((jag tänkte, att da och Thorsten sak- 
nade ert förra oberoende lif, och att, då jag utan saknad kan — » 

(vNej, Berndt, för Guds skull», brådskade Stefanie att afbryta 
honom. »Thorsten tänker kanske någon gång med saknad på sitt 
fordna öfverflöd, men hela hans väsende är gladare sedan han bör- 
jat arbeta; jag hör ej nu det der hvardagspjoUret, som han förut 
strödde öfver mig, jag ser ej mer detta uttryck af andlig trötthet, 
eom förr så beständigt hvilade öfver hans ansigte; nu är han väl 
ofta trött, men det är till kroppen, och själen är lefvande och 
frisk. Nej, for Guds skull, förskona oss för dina penningar; de 
skulle, om vi mottoge dem, ändå bränna på vår själ, ty de vore 
dock en annans.» 

«Der ha vi stoltheten igen», smålog Bertidt, «åvi är dig lik 
ännu från ungdomen; åh ja, när stoltheten redan bor hos kommi- 
nisterns dotter, så har den väl hunnit växa hos (»hennes nåd».» 

ccNå nå, Berndt, da förstår mig icke, det är stolthet; men 
ser du, endast den, att jag vet med mig, jag har förtjenat mitt 
lugn och min lycka, denna tanke kunna ej dina penningar gifva 
oss. Nämn ej om ditt forslag för Thorsten, han skulle möjligen 
börja på att dra paralleler mot hvad det är, och hyad det kund^ 
blifva; gör honom ej missnöjd med sin nuvarande stäUning; vi 
äro så lyckliga nu.» 

Stefanies ögon voro så bedjande, att Berndt måste gå ifrån 
sin plan att med sina penningar på en gång återförsätta Thorsten 
och Stefanie i deras förra ställning. Kapitalisten förstod ej Ste- 
fanie, men hans ungdomsfriska hjerta påminde om den tiden, då 
han önskade, att Betty skulle egt intet för att tillhöra honom. 
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Jag har sett en tafla, som foreställer morgongryningen; solen 
ligger ännn under horisonten, och blott ett purpursken, blaudadt 
med strimmor af guld, bebådar att den finnes bakom; men längre 
bort står natten qvar och viker långsamt för ljuset; färgerna gå 
småningom öfver uti hvarandra, man kan ej säga hvar natt och 
dag, mörkret och ljuset blanda sig. 

Det är en härlig tafla. Men, tänkte jag, om man nu droge 
en gräns midt på taflan, och lade en mörk och en guldgul strim- 
ma bredvid hvarandra, och sade: på denna sidan är idel natt, och 
på denna idel dag; gjorde man rätt deri? Nejl 

Menniskolynnet är en sådan tafla; för alla ligger den eviga 
sanningens sol bakom horisonten, hos alla strida ljus och mörker 
med hvarandra, och hos alla sammansmälta de olika färgtonerna 
till omärkliga öfvergångar; men den menskliga rättvisan slår en 
skarp gräns midt öfver taflan och säger: här ligger endast natt 
och der endast dag, här straff och der ära. 

Detta utgör den oafvisliga förbannelsen, som hvilar öfver alla 
våra försök att härma Guds rättvisa; men det måste så vara, och 
det beror endast på att vi draga den skarpa gränslinien, så långt 
tillbaka som är möjligt, och låta oss nöja med, att det finnes ett 
mellanrum,' som hvarken är natt eller dag, utan beggedera. 

Men det tillhör oss att lägga dagrar på denna tafla, sprida 
ljus bland massorna, så att åtminstone kanten af ett och annat 
moln, som simmar i natten, må belysas och färgas med morgon- 
rodnans purpur. 

I allmänhet har man en fasa att inträda i ett fängelse; man 
väntar att der endast få se mensklighetens djupaste förnedring, man 
ryggar tillbaka för brottet och eländet. 

Imedlertid då man genomvandrar dessa hvalf, såras känslan 
långt mindre af den förnedring, hvartill brottslingarne verkligen 
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sjankit, än den, till bvilken vara lagar och i synnerhet deras verk- 
ställare söka bringa dem. 

ccVaktmästare, öppna nummer fyra, vi skola besöka Johan 
Lind i sitt fängelse.» 'Nycklarne skramla, bommen slår mot golf- 
vet, och den låga dörren till hvalfvet knarrar på sina rostiga gång- 
jern. Yi inträda i ett hvälfdt rum med en tillgallrad glugg mot 
gården, en ljum, fuktig, förpestad ånga rusar emot oss; men låt 
ej detta afskräcka, vi stiga ditin. 

Der finnas många menniskor, barn, ynglingar, män och gub- 
bar om hvarandra inpackade. Vaktmästaren berättar oss, att fän- 
gelset är öfverfuUt. Det är fasligt, brottet tilltar med h varje år. 

«Men äro då alla dessa vilddjur; den der gossen, hvad har 
han gjort?» 

«Han har stulit.» 

«Hvad, min gosse, har du stulit?» 

«Ett par skor», säger det arma barnet och bugar sig djupt. 

•Hvarföre?» 

ffJo si, det var vinter, och jag gick barfota från gård till gård 
och bad om skor, men ingen gaf mig dem, då tog jag ett par.» 

NästintUl gossen står en stark karl, det är en lömsk rånare, 
som är misstänkt for mord, men som ej vill bekänna; i hans hårda 
drag, i hans skygga, undvikande blick, i hela hans senfulla trot- 
siga gestalt se vi oförbätterlighetens stämpel. 

«Och du, hvad har du gjort?» 

«Man har skyllat mig för rån och mord, men jag är oskyldig.» 

ffLåt vara, hvilket var ditt första brott?» 

«Jo», blir hans hånande svar, «jag var liksom den der pojken 
fader- och moderlös när jag var liten, jag var hungrig och tog 
några kakor bröd, och fick straff, ha, ha, ha, och se'n har Kpngl. 
Majestät och kronan varit så beskedliga att föda mig hela tiden 
mest, de hafva fått mig precist som de ville ha mig, och derföre 
vilja de nu ta hufvudet af mig, för att få betalning för besväret; 
men jag är oskyldig jag, och om det finnes rätt till i landet, så 
blir det ingenting af med den saken.» 

Yi vända oss med smärta från den trotsige brottslingen; men 
hvilket är det, som smärtar oss mest, hans djupa fall, eller att 
detta fall troligen är en följd af samhäUets sätt att behandla 
honom? 
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Johaa Lind ligger der borta i britsen under taket, vi måste 
tränga oss genom hopen för att tala vid honom. 

Der står en vacker yngling i vägen för oss, hans ansigte är 
nedslaget, och som en pil flyger den Mgan genom hjertat: är 
också du en brottsling? 

«Hvad har du gjort, min gosse?» 

«Jo, jag har slagit ihjel en karl, och är dömd till döden.» 

iiDet var ju grufligt.» 

tfJa, visst var det så», suckar ynglingen och stryker det loc- 
kiga håret ur pannan; «men si far och jag gingo från staden en 
qväll, och då kom en karl och öfverföU gubben och kastade om- 
kull honom i landsvägsdiket; jag visste inte min fattiga råd, ty 
karlen var stark han, och jag svag, jag fick tag i en stake och 
slog till honom, så att han dog på fläcken; men inte var det min 
mening att göra så illa. Gud hjelpe mig, så illa jag har gjort.» 

En ström af tårar bevisade hans ånger. 

«Du fir nåd af kungen, tröstade vi den arme; men vi förtiga, 
att han kanske i tio år af sin bästa ålder får lefva bland brotts- 
lingarne på en fästning, och utgår derifrån, kanske som en vild 
mördare. 

«rOch du, min gubbe, och du, hvad har du gjort?» fråga vi 
vidare, «har du också begått dråp?» 

«Åh ja, på sätt och vis, men det var inte så farligt heller», 
säger han med ett trotsigt skratt. 

«Du ångrar dig icke, du har således ej känt ånger öfver ditt 
brott?» 

«Ah, inte kan det just vara så farligt heller, för si det var 
en orre jag kom i olycka för, bössan var lådd, orren satt midtför 
näsan på mig, och jag knäppte till — f-n kom inte ihåg, att det 
var förb]iden tid, och nu skall' jag sitta här som en skälm.» 

<cOch du?» fråga vi vidare en ung karl, som hittills lutat sig 
i fönstret och hvisslat. 

«Åh jo, jag är sjöman jag», säger han, «och sitter här för att 
jag skar vakten.» 

ttJaså, knifskäring, hvarför gjorde du det?» 

((Jo, ser herrn, jag var ej i stånd att få hyra, och så tog 
man mig som försvarslös och vräkte in mig på korrektionsinrätt- 
ningen, och der fick jag sitta år ut och år in, för ingen ville ta 
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nt mig. Då sa' en gammal stortuif till mig: skär nfigon i syna, 
så fär da riktigt straff och kommer på fri fot, och så gjorde jag, 
och är na dömd och kommer at, for si na sedan jag begått brott, 
är jag ingen lösdrifvare längre.» 

Denne karl hade således en ren vinst på att begå ett brott. 
Den rysliga seden att skära med knif tyckes hafva uppkommit från 
lösdrifvareskaroma, som man sammanföste pä korrektionsinrättnin- 
garne; der utfördes först detta rysliga brott, som den enda väg 
till befrielse från ett evigt fängelse. 

Det är tröstefullt att se, huru mycket artificiellt ondt vi skaf- 
fat oss: ty det kan förekommas och botas, och vi kunna med lika 
värma begära lagarnes förbättring, som vi kunna, ännu i brottets 
hålor, älska menskligheten och igenkänna den nära utplånade stäm- 
peln af en himmels natur. 

Der finnas tjugo i hvalfvet, men ändtligen hafva vi trängt oss 
genom den bleka hopen och stå nu vid den brits, der Johan Lind 
ligger med det bleka ansigtet mot dagen och de matta ögonen 
stelt fastade på väggen, der fångarne i den smutsiga ytan ritat 
figurer af hästar och skepp och vagnar och qvarnar, och der, ris- 
pade med en spik eller ritade med kol, långa inskriptioner beteck- 
na de sysslolösas förvirrade tankar. 

Bredvid honom sitter en ung qvinna, hennes sköna ansigte är 
väl blekt, de vackra ögonen röda af gråt, men hennes uppsyn för- 
råder dock lugn och resignation, och i hennes ögon lyser en mild, 
forsonande kärlek. Hon håller Johan Lind om halsen och hviskar^ 
sakta i hans öra. 

Det är Hedda, som besöker sin man i föngelset, och som låtit 
stänga in sig i hvalfvet bland brottslingame och utan fasa hade 
krupit opp i den höga britsen, och satt på den söndersmulade, 
unkna halmen och talade tröstens ord. 

«Lill'Anna mår bra, käre Johan», hviskar hon i den olyckliges 
öra, «hon mår bra och leker inne hos mormor; allt bUr godt igen,^ 
Johan, allt blir godt igen; jag skall gå till hennes nåd Stålsköld, 
de skola - gifva mig råd, och. så skall jag gå opp till kungen och 
falla på knä för honom, och kyssa på hans mantel och bedja om 
nåd, och om han inte vill se mig, så går jag till drottningen, hon 
är en mor för folket, och en mor behöfver ej straffa, som en far 



850 

måste göra. Hon skall bedja for oss, for dig och for mig och 
liirAnna, och knngen ger dig nad, ja, det gör han. — » 

Den bleka mannen tyckes knappt hora hennes trösteord; men 
hon tröttnar icke. 

ffVet dui», fortfor hon, »sedan flytta vi långt, långt bort, der 
ingen känner dig, och så bygga vi oss en stuga och lefva i sko- 
gen som ett par fria foglar, och så sjunga vi åter; käre Johan, 
svara, du hör väl hvad jag säger?» 

Den fångne vänder långsamt blicken mot sin hustru, men då 
han ser hennes forgråtna ögon, slår han åter ner den, och en lin- 
drig rodnad spelar på hans bleka ansigte. 

«Har du», frågar han sakta, »äfven i din makt att bedja för 
mig hos Gud, bedja honom förlåta mig, att jag lockade dig i foi^ 
banneisen, att jag ljög for dig, att jag gömde mitt namn och min 
vanheder for dig? — nej, det kan du iqte; men det gör ingen- 
ting, med mig är det slut.» 

«Nej, nej, Johan, Gud förlåter dig allt, allt; jag har ingen- 
ting att forlåta dig.» 

ffJa, det är det svåraste», sade Lind, med ett smärtfuUt leen- 
de; «om du ville förbanna och hata mig, då hade jag åtminstone 
det att trösta mig med, men nu sörjer du ihjel dig för min skull, 
och det skär i mitt bröst värre än allt annat.» 

ffSörjer», invände Hedda och log som en engel, «ser du, jag 
är glad och hoppas det bästa; nej, se på mig, Johan, ser jag led- 
sen ut, jag? Åh lappri, sådane stötar får man väl tåla utan att 
förgås; se på mig, Johan, jag är rätt glad och, vet du, jag sof- 
ver som en stock om nätterna och äter mina goda mål, så att 
Gndskelof jag tar saken förnuftigt; hör på, Johan, det är ju ändå 
en verldslig sak, som kan hjelpas, och så många vänner ha vi nog, 
att det går bra till slut, blott vi ej misströsta. Ser du, Johan, 
der kommer en af dem», tillade hon, då bokhållar Tryggs långa 
figur syntes i dörren och nalkades. 

Den ädle gubben stannade förundrad, då han såg Johan Linds 
bleka forstörda utseende och jemforde det med Heddas leende mine. 

«Ar det inte sannt», frågade Hedda, «är det inte sannt, att 
drottningen är folkets moder?» 

«Jo, så är det», blef Tryggs korta svar. 
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«Hör du, Johan, > hon är folkets moder, och hen^e iskall jag 
bedja mycket, och hon skall be för oss; hör da, det skall gå bra»» 

»Stackars Johan och du Hedda», yttrade herr Trygg och fat- 
tade deras händer. 

o 

«Ah ingenting att stackra«, sade Hedda; vJohan är så ledsen 
han, för si han tror att jag är ledsen, det ser väl herr Trygg, att 
jag är glad som en sommarfogel och frisk som ett vinterny; är 
det ej sannt, herr Trygg?» tillade hon med en förstulen blinkning. 

Herr Trygg förstod vinken. «Jo, jo visst, Hedda ser verk- 
ligen både hoppfull, hm hm, och glad ut», yttrade den gode man- 
nen, som hade svårt att ljuga, äfven då det kunde gagna. 

«Ja, se jag är inte ledsen alls», återtog Hedda, «ty jag är så 
säker på min sak; Johan skall bli fri och komma hem, utan frak- 
tan; att onda menniskor skola gripa honom.» 

«Jaså, hon tror att man får gå i fred, då man ingen gör 
emot?» inföll rånaren; »men jag skall säga, jag, att länsmannen 
och fiskalen och allt satans anhang nog tar en stackare ändå; jag 
skulle, gudbevars, hem och se mig Utet om, och så blef en bond- 
drasut rakad litet ovarsamt och tappade plånboken — och så fick 
jag skulden.» 

«Du kan tiga, do», sade gubben Trygg misslynt. 

((Tigal Åh inte så häftigt, herr Trygg, jag känner nog till 
er; jag, är, så väl som ni, hemma i staden, ett stadsbarn, och kän- 
ner min själ både er och svåger deroppe i britsen; ty jag heter, 
om ni vill veta det, rent ut, Olof Glans, fast jag inför rätta heter 
Mandin. F-n tar er allihop», tillade han hotande, »om ni knyster; 
den, som nämner ett ord, klämmer jag om strupen, så att han 
inte pratar två gånger.» 

. Hedda bleknade ännu mera, men hon upprätthölls ändå af sin 
föresats att synas lugn och glad. «Ja, det är möjligt», sade 
hon, aatt det är min bror, Olle; du har aldrig velat lyda far och 
mor, och har gjort dem sorg — jemnför dig inte med min Johan, 
fastän du bor i samma rum.» 

«Hör du, Hedda», sade Olle, «när du kryper på knä för drott- 
ningen, så kan du för ro skull be litet för mig också, för din tjuf 
till man, och din tjuf till bror, det blef två flugor i en smälL 
Ha ha hat» 
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Hedda reste sig opp och stod med ett hopp p& golfvet, hen- 
nes sköna ansigte var lugnt, och ögonen glänste af en varm kän- 
sla, blandad samman af kärlek och afsky; hon räckte ut handen 
till brottslingen och sade: 

«011e, gäckas inte, jag är dock din syster, och din far lef- 
ver; och en Gud lefver öfver oss alla, som ser ner i våra hjertan 
ooh straffar, den som gäckas.» 

ffDu ser», yttrade Olof med ett bittert skratt, «att stången 
hindrar mig att ta dig i famn, ha ha ha! det är roligt, kamrater, 
ha ha ha, då slägten sämjes och då man råkar dem man håller 
af; ha ha ha! den der har jag burit på mina armar, då hon var 
liten — men det är detsamma, jag är inte gammal än, men har 
gått igenom en hel hop; strunt i den saken, ingen rädder här, 
sa* bonden sprang för haren.» 

«Du gäckas således ej med oss ooh med min Johan?» återtog 
Hedda, som märkte, att en mildare känsla bröt sig mot hans 
hårda sinne. 

«Nej, åh nej, gudbevars», sade han och satte sig på sin brits, 
«jag skall tiga, jag, och vara beskedlig eom ett barn, och tyst 
som en råtta.» 

Detta oförmodade afbrott verkade mera tröstande på Johan 
Lind än all Heddas förställda glädje; han tyckte sig finna jemnvigt 
i den tanken, att Heddas bror var en brottsling, liksom han sjelf. 

Han satte sig opp, strök håret ur sin panna och sade: 

ftGudskelof, det finnes flera brottslingar än jag; tack, Hedda, 
for ditt löfte; men låt mig fara dit jag måste, och sköt du om 
vår liirAnna — eller», tillade han, «låt andra uppfostra henne, 
utan att hon hör omtalas mig. Jag är död, ser du, jag är borta 
•*— ooh hon vet intet.» 

«Och det vill du, Johan?» frågade Hedda med kufvad smärta, 
«du vill vara död för mig och henne?» 

«rJa, Hedda! död, om jag får nåd eUer icke; min stämpel har 
jag en gång för alla.» 

Både Hedda och gubben Trygg sökte öfvertyga honom om 
möjligheten af en lycklig framtid; men hans tanke var bestämd, 
han ville icke höra några skäl; utan bad blott Hedda låta upp- 
fostra lill'Anna hos någon främmande, emedan hon eljest skulle få 
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veta sin fars öde och få uppbära sitt enda fadernearf, förakt och 
förbannelse. 

Så gjorde Hedda många besök i föngelset, ända till dess pro- 
cessen var afgjord; det gick hastigt, och snart fanns der hvarken 
man eller bror. Begge voro borta, den ene på ransakning, och 
den andre åter på Landskrona fästning. 

Då man besökte detta fängelse och talade med de på gården 
vandrande fångarne, hörde man af dem alla forsäkringar om oskuld 
och om deras längtan efter friheten: en enda blott teg och tyck- 
tes ej tänka på friheten; det var Johan Lind. 



Det fanns ännu mycket godt hos Adolf Fänger, men bort- 
blandadt med allt för mycket ytligt, passioneradt och uselt, för 
att kunna komma i dagen; imellanåt anade det honom likväl, att 
han hade en bättre natur, men denna fi^amträdde aldrig, utan att 
vara beledsagad af smärtan; han såg aldrig mera sin barndoms 
rena engel komma ensam, det glada barnet gick med lutadt huf- 
vud vid den svartklädda ångrens sida. 

Då Adolf fick höra Johan Linds olycka, tyckte han liksom 
hans mors förbannelse träda honom närmare och stirra på honom 
och säga: du har störtat en hel famUj och den du älskat heligast 
och renast af aUa, du har störtat dem i outsäglig olycka. 

Detta Ijudade beständigt fÖr hans öron, vakande eller sofvan- 
de, beständigt stod spöket framfor honom. Och då han, bland 
sina vänner, under sång och skratt, i de vildaste orgier sökte 
döfva denna tanke, hörde han ändock den der rösten, den der för- 
bannelsen skära genom glädjesorlet, liksom de sårades qvidan på 
slagfältet bryter fram mellan fanfarerna och trumhvirflarna. 

Yid dylika tillfallen kommer vanligen en vandringslusta på den 
olycklige; det är själens längtan efter en främmande verld, der allt 
blir nytt och der den tror sig få sträcka ut sina bundna vingar. 

Då den ångrande fordom vandrade till den heliga grafven för 
att få försoning, var det mera samvetsorons vandringslusta än hop- 
pet om förlåtelse, som drog honom ditut; lika tröstlös kom han 
hem igen och vandrade åter ut i verlden, eller begrafde sig lef- 
vande i ett kloster, för att dö. 

C. A, Wetterberghé Samlade Skrifter. III. ^3 
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Dödslängtan är syndarens sista vandringslusta. Så hände det 
äfven Adolf, och han reste utrikes; på en främmande jord, under 
en främmande himmel skulle kanske ångren utplånas, de grufliga 
bilderna skulle, som optiska dimfigurer, försvinna, för att gifva 
rum för andra, mera leende. 

Sådan var hans instinktlika känsla, och han reste; men ingen- 
städes återfann han sig sjelf, och ingenstädes kunde han glömma 
sig sjelf, en mors och en olycklig familjs förbanneber brände på 
hans hjessa. 



Btt gaaiiaal gård. 

I Stillinge sockeD omkring en hiäf mil från kyrkan ligger 
Bagnarsdal, en gammal herrgård, som i långa tider gått i arf 
inom Ton Passovska slägten; så länge ännu denna slägt körde till 
de mäktige, kade gårdens egare nästan aldrig vistats på landet, 
utan sökt och kanske funnit sin trefnad i hufvndstaden. Men släg- 
ten hade ändtligen utslocknat på svärdssidan, och den enda åter- 
stoden, två gamla fröknar von Passov, bodde på Ragnarsdal, hvara 
igenväxta trädgård, uttorkade ruddammar och förfallna bersåer på- 
minde om den fordna herrligheten, då höge herrar och ståtliga da- 
mer promenerade på de släta sandgångame, som nu genom natu- 
rens sjelfläkningskraft voro öfverväxta med högt gräs; 

Trädgården hade från en praktanläggning måst necQita sig, 
att inom sin vidsträckta mur upptaga en liten köksträdgård, som 
fröknarna sjelfva skötte, och der gummorna i stora skuggande halm- 
hattar sjelfve skördade ärterna och bondbönorna, som intagit plat- 
sen» der fordom solrosorna och de höga stockrosorna prålade. 

Det är imedlertid en svår sak, som fröken Jakoba alltid sade, 
for två ensamma flickor, att hålla reda på rättare och drängar: ty 
icke alla hade sådana karlfasoner, som mamseM Baraklander. Följ- 
den af de goda fröknames styrelse var, att skogen försvann, eme- 
dan torparena sålde ved i staden, och att åkrarne år från år fingo 
ett ömkligare utseende. 

Både fröken Jakoba och fröken Andrietta, som någongång be^ 
gåfvo sig ut på visiter i grannskapet, hade, då de träffade vänner 
och bekanta, ingenting annat att berätta, än alla de otaliga ledsam- 
heter och svårigheter de måste gå igenom; »två värnlösa flickor». 

Man gick till och med så långt i djerfhet, att man stal midt 
för ögonen på dem; ty de fattiga körsbärs- och äppleträden, »om 
nära barklösa, men dock ännu fruktbärande, stodo qvar i trädgår* 
den, och som fröknarna, så länge frukten var omogen, skyddade 
mot fåglame genom upphängda proflappar och ank^ädrar, bkfvc 
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just dä bären voro dagliga till syltning, nedplockade af ortens 
pojkar, som i stora skockar klefvo öfver muren och hade gjort en 
riktig väg genom den utanför liggande ärtåkern/ ja till t>ch med 
trampat ner linet. Fröknarna hade låtit »lysa pä», att man skulle 
skjuta pä de besökande, men detta verkade ingenting, emedan rät- 
tarens egna pojkar, som fingo i uppdrag att bevaka trädgärden, 
voro de sannskyldige guerillacheferne. 

Ej nog med dessa olyckor, som fröknarna berättade for alla 
kusiner de träfifade, man unnade inte en gäng rofvor och morötter 
vara i fredj och slutligen befanns blott en växt, som ej skadades, 
och det var hundlokan, som genom sin talrikhet bevisade fredens 
välsignelserika inflytande. 

Gården var ganska stor, men sä totalt vanskött, att den ej 
hade qvar Qerdedelen af sitt ursprungliga värde; den hade vid- 
sträckta mvrtrakter och stora betesmarker utan bete; stenrösen och 
enbackar hade innästlat sig öfver allt; den säg ut som ett förstö- 
relsens hem, och detta daterade sig ända från urminnestider, eme- 
dan man dä ansett gärden blott för ett sommarnöje, som putsades 
opp omkring boningshusen, men utomkring fick fortfara att förvildas. 

Nu var till och med den gamla karaktersbyggningen förfallen; 
drängarne måste hvarje sommar opp på det branta taket for att 
lappa spänläggningen, och det oaktadt dröp det ner i rummen 
och gjorde topografiska kartor pä papperstaken, och om vintrarne 
yrade det in i klädkontoret. 

Alla dessa svårigheter, som de goda fröknarna omöjligen kun- 
de afhjelpa, hade dock gjort dem alldeles utledsna pä landet och 
landtbruket, och i deras gamla hjertan tändt en åtrå efter «8tads- 
lifvets lugn», och de ville sälja gärden och flytta till W., blott de 
voro i stånd att fä någorlunda för den, sä att de kunde lefva pä 
rentan. 

Mamsell Baraklander, som i allo var deras orakel, fastän det 
var dem omöjligt att sä som hon hålla folket i styr, var nästan 
deras enda tillflykt dä bekymmerna hopades; dä reqvirerades alltid 
mamsellen och läste, ä fröknarnas vägnar, lagen för rättare och 
drängar och pigor, hvilka alltid blefvo heta om öronen, dä de sägo 
mamsellens trilla i alléen: ty dä förestod ett räfts- och rätta reting. 

Till fröknarnas lycka kom nu Berndt Willner hem, «millio- 
nären», som han kallades, och yttrade, så att mamsellen fick veta 
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det (och hon var i det nämiaste älWetande), att han ville köpa 
sig jordegendom, der något kunde vara att odla; ty han ville ej 
lefva overksam. 

Knappt hade mamsell Baraklander fått veta detta yttrande, 
förr än hon satte sig i trillan och for till Bagnarsdal till sina 
gamla vänner, och för första gången bådade hennes ankomst ingen 
förargelse for tjenstfolket. 

Följden af dessa öfverläggningar var, att fröknarna söndageb 
derpå besökte sockenkyrkan, hvilket eljest var sällsynt om somma- ^ 
ren, så länge rofvoma stodo i jorden eller någon sorts bär fanns 
i trädgården; ty då suto gummorna hemma och läste Norborgs 
postilla och vaktade sina skatter för ogudaktigt folk, som stal rof- 
vor midt på «blanka söndags förmiddagen», som deras vän plä- 
gade säga. 

Imedlertid hade de nu öfvergifvit vakten, och efter predikan 
helsade de, så der en passant, på i prestgården och blefvo, efter 
bruk och sed, bjudna till middagen. 

De begge gummorna voro öfver sextio år gamla och voro 
alltid lika klädda, i svarta klädningar och rutiga hemväfda schalar, 
och med likadana negligéer och kragar samt precist lika redikyler 
af svart sammet, ett par väldiga påsar, som slöko den storstiliga 
psalmboken, snusdosa, näsduk och glasögonfodralet som ett intet. 

Orsaken till denna likhet i klädseln var den, som de ofta be- 
rättade, att de voro tvillingar, och att deras mor, vid döpelsen, 
måst knyta ett rödt band om handleden på Andrietta och ett blått 
på Jakoba, for att kunna skilja dem från hvarandra. Denna märk- 
liga händelse tilldrog sig val för öfver ett hälft sekel sedan, men 
förtjenade dock att i minnet förvaras. 

Fröken Jakoba skulle väl egentligen, som den djerfvaste, slå 
an strängen och låta förstå, att Eagnarsdal visserligen kunde vara 
till salu; inen hon kom ej i gång med målet, emedan hon snart 
nog fördjupade sig i sina eviga klagovisor, och ej visste huru hon 
skulle komma på ämnet. 

Mamsell Baraklander, som också händelsevis tittat in i prest- 
gården, var deremot en menniska, som konseqvent genomförde ett 
ämne, och derföre afbröt hon den klagande fröken och sade: «0m 
jag vore som lilla Jakoba, så sålde jag Eagnarsdal och flyttade 
till staden; det är något lugnt att kunna skicka i boden eftp^ 
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allting «och slippa allt bråk ocli spektakel; ja, jag säger alltid till 
min vän» patronessan på Tkorstensbolin: kvad i Guds namn tänkte 
dn på, goda AmeH, som flyttade ut på landet? men si for henne 
g^år det väi an, som har inspektor och allt; men Gud bevare hvar 
flicka att ha gårdtibmk.» 

«Ja» åh ja», yttrade fröken Jakoba, «det kunde väl så vara; men 
gården är allt värd något, och han lös^s ej for en spottpenaing.» 

«Ja, jag sägen», återtog vännen, «jag säger, att Eagnarsdal 

^ just vore en gård for herr grosshandlaren Willner — hur var det, 

' goda fru pastorska, han vill ju köpa en landtegendom? jag hörde 

någon säga det, hm, jag tror det var inne hos Hellmers jag hörde det.» 

(rJa, han har ämnat att köpa en gård», sade pastorskan, «oeh 
^et skall Gtkd veta, jag ville helst, att det skulle bli en i denna 
socknen.» 

«Ja, det tror jag nog, liUa pastorska, hon som har en sådan 
glädje af sina barn, hm, hm; jag hoppas, att hennes nåd Stålsköld 
mår väl.» 

«Ja, Gudskdof, rätt väl, och är nöjd med sin lott», suckade 
pastorskan. 

«Ja, det sade jag alltid», återtog mamsellen, «lilla hennes nåd 
på Thorstensholm duger till något, hon, och är trött vid alla heri^ 
ligheterna, hon är uppfostrad i ett allvarsamt presthus och förstår 
att sköta ett hushåll, ty det har hon fått lära sig; det är inte 
med en allvarsam flicka, som med de der stadsflickorna, som be- 
ständigt skola sitta på prennt och inte duga för tvä styfver till 
annat än att läsa romaner och peta litet på märkduk och klinka 
på c^portefianot». Ja, det gläder mig så hjertligt, att hon är lyck- 
lig, lilla hennes nåd, och så rätt de gjorde att sätta gossen in på 
Hellmers fabrik; ja, så bör det vara, att förnäme mans barn få 
lära sig något nyttigt och inte endast gå och slå dank hemma.» 

<iJa, det är visst väl», sade pastorskan suekande; ty detta, så 
väl som forlusten af Thorstensholm, smärtade henne, - oaktadt hon 
såg, att Stålskölds nu voro lyckligare än någonsin fornt. 

«0m nu grosshandlaren kunde komma öfverens med fröknarna 
•och köpa Bagnacsdal, så finge pastorskan ha sina barn omkring 
sig — det vore en god sak — och om det är sannt, att gross- 
handlaren vill ha en gård, der som är något att göra, så felas 
der int^ på Aagnarsdal, som har så nånga lägenheter som kunna 
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odlas; ja, alla betesmarkerna, som nu duga tilMntet, kunde bli 
åker alltihop, mossaroa vill jag inte nämna, ty der blef ett helt 

o 

litet kungarike, så stora äro de. Åh, herre Gud I der är att göra; 
men. det skall en karl till, hvad vilja ett par värnlösa frnntimmer 
göra?» 

fJa, hvad kunna vi göra?» suckade begge fröknarna, som ett eko. 

Berndt var med sin hustru i staden, så att saken ej kunde 
meddelas honom; men det fann mamsell Baraklander ganska för* 
måidigt; ty det gick lättare nu att intressera pastorskan, och som 
Berndt höll af sina föräldrar, så kunde modren göra mycket, blott 
hon blef riktigt uppvärmd och väckt. 

Då frökname mot aftonen foro bem i sin gamla karet, blef 
mamsell Baraklander qvar en stund efter och pratade gumman 
Willner sä full af önskningar, att sonen, så vida Berndt det allra* 
minsta lydde sin mor, måste köpa Eagnarsdal. 

Med denna öfvertygelse for hon sin väg ooh skickade bud till 
gummorna, att ^de skulle ahålla i sig» oclr ej släppa gården for 
rampris, emedan säkert fråga om dess försäljning snart väcktes af 
Berndt Willner, <rmillonären», som det gjorde ingenting, om han 
gaf några tusende riksdaler mer eUer mindre. 

Mamsell BaraklandéTs utsäde' hade också ganska riktigt slagit 
rot hos pastorskan; sjelfva pastorn hade blifvit intresserad för han- 
deln, emedan Eagnarsdal just var ett ställe, af hvilket man kunde 
göra mycket. 

Berndt blef således inledd på förslaget och besökte Ragnars- 
dal i sällskap med löjtnant Stålsköld, som slagit sig på landtbru- 
ket med lust och lycka, och nu gaf sitt utlåtande Öfver egendo- 
mens värde, i förhållande till hvad der förefanns af odlad mark 
och duglig skog. 

Det är naturligt, att vid hvarje egendomshandel den uppod- 
lade och dugliga jorden utgör den del, som betalas; sträckor åter, 
som behöfva stora kapitaler för att blifva fruktbärande, följa med 
liksom 'jpå köpet, emedan de ej i sig sjelfva ega något värde. 

Det är således endast arbetet, som eger värde, det är endast 
arbetet, som representeras genom penningar. 

Berndt Willner gick in på köpet. 

De båda fröknarna togo ganska väl betaldt för den vanvår- 
dade egendomen, men Berndt prutade intet; ty han insåg, att 
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Eagnarsdal, med sina vidsträckta, ouppodlade och förvildade egor 
skulle blifva af stort värde genom ett klokt begagnande af dess 
tillgångar och förmåner. 

Han köpte således Eagnarsdal och lade dertill några smärre 
bondhemman, som i anseende till sitt läge utgjorde en naturlig 
delningsgräns mot grannarne. Det finnes nemligen i det lilla, lik- 
som i det stora, en naturlig gräns, som bestämmes af lokalen. En 
viss utsträckning är lagom for att odlas; landsluttningen, vatten* 
dragen^ den proportionela beskaffenheten af jorden, äro de råmär- 
ken, som angifva den naturliga gränsen för en egendom och göra 
den till ett helt. 

Kan man ej uttappa en mosse eller öfversila en äng, utan 
behöfva sina grannars deltagande eller tillåtelse, är egendomen be- 
roende; och ligga dess egor delade eller i för lång utsträckning åt 
ett håU, är kommunikationen mellan dessa olika delar hindrad eller 
stängd, då bör man, om möjligt, genom köp eller byte göra den 
till ett sammanslutet helt. 



Arbetets kapitid. 

Det var en man, som röjde upp en fläck i skogen och bygg- 
de ett hus der och sådde nyttiga växter; denne man var arbetet; 
han hade en son, som, då han var liten, hjelpte fadren och vid- 
gade kretsen for hans verksamhet, men som, då han blef stor, 
röfvade egendomen från honom och lät honom svälta, det var pen- 
ningen; ty arbetet är kapitalets fader. Det finnqs ingenting, som 
eger värde, ntan i den mån det kQstat arbete; der brödfrukten 
hänger på träden, der kokosnöten skänker sin mjölk och sin kärna, 
hafva desse ej något varde, annat än det, som motsvarar mödan 
att plocka dem; och hos oss eger jorden intet värde, om den ej 
genom arbetet forädlas eller utgör ett appendix till den odlade- 
jorden, till kreatursskötseln, eller som rum for vår arbetskraft, der 
den får verka. Penningen är således ej annat än ett arbete, som 
genom en allmän tyst öfverenskommelse anses qvarstående som ka- 
pital och representeras genom guldet eller sedeln. Arbetet är den 
Mercurius vivus, som »figerad» bUr guld. Det fordunstar och sprin- 
ger sönder i atomer, så länge det ej får bilda kapital; först då 
kan man märka, att dess välsignelse är något fixt, något som ej 
blott ögonblicket föder, eller Ögonblicket låter försvinna. 

För arbetaren är vanligen mödan en dylik ögonblicklig skatt, 
som försvinner ur hans hand så snart han samlat den, som sprin*- 
ger, lik en såpbubbla, då han ser den skifta i tusende färger. Han 
måste evigt börja på nytt; intet blir hans, utom mödan, tröttheten 
och missnöjet. 

Vi harmas, då vi se en arbetsför menniska tigga, det är lätt- 
jan som vi hata, och deruti ha vi rätt, lättjan är alla lasters mo- 
der; men då vi säga: »du skall arbeta!» säga vi egentligen intet, 
om vi ej veta med oss, att arbetaren får sin lön, att han genom 
sin flit kan skapa sig en framtid, en sorgfri ålderdom och sina 
barn ett hem. 
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För individen kan tiggeriet vara lika så godt som något an- 
nat. ' Han får hvad han behöfver för ögonblicket, mera fär han ej, 
om han arbetade; hvarför skulle han då göra sig mödaP Det är 
detta enkla .resonnement, som skapar massor af dessa proletärer, 
hvilka öfversvämma samhället med uselhet och brott — och trotsa 
aUa lagar. 

Arbetet måste erkännas som kapital, innan verlden får fred 
med sig sjélf. 

Berndt . Willner var en af dessa starka, godsinnade själar, 
hvilka tänka klart och handla raskt, men aldrig låta det praktiska 
målet komma ur sigte, och som inpassa sig i det närvarande for 
att med de medel som förefinnas, verka så mycket godt som möj- 
ligt; men som aldrig öfverlemna sig åt theorier eller vilja drifva 
igenom idéer, som ännu ej låta verkställa sig. 

Be betrakta sig alltid, som vore de på en obebodd ö, med 
blott några fä ofullkomliga verktyg tiU sin hjelp; men de använda 
dessa verktyg, så godt de kunna; de tälja bräden med sin afbrntna 
knif, de borra med en spik, och hugga med ett snäckskal — ^ och 
slutligen ha de dock en båt färdig, och fara till en annan ö, der 
de få flera verktyg och bättre virke; men de sätta sig ej och rita 
konstruktioner på en ångbåt, som lätt och utan fara kunde föra 
dem till önskningarnes herrliga land; ty de veta, att det ej låter 
sig göra, och de önska ej mera än de kunna. 

Detta är skillnaden mellan menniskovännen, som gagnar, och 
den, som om tusen år härefter kommer att vördas som en siare 
för sina förutsägelser, men som dör utan att ha gjort mera, än 
att på den obebodda ön qvarlemna en teckning på det fartyg, som 
kunnat rädda honom och besättningen, om det varit möjligt att 
få det. 

För möjligheten af hvarje reform måste elementema ligga fär- 
diga, liksom för möjligheten af hvarje annat arbete, som ej kan 
verkställas endast med händerna. 

Yi kunna nu borra artesiska brunnar, ur hvilka vattnet sprin- 
ger upp från ett ofantligt djup. Ett snille i forntiden hade kunnat 
gissa möjligheten, men han kunde ej verkställa arbetet, emedan 
ingen kunde göra borret, och han hade kunnat törsta till döds, 
oaktadt sin djupa kalkyl och dess snillrika sanning, om ej en granne 
helt praktiskt med hacka och spade hade gräft en liten brunn. 
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Så är det afven med många af de theorier öfver menniskbr- 
nas lyckliggörande, som korsa sig i vår tid; de äro ^kanske snill- 
rika spådomar, men ingenting mera. Då en theori förutsätter, 
att menniskorna skola afsäga sig sin egendom, sina nöjen och sin 
egoism, och dda med sig åt alla, förutsätter den ett helt annat . 
slägte, än det vi hittills kallat menniskor, eller framträdandet af 
öppet våld, och således i sig sjelf bärahde förstörelsens frö. 

Berndt Willner hade dock, genom samtal med sin farbror, 
som var en erfaren och snillrik köpman och genom att, under 
flera år, i det Engelska Ostindien studera missförhållandet mellan 
penningar och arbete, kommit till en åsig^, som han föresatt sig 
att realisera. 

Han hade att välja två vägar, nemligen den vanliga, att ge* 
nom egna uppoffringar gagna folket, eller att utan uppoffring göra 
det. Den ena utvägen begagnas a/ den rike menniskovännen, som 
för det allmänna bästa offrar en del af sin förmögenhet, och som 
till belöning får sin samtids otack och efterverldens beundran; den 
andra åter begagnas af den menniskovänliga affärsmannen, som an- 
vänder sina kapitaler på ett både för honom och andra gagne- 
ligt sätt. 

Det är temligen klart, att den senare i sig sjelf ingriper dju- 
pare och verkar varaktigare på det hela, emedan hans åtgärd all- 
tid måste bestå i att lära menniskorna hjelpa sig sjelfva, då der- 
emot den förre förutsätter, att hjelpen måste komma utifrån. 

liidustriidkaren, den vanda, ädla affärsmannen angriper såle- 
des det onda med en radikal kur, en sjelfförnyelse, som botar alla 
skador, då deremot den välgörande kapitalisten blott använder 
palliatifver, som lindra för ögonblicket. 

Berndt Willner var just en sådan menniskovänlig affärsman, 
som fiMTskade efter ett sätt, att utan förlust och med vinst gagna 
så många han kunde. Han hade derför köpt Bagnarsdal för ett 
ganska måttligt pris, då han beräknade hvad denna egendom ge- 
nom arbete kunde blifva. 

Eagnarsdal var, som vi veta, en ganska stor, men i högsta 
^ad vanskött egendom; det finnes många sådane, och hela Sverige 
är, hvad jordbruket beträffar, nära nog ett aggregat af sådane. 
Berndt Willners första omsorg blef således att låta uppmäta sin 
egendom och värdera de oländiga markerna, de med hvitmossa or^ 
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ljung beväxta mossarue och fälten. Han beräknade sedan, med 
råds rade, det vill säga, efter öfverläggningar med sin far och sin 
svåger Stålsköld, som begge voro skickliga jordbrukare, den san- 
nolika afkastningen af dessa fält, när de en gång blifvit odlade, 
och indelade på sin karta sina vildmarker och sina mossar i b e- 
sutenheter, nog stora att på hälftenbruk kunna upplåtas åt en 
arbetare, utan att denne under vanliga förhållanden skulle lida 
brist på det nödvändiga. 

Han skred nu till utförandet och meddelade sin plan åt Mår- 
ten, som öfvergifvit Thorstensholm och nu hade ett torp under 
Bagnarsdal. 

Mårtens ansigte uttryckte klok eftertänksamhet, blandad med 
detta drag af illparig slughet, som allmogen använder, då den 
kommer i affarsberöring med herremännen. 

Den redlige Mårten tviflade väl alldeles icke på Berndt. Will- 
ners afsigter; men det oaktadt stod han nu gent emot en herre- 
man och, det som var ännu mera, i hans person stod arbetet gent 
emot kapitalet, representeradt genom WiUner. 

Det var således ett instinktlikt misstroende, som lockade fram 
det illpariga leendet på Mårtens anletsdrag. 

«Patrons mening är således», sade han, c<att vi skulle slå oss 
ihop om att odla någon trakt på egorna; Gud vet om det finnes 
många, som begripa, att samfäldt arbete är något bättre än en- 
skildt; annars så är det temligen lätt att begripa, att hundra man 
på en dag förmå göra mera än en man på hundrade. Detta, för- 
står sig, slår mest in på odlingar, som aldrig en man kunde verk- 
ställa, om han också lefde i hundrade år och arbetade hvar dag, 
men som tio man kunna verkställa på ett eller par år.» 

«Du har rätt, Mårten!» sade Berndt och klappade honom på 
axeln, «du har rätt, och det är just derföre folket är fattigt, eme- 
dan hvar och en arbetar blott för sig; om associationsandan . . . .» 

«Hur var det, »assosationsandan»?» frågade Mårten. 

<rJa, associationsandan», återtog Berndt, som» i sin ifver att 
göra saken klar, råkat att göra den oklar. ccMan kallar associa- 
tion, då många förena sig om ett företag; ser du, det är en så- 
dan association af penningarne, som gifvit dem makt att beherrska 
arbetet och bestämma arbetets lön. — I alla verldens tider har 
man af segraren sjelf lärt sig konsten att besegra honom eller åt- 
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minstone att afvärja hans anfall; så måste det också nu ske. Pen- 
ningarne och de rike hafva sammanslutit sig till en makt, som 
segrar öfver arbetet och nedtrycker det; men arbetet och de, som 
lefva af sitt arbete, måste derfore äfren associera eller förena sig 
och arbeta ^gemensamt på att bereda sig oberoende.» 

«Och patron menar, att det förenade arbetet skulle motstå 
penningkarlarnes ingrepp; jag ber om förlåtelse^ hm, jag menade 
inte patron», tillade Mårten, litet ilat öfver att hafva låtit sin hjer- 
tans tanke så der helt tvärt komma fram. 

Berndt skrattade. oKära Mårten, nu slapp det fram», sade 
han; «men det skadar inte, vi måste stå på ren fot med hvaran- 
dra; jag har penningar, och dem använder jag så godt jag kan, 
och du eger arbetsförmåga i din väg, 6ch den bör du använda så 
godt du kan. Vi skola ej begära, att någon af oss skall vika for 
den andra, vi skola deremot tillse att vi begge vinna, och detta sker 
derigenom att vi låta penningar och arbete verka för samma mål.» 

«Ja, om nu jag och nio af mina gelikar», började Mårten, 
ttbeslöto oss till att bruka opp Sundsmyran, som jag ser på kar- 
tan är delad i tio besutenheter, så ginge väl det med förenade 
krafter, på några år; men om vi nu skulle få den jorden, så skulle 
väl vi i arbete eller pengar betala besittningsrätten, och i ena fal- 
let finge vi ingen tid att sköta vårt eget, och i det andra blefve 
vi genast utpankade och finge lof — jag ber om förlåtelse, om 
patron skulle dö ifrån oss, menar jag, och vi finge en sträng herre 
derefter — att flytta från herrligheten; ty nu är det ingen fråga 
om att vi icke vinna, hm, patron tar inte illa.» 

«Nej, käre Mårten, som sagdt är, här vid lag äro vi ej herre 
och tjenare, utan helt enkelt ett par män, som komma öfverens 
huru vi å begge sidor må bära oss klokast åt.» 

ffJa, så tänkte jag också», sade Mårten med ett ursäktande 
skratt. 

<'Jag föreställer mig», började Berndt Willner, «att du och nio 
till ville utdika Sundsmyran, som blir, efter det öfverslag vi gjort, 
tio goda besutenheter fÖr dig och dina deltagare. Nå väl, ni ar- 
betar der, och om ni icke har, som man säger, rygg att under 
tiden underhålla er, så få ni ut så mycket af dagspenningen, ni 
oaktadt all sparsamhet tror er behÖfva; t. ex. hälften, allt efter 
behof. Imedlertid ligger det icke i er uträkning att uttaga mycket. 
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emedan ni sedan måste till mig återbetala hvarje skiUing. Men 
ser du, sedan jorden är nppbrukad, så sätter du dig ner på din 
lott, och de andra på sina, och hafva dem på hälftenbruk med mig. 
Du — jag tar dig till ett exempel för allihop — du släpper till 
arbetet med jorden och med bergningen, och jag släpper till halfva 
utsädet, det går så der temligen ihop; deremot skall du hvarje år 
lemna mig halfva afkastningen. Nu har du, till ett exempel, ut- 
tagit hundra riksdaler i arbetslön, andra mindre och andra mera, 
och kanske en och annan alldeles intet. Vidare ar den uppbru- 
kade myran, för exempel, i sin helhet värd tio tusen riksdaler. Om 
du således har uttagit arbetslön, så skall denna först återbetalas 
genom den halfva afkastningen, tillika med rentan på tusen riks- 
daler, som utgör värdet af din jord. Din skuld amorteras eller 
växer bort genom småningom skeende afbetalningar, som alltid 
rätta sig efter årets gröda, ibland mer och ibland mindre. Detta 
är i det värsta fallet, om du uttagit arbetslön ; det kommer således 
att gå långsamt, men har du ingen arbetslön uttagit, så betalar du 
med halfva afkastningen först laglig rent a på jordens varde, och 
hvad, som skjuter öfver, går af på detta kapital. Om således du 
första året med halfva afkastningen lemnar mig etthundra tjugu 
riksdaler, så afgå sextio för rentan och sextio pä kapitalet, h vilket 
gör att du nästa år inte skall betala renta mer än for niohundra 
fyrtio riksdaler, och så vidare. Du begriper således, kära Mårten, 
att om man öfver hufvud antar afkastningen lika hvart år, den i 
förhållande till återstoden blir allt Större och större.» 

«Ja, jag förstår», inföll Mårten, vrentan minskas beständigt, 
och detta ökar afbetalningen på sjelfva hufvudsumman.» 

<iBiktigt, min gubbe, men jag är nöjd, och hvarje egare bör 
vara nöjd, om han får igen hvad arbetet kostar honom och sex 
procent på den uppbrukade jordens värde. Ofta slår den uträk- 
ningen felt, men bör ej göra det, om man ställer saken som vi. 
Imedlertid så skulle, genom att, sedan all skulden blifvit på detta 
sätt betald, till ert everldliga ego öfverlemnas den nyodlade jor- 
den, sjelfva egendomen sjunka i kapitalvärde, och egaren eller hans 
barn förlora på saken; derföre bör, enligt min tanka, icke hela ka- 
pitalet återbetalas genom hälftenbrukets afkastning, emedan i denna 
händelse jorden måste frånskiljas egendomen, utan ena hälften af 
värdet blott förräntas, och detta blir således den stående vinsten 
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af odlingsf5retaget. Egaren kan då sälja sin egendom med vinst, 
och du har också vannit, emedan du snarare blifvit skattebonde, 
som blott ger tre procent på hela värdet af din egendom.» 

«Det är således bygdt på amortering, åh ja, det forstår jag», 
sade Mårten. «Så snart myran är odlad, så tillträdes den, halfva 
afkastningen användes till afbetalning, så länge till dess halfva 
värdet är betaldt, och så blir jag riktig egare, som ger skatt till 
herregården och behåller hela grödan sjelf.» 

ffJa, så är det», yttrade Willner; «heia saken grundar sig der- 
på, att du endast betalar med arbetet det som du eljest betalar 
med pengar, att ni alla odla en mark, der en och en icke kunde 
göra något, och att ni genom samfäldheten vunnit säd i stället 
for att ni, en och en, blott kunde få ett getfoder af jorden. Detta^ 
är er vinst, och min är att säkert utfå vinst af jord, som jag 
eljest genom stor uppoffring sjelf skuUe odlat och brukat.» 

Willner och Mårten öfverlade länge om detta ämne, och Mår- 
tens fortroende till både patronen och dennes plan växte, i samma 
mån som han fattade, att den icke var någon uppoffring å någon- 
dera sidan; ty det finnes verkligen intet som mera väcker allmo- 
gens misstroende, än då en herreman uppträder och erbjuder sig 
till uppoffringar; det är ett misstroende, som antingen sättes till 
a&igtema elier till forståndet hos den, som så der opåkaUadt vill 
bli Välgörare. 

. Mårten öfvertänkte således planen noga, tummade den ut^ 
bredda kartan, funderade öfver beräkningame och fann slutligen, 
att det alldeles icke låg något omöjligt uti att verkställa planen. 

vJag skall fundera med mor», yttrade han ändtligen och reste 
sig opp, «ty det skall patron veta, att hon är så klok som jag, 
om inte ett strå hvassare; och det är sannt, hade mor inte varit 
så ordentlig och så rask, så hade Mårten varit en stackare, han 
också.» — Med detta beröm för sin hustru gick den beskedlige 
Mårten hem till torpet. 

Ganska riktigt öfverlade han med mor, som genast begrep 
saken. 

<rÅh ja, jag tycker att det der alltid är bättre än att sitta så 
här och ingenting ega», sade hon; <rjag tänker att barnen efter oss 
kunna sitta der i god ro, om också vi inte kunde upplefva den 
dagen, då all skulden är betald.» 
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ffAh det går väl för sig», yttrade Mårten, »om Gud ger år 
och äring.» 

ccDet bästa», återtog mor, <cär ändå att ingenting strängerar 
oss; det vi inte kunna betala i år, går väl för sig det nästa, och, 
på det hela taget, så ätes skulden bort så der litet om sender, 
så att det inte känns så hårdt.» 

c<Bara jag nu fick deltagare», började Mårten; «men si, de 
andre äro sådane dödbakare, att man får lof slå in sanningen med 
yxhammare. Fast, jag vet en, det är Petter i Klämman, det är 
en klok karl, och han går nog in på saken; och sedan tala vi 
vid de andra.» 

Mårten började på sin agitation, och möttes val i början af 
misstroende och af en mängd enfaldiga invändningar, hvilka han 
måste häfva med sina enkla förnuftsslut. Det behöfdes likväl Mår- 
tens hela ihärdighet och kraft för att genomdrifva idén om nöd- 
vändigheten af det samfälda arbetet eller <rassosationen», som han 
älskade att kalla det; men han lyckades slutligen; och Qorton da- 
gar derefter stodo tio män, med Mårten i spetsen, i patronens rum 
och begärde att få upplåtelse på Sundsmyran, som var den minsta 
odlingslägenheten och som således först ådrog sig uppmärksamhe- 
ten. Hvarenda af desse män hade under tiden klifvit omkring i 
tufvorna och funderat på affall för vattnet och hundrade andra 
omständigheter, hvilka de nu funno vara förut beräknade, då de 
fingo del af arbetsplanen. Nya funderingar och ändlösa samtal; 
men hvarken Berndt eller Mårten tröttnade, och så upprättades 
kontraktet. 

Sedan detta var afgjordt, ingingo de sig emellan en viss ord- 
ning för arbetsplanens verkställighet, hvarvid Berndt var deras råd- 
gifvare. Den grundade sig på regeln, att lika arbete gaf lika rätt, 
hvaremot om en eller annan svek eller lattjade, så att de öfriga 
måste äfven göra hans arbete, denne fick en extra skuld till sina 
medintressenter. 

Eedan andra dagen voro de alla i arbete, och det gick lätt; 
ty de arbetade för sin egen framtid, för lugnet och oberoendet på 
sin ålderdom och för hustru och barn; man uppskattar ej tillräck- 
ligt huru mycket kraft och uthållighet, som musklen eller tanken 
vinner genom detta lån ur framtidens rika vérld. 



Hvar finnes nid? 

Berndt Willner hade genast vid sin hemkomst fatt veta den 
olyeklige Johan Linds öde; men han hade bedt sina föräldrar och 
alla, som visste hemligheten, att ej forråda den for Betty, som 
nästan hvarje dag talade om sin okände bror. 

«Dn gör intet for att fä reda på honom, Berndt», sade hon 
ofta, med förebrående ton; c<det är ändå min bror, och vi äro 
skyldiga att lemna honom åtminstone den lilla del af arfvet, som 
min far gifvit honom.» 

Berndt var förlägen och sökte ursäkta sig så godt han knn- 
de; men Betty var ej nöjd dermed, utan ville sjelf taga reda på 
saken. Slutligen var ej annan utväg öfrig, än att gubben Willner 
sjelf sade henne, att han kände Johan Lind och skulle söka opp 
honom. Begge ville nemligen invänta svar på den nådeansökan 
Hedda redan inlemnat, och ansågo sig ej böra göra något förr, 
än detta var afgjordt. 

Genast efter mannens häktande, hade Hedda gått in med nåd- 
ansökan och satt på hösten i sin stuga och tänkte på sin olycka 
och bad till Gud för sin man. 

Gamls. mormor satt och jollrade med iill'Anna, som sprang 
omkring och skrattade, så att det skållade i stugan. Gumman var 
nu så sinnesslö, att hela olyckan icke ville hänga qvar i minnet, 
utan det föreföll henne nästan, som om Johan < blott varit ute i 
skogen och skulle komma hem litet senare; och så gick dag efter 
dag, tiden for framåt, och den gamla nalkades grafven, utan att 
tänka derpå, utom då och då, när en matt tanke, lik en nyfödd, 
oQädrad fogel, flaxade in i framtiden och blickade ditöfver. 

Borren öppnades, det var Adolf Fänger. Hedda bleknade och 
steg opp. «Hvad vill ni, patron, här i detta sorgehuset?» frå- 
gade hon. 

C. A. Wetterbinrglu Samlade Skrifter. III. 24 
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«Jo, jag vill trösta dig, Hedda», sade Adolf och räckte ut 
handen. 

Hedda betraktade länge och tigande sin ungdomskärlek: intet 

var mera qvar af den fordna gossen, hon såg ett blekt, af passio- 

. nerna fåradt ansigte; rosorna voro borta, den glada blicken också, 

någonting djupt, outgrundligt djupt glödande låg i dessa ögon, 

sonr betraktade henne. 

«Ni tycks mera behöfva tröst än gifva någon», yttrade Hedda 
ättdtligen; »åtag er ej att trösta, förrän er själ är ren och ni är 
nöjd med er sjelf; det är ni, herre, som störtat min man; — Gud 
må dömma er. Bet fattiga barnet der och gamla mormor och jag 
bedja för er hos Gud; men han vänder sig bort, han hör ej våra böner.» 

Adolf grep krampaktigt hennes hand. wHeddal således äfven 
du, äf^en du förbannar mig, liksom min galna mor», sade han, och 
ångestsvetten perlade på hans panna — <anen jag är oskyldig, vid 
Gud, jag är oskyldig, jag vaknade, jag ångrade mig genast, dä jag 
uttalat det olycksaliga ordet, ja, jag gjorde allt för att få det 
oéagdt; men likagodt», tillade han och satte sig ner på^n bänk, 
«läs förbannelsen, äfven du, öfver mig; den skållas ej af ljumt 
vatten, som förut badat i kokhett; se så, Hedda, förbanna mig na 
och bed ej för mig, ser du, det lönar ej mödan.» 

Heddas blick förmildrades, och hon räckte sin fordna lekkam- 
rat handen. »Ni är olyckligare än jag», sade hon nästan hviskan- 
de, «jag förbannar er icke; patron Adolf, hvad ni velat, må Gud 
förlåta er, liksom jag.» 

crOch du håller således af mig?» frågade Adolf och klämde 
hennes hand i sin. «Vet du, jag för en underrättelse till dig; men 
du skall få min sista skärf, det sista jag eger, se här, här är mitt 
ur, mina ringar, här äro mina penningar, allt, allt hvad jag bar 
\vixT, blott håll af mig, som förr, hjelp mig, gör mig ren igen, 
gör mig god igen, tvätta bort Kainsmärket, som min mor skref 
på min panna.» 

Hedda sköt bort de erbjudna gåfvorna. »Ni är sjuk, patron 
Adolf», sade hon, «lugna er, allt kan hjelpas, äfven det ni gjort mig.» 

Adolf stirrade framfor sig i golfvet, ändtligen sade han: «Men, 
Hedda, ångren har jagat mig, jag har ej haft någon ro, sedan min 
mor förbannade mig, ha ha, åh det var ej det jag ville säga,, 
sedan din man kom i olycka för min skull; sedan, Hedda, har jag 
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ej varit hemma, jag har gjort en utflykt till främmande länder, jag 
skulle kantänka lemna samvetet hemma; men som en pudel, så 
troget f51jde det mig, jag mäste hota eller bedja, och, ser du, bef 
ständigt stod du framfor mig, med dina trogna ögon fulla af tå- 
rar och med förbannelse på dina läppar.» 

Hedda smålog sorgset. «Nej, jag har ej förbannat er, patron 
Adolf, men jag har bedt innerligt till Gud, att ni måtte bli biittre, 
och att vi försonade kunna råkas uti himmelen, ja, det har jag.» 

«Ja, Hedda, jag vet det, och detta är värre än förbannelse; 
sådant skrattar jag åt, men förlåtelse tål jag inte; men döm som 
du vill; tag hvad jag bjuder; det är min sista skärf, de parisiska 
spelhusen togo allt det öfnga, ha ha ha, nu kan mamma triumfera.» 

«Ni är således fattig?» frågade Hedda med glänsande ögon. 

«Ja, utfattig, jag måste snart, kanske mycket snart, ge in min 
stat, om ej gumman vill träda emellan, eller — jag vet det som 
är bättre; men bed for mig, Hedda, bed mycket, bed länge hos 
Gud och tag min hjelp.» 

vJag forstår er inte», sade Hedda, «om ni är fattig, behöfver 
ni den sjelf bäst, och med Guds hjelp får jag snart Johan hem, 
som arbetar for oss alla.» 

Adolf skrattade bittert. «Nej, Hedda, så väl är det icke; nåd^ 
ansökan är afslagen, på den grund, att din man ej har något att 
forsörja sig med, sedan han numera är uppsagd och annan skog- 
vaktare antagen; du bor i stugan, det kan ingen hjelpa. Allt det 
der är min mors verk.» 

orAfslagen», h viskade Hedda och dignade; hon hade fallit, om 
ej Adolf fattat henne i sina armar. 

Den milda qvinnan hvilade nu för andra gången i Adolfs ar^ 
mar; men huru olika hade ej Hfvets tafla skifkat för dem begge; 
hennes fruktan hade försvunnit, och hans passion hade slocknat, 
och begge stodo på gränsen af sin jordiska sällhet. Adolf kysste 
den svimmande på pannan, det var med en lika känsla, som den; 
då en rättrogen kysser på helgonbildens fot, en ren, oblandadi. 
nästan öfveriroisk vördnad för henne, som han ansåg for sin själs 
Maria, för sin forebedjerska hos den evige hämnaren. 

Ändtligen slog hon åter opp ögonen och slet sig hastigt ur 
Adolfs armar. «Hvarföre tog ni mig i famnen, orene ande?» frå- 
gade hon och raglade några steg tillbaka. 



372 

«Du misstror mig således ännu», sade Adolf, nväl så! jag har 
intet annat fortjenat, du får tänka hvad du vill; men. Gud ske lof, 
nu känner jag mig lugn.» 

ffFörlåt mig, patron Adolf» min olycka gör mig hård. Oå! 
gå! och låt mig tänka for mig sjelf; se der, ^ ser ni, gamla mor- 
mor sitter och sofver der borta, oaktadt vårt samtal, och Anna 
ligger framstupa med det lilla hufvudet i hennes knä och slumrar 
godt; ser ni, Adolf, så kunde också vi slumra, då vi voro små, 
och så skola vi åter slumra, om ej f5rr, dock i grafven. Farväl 
med er; jag skall tänka, skaU reda mina tankar; jag får ej sörja, 
ty då duger man till intet, det är ju så, ja, det är det; när skep- 
pet håller på att förgås, sitter inte sjömannen i sysslolös sorg, 
utan han arbetar vid pumparue och knyter samman sina afslitna 
ändar, ja, det gör han, och se, han går ej under i hafvets djup; 
så vill jag göra, jag vill vara lugn, jag också.» 

ffJa, du kan vara lugn, engel!» sade Adolf och lutade hufvu- 
det i handen. 

ciJa, Gudi lof! jag skall inte gråta, förrän han kommer hem 
igen oeh jag tar honom i famn, och då gråter jag af glädje.» 

crFarväl, Hedda», yttrade Adolf ändtligen och reste sig opp; 
«det är natt redan, jag rider tillbaka till staden, du har lärt mig 
huru man skall bära sig åt att lida. FarväLx 



Andra morgonen satt Hedda och funderade djupt, huru hon 
skulle komma till Stockholm och falla för den goda drottningens 
fötter; derifrån skulle hjelpen komma. (fE ungen kunde ej annat 
^ göra», sade hon vid sig sjelf, «han vet ej huru god, huru arbet- 
sam, och ärlig Johan är, han ser endast det nakna brottet, för- 
falskningen, rånarens dom, den trotsande, smygande och falske 
bedragaren; men jag vet, att det ej så är, och jag skall bedja 
drottningen, hon skall höra mig, ja,^ det skall hon; men huru skall 
jag komma dit.» 

Plötsligen stannade åter en häst vid dörren, och Heddas hjerta 
slog några slag af fruktan, att det skulle vara Adolf; men det var 
ej han, utan Berndt Willner, som steg in. 

Hedda neg djupt . för den sällsynte gästen och satte fram 
en stol. 
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«Har da fått svar från kungen på din nådansökan?» frågade 
Berndt med ett medlidsamt leende. 

«rJa.» 

ffJaså, du vet då allt, men, trösta dig, allt skall gå bra.» 

«Ja, jag skall göra knäfall for vår drottnings, sade Hedda oeh 
darrade af fruktan, att Willner skulle rifva ner hennes sista hopp. 

Willner smålog. «Ja, det ookså», yttrade han, «om det be- 
höfs, om ingenting annat kan rädda din man.» 

«Ja, hon hör mig nog», yttrade Hedda och riktade sina frå- 
gande ögon på Berndt. 

«rJa, ja, det tror jag, det hoppas jag», sade han; «den, som 
äbkas af dig, måste vara en god menniska, den, för hvilken du 
ber, måste erhålla förlåtelse och misskund; men jag skall säga 
dig något.» 

Nu berättade han för Hedda hemligheten med Johan Linds 
födelse och sade,- att han sjelf, som den olyckliges svåger, skulle 
hjelpa henne med en ny nådansökan och bestyrka, att Johan Lind 
egde förmögenhet nog att försörja sig ärligt. 

Denna upptäckt tände genast det mest lefvande hopp i den 
olyckligas bröst; hon började skratta, och sedan Willner åter ridit 
bort, gnolade hon en visa och kokade i glädjen kaffe åt mormor, 
som ännu låg. Då hon glad, som en solskensdag, steg in till den 
gamla med kaffet, en sällsynt sak der i huset, märktje gumman 
förändringen. 

<rHm, är Johan hemkommen?» frågade hon, odu skiner så glad 
i synen.» 

ffNej, mormor, men nu tror jag han får nåd; han har nu pen- 
gar att lefva af, och kungen svarade, att bara han hade pennin- 
gar, så kunde han komma ut.» 

«Fengar? hml hvar har han fått dem ifrån?» 

«Jo, mormor, han har ärft dem.» 

ffArft? hm, inte har han något arf att få; både far och mor 
äro döda, och om jag också vore kall, så vore här inte att ärfva.» 

«Men han har^ ärft tio tusen riksdaler efter sin far», sade 
Hedda, som i sin gjädje ej kom ihåg, att allt detta var något 
nytt för den goda gumman. 

«llfter sin far? min son? nu är du vurmig, flicka!» sade 
gamman. 
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»Nej, monnor, han är inte er sonson» han är son tiU Thomas 
Willner, han, köpmannen, som dog der ute i Ostindien» och er 
son blott uppfostrade honom.» 

Ben gamla teg några ögonblick, ändtligen började hennes läp- 
par att darra. «Han var således ett oäkta barn, ett syndens barn», 
sade hon djupt upprörd, ~^" «och honom höU jag så mycket af.» 

«Det skall ni göra ännu», sade Hedda. «Men smaka pä kaffet, 
mormor, det kallnar.» 

Ben gamlas' hela själ hade dock nu fästat sig nd en punkt. 
»Bet är inte underligt», återtog hon, «att jag så ofta ångrat, att 
jag gaf honom farfars kläder; ta farfars kläder och hänga på en 
skälm, en brottsling, som från vaggan var en förbannad oäkting» 
ett barn, som ingen kändes vid; hu! det går så kallt öfver mig; 
det skall aldrig gamla Lind förlåta mig.» 

«Kära mormor, ni gjorde ju en god gerning», yttrade Hedda 
mildt och satte sig på sängkanten; «har jag nu kanslite gjort er 
ledsen med min berättelse?» 

ffAh nej, barn I men du kunde gema låtit mig dö i frid; nu 
ser jag min gamle ärlige man stå deroppe hos Gud och anklaga 
mig och säga: mig glömde hon, mina kläder skingrade hon, ty 
hennes hjerta älskade en brottsling, ett syndens och förbannelsens 
barn, mer än mig; jag vill ej råka henne. Och ser du, Hedda, 
det har jag ofta tänkt, men så har jag sagt vid mig. sjelf och lik- 
som svarat salig Lind: det var dock kött af ditt kött, och ben af 
dinom benom, och så har jag blifvit lugn igen; men nu kan jag 
ej svara det en gång.» 

ttLugna er, mormor, lugna er, goda mormor.» 

«Jag är hvarken farmor eller mormor», sade gumman; «gå ut 
litet grand och låt mig tänka for mig sjelf.» 

Ben gamla blef qvarHggande i sin bädd, och lilFAnna satt 
bredvid och lekte. Bå och då klappade gumman den lilla flickan 
och mumlade: ffdina föräldrar voro dock riktigt vigda af en 
prest, fastän krokanen föll ner. Gud välsigne dig. Ull* Anna.» — 
Så fortfor hon hela dagen och mottog icke någon föda, hon tyck- 
tes vara upplöst till blott en tanke, en ångrande tanke. 

Bagen derpå var hon mycket svag och begärde nattvarden. 

Pastor Willner kom; det var tyst i rummet, der Hedda datt 
inkrupen i en vrå med flickan i sitt knä; den gamla gumman 
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framstammade sin syndabekännelse» och liksom drottning Dagmar, 
aom i sin dödsstund ej hade mera att förebrå sig» än att hon en 
söndag snört igen sina silkesärmar, så hade den gamla ingen större 
synd på sitt hjerta, än att hon gifvit bort sin salig mans kläder 
ät en vanbördig brottsling. 

Att det var hon, som genom sina öfvertalelser kastat Hedda 
i Johans olycka, tänkte hon ej på, att hon lemnat den, som hon 
ansett för sin sonson, utan hjelp och förbannat honom, då han gjor- 
de sitt första brott, mindes hon icke, ångrade hon icke; men att 
hon ändrat sin mans kläder åt den olycklige» var hennes själapiaa,. 

Den ädle presten sökte att bäfva hennes villfarelse och jatt 
tröst» henne; det lyckades blott till hälften, och endast hennes ål- 
derdom och hennes svaghet hindrade» att hon ej dog i åogrens 
qval. Nu slumrade hon iu, andedrägten blef afbruten» det gamla 
anaigtet klarnade» och snart var aUt tyst. 

Då smög sig lill'Anna från sin gråtande mor, och gick bort 
till mormor, som sof så stilla. Länge atod barnet bredvid presten» 
aom ännu satt qvar och fastade sina tankfulla Ögon på den döda^ 
ändtligen klappade den lilla den gamla och sade; «Mamma! mor- 
mor drar på munnen, liksom hon vore glad^ se på, hur lycklig 
hon ser ut; precist, som då jag sjöng psalmen för henne i giv.» ' 

«JaA, sade presten, <rsmå barn sjunga helsningsp salmen för 
henne der oppe, små englar mota henne, den svaga, den förvillade 
botgörerskan» som ångrade» som ett barn ångrar.» 

Men den gamla sof den eviga sömnen, och log ännu i graf- 
ven, som ett barn, som fått förlåtelse» sedan det gråtit ut. Hvar 
finnes nåd? ^— Hos Gud allena. 



Sockenskolan. 

Vi inträda, påföljande år, på några ögonblick, i en bondstuga 
i Stillinge; det var en rymlig stuga med hvitskurade furumöbler 
oeh väggfast säng, hvars gafvel utgjorde i sin öfre afdelning ett 
skåp och i den nedr« en pulpet eller dragkista. Omkring spiseln, 
der väldiga granträd sprakade och smattrade, som en theaterbatalj, 
och upplyste stugan med ett skarpt sken, och glittrade på en rad 
tenntallrikar, som stodo på hyllan midt emot, satt mor Greta med 
sina pigor och spann lin; det var ett surrande af spinnrockar och 
ett glam om »ditt och datt» mellan qvinnorna; men borta vid bor- 
det, med den blanka tennkannan mellan sig, och hvar sin pipnubb 
i munnen, sutto två bönder inbegripna i ett samtal, och en half- 
vuxen gosse satt bredvid dem på en trebent stol och hade lagt 
bandknifven ifrån sig och hörde uppmärksamt på de gamle, afbrj- 
tände sitt arbete med en fimmerstång, som han hållit på att för- 
färdiga. 

«Man må då säga», yttrade den äldste bonden, en man öfver 
sextiotalet, med grå hår och en liten rund mössa öfver den kala 
hjessan, «man må då säga, att både patron och löjtnanten inte 
skäms för arbeta; ty löjtnantens Calle arbetar, fastän bara half- 
vuxen, som två sådana pojkar; det är, min tro, pojke det, stor oeh 
stark och frisk och med näfvar så grofva som Lasses der, fastän 
han der är två år äldre, och likaså är det med patrons pojkpirvel; 
han, så liten han är, tio år, eller hvad det kan vara, är allaredan 
med som annat folk.» 

Den andre, en medelålders karl med mörkt hår och stark 
kroppsbyggnad, småskrattade. «Ah ja, det är väl intet förmycket, 
att de förnäme och rike börja på begripa, att bara pengar är en 
förgänglig ting, och jorden det enda de, så väl som andra, hafva 
att lita på; för si, fader Ola, arbete är ändå arbete, och hur det 
se*n går, visst är det vår Herres mening, att menniskan skall göra 
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nytta for sig och inte lägga armarne i kors och vara bara en, som 
äter upp hvad andra samlat med svett och möda.» 

ffÄh ja, men si, det är ändå roligt att se det bättre folket 
begripa sitt eget bästa», sade Olof, «och det kan man säga, ruff 
ar det i den der unga Willner, ty sä rik han är, så håller han 
sig inte for god; ja, jag sade åt honom härom dagen, vet I, Sven t 
jag sa': patron, sa* jag, låter sin lille pojke redan börja på att 
arbeta, det är riktigt roligt att se en rik mans son vara så «ge* 
men» som han är. — Ah, sa' patron, pojken är inte rik, utan ett 
fattigt barn, förrän han kan något; när han duger till något, fader 
Ola, sa' han och slog mig på axeln, så har han något; ty ingen 
eger något mer än sin egen duglighet, sa' han.» 

«Ja, deri gör han rätt», sade Sven; «men hur det spökar af 
med Sundsmyran, som torpame med Mårten i förtaget skola bruka 
opp, det kan ingen ännu säga. * Visst är Sundsmyran nog braj 
bara vattnet kommer dä'n, vet jag; men, min själ, de få ha dåliga 
torp for att göra extra arbete.» 

»Det är det inte heller», invände Ola; «ty patron suger dem 
inte till benen, utan forstår att de underhafvandes bergning är en 
del af egarens nkedom; se bara på Thorstensholm: förr, under sa- 
lig majorens tid, så gick allt bra, både han och torpame mådde 
väl, löjtnanten skämde bort dem och pjåsade bort dem; ty> han 
gjorde dem ingen tjenst med sin flathet och sin vanvård, och nu 
är det snart rent förbi, sedan den höga skatten blef lagd. Jo se! 
är der nu någon så duglig arbetare, som Mårten var? jo, hin hel- 
ler, allt dugligt folk hafva flyttat, och bara packet är qvar, som 
stjäla dagen från vår Herre. Ja, det är säkert, att fastän dags- 
verkena stå på karfstocken riktigt, så göra två af de dagtjufvarne 
inte så mycket som en förr; det är, ta mig hin, en ann' sak att 
arbeta med lust eller gå der som en piskad hund.» 

ffÅh ja, det är allt så, det», yttrade Sven. «Också ser det ut, 
som Gud sig förbarme, der på Granön; inne i stugan osar det 
snusk och bränvin, och utanför, jo vi få väl se till våren huru ök- 
nen skall se ut, ty den «krabbsaltaren», som nu sitter der, har 
hvarken tid eller lust att bruka torpet; och hvarföre skulle han 
bruka det, då han vet, att det ej får växa en skyl der, utan att 
det skall i den der nådan, som bor der. Men si, patron har många 
funderingar, och det var ändå litet för mycket, att vi gick in på 
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att utvidga eockenskolan; hm, inte behöfva våra barn lärdom; 
kristendomen kan vara nog för bonden.» 

«H varför det?» frftgade Olof och lade sin grofva hand på den 
andres axel, «hvarför skall inte bonden veta något? Ser du, Sven> 
just derföre att bonden ej förstått något, ha herrame styrt ensam- 
me, och dertill hade de rättighet, ty den klokare bör alltid styra 
ensam; den, som ingenting kan, får tiga. Ja, ser du, det är inte 
frågan nu om bonden bara, utan det är frågan om jordbrukaren, 
och han behöfver veta en hel hop.» 

«Åh. ja, hvad jorden anbelangar», yttrade Sven, lade armame 
opp på bordet och antog en lugnt hvilande ställning, färdig, att 
med riktig eftertänka besvara grannens påståenden. 

aJa, det förstås, men ser du, dermed är det inte nog, och 
inte med katkesen heller. Vi gamle kunna just ingenting, och 
hvad kostar det oss, jo rätt vackert; få vi ett litet gräl oss emel- 
lan, strax ska' det bära af till «abbekaten» för begge partera, och 
så bli de begge prejade — och hela saka hade kunnat slutas i 
godo, om de begripit något af lagen. Så bli vi stämda och få 
lof krusera och stå vid tinget och plikta, bara derför att vi inte 
veta ett ord om hvad som är förbjudet. Det var bara i den saken.» 

«(Ah ja, deri kan du ha rätt, Ola; men hvarför pojkarne ska* 
stå och peta med krita på en svart tafia, det blir ändå svårt att 
förstå.» 

oJaså, är du der?» sade Olof och småskrattade. «Du skulle 
sett hvad löjtnantens Calle gjorde härom dagen, så hade du inte 
gapat på det; jo, ser du, det kom i fråga att sila öfver en äng, 
som de der tyskarne göra; det blir gräs af, må du tro, säger löjt- 
nanten. Jag var just der, och vi stodo i fjol och tittade på be- 
lägenheta; se efter, Calle, sa' löjtnanten slutligen — och vet du, 
Sönda'n derpå hade pojken en karta, så bra, som om ingeniören 
gjort henne, och sa': det kan inte gå, jag har afvägt, och vattnet 
kommer inte från det hållet, utan måste tagas vesterifrån. Ta 
mig hin, tyckte inte jag alldeles tvärtom; men si, de gräfde från 
vestra hållet, och der blef vatten. Om nu jag eller du försökt, så 
hade vi dragit till från öster och kastat ut några hundra dags- 
verken utan nytta. Se du, så är det med allt; .pojken kan, ta 
mig hin, räkna ut, hvad heter det nu, nå, lika godt, han räknar 
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ut på lasset kor mjcket steni* som går i et stenmur» och delar 
egoma som en riktig landtmätare.» 

«Nå, då är det väl han, som är sknll i att gärdesgårdame nu 
inte gå i knimbugter, utan att åkertegame ligga jemnt som ett 
bildspel pH sade Sven. 

«Ja, visst är det så, och det gör tusen famnar gärdesgård 
mindre på gården», yttrade Olof, som med förnöjelse såg de for- 
bättringar, löjtnant Stålsköld infort, och i synnerhet beundrade 
dennes son för hans många kimskaper, parade med arbetsdrift. 

«Jo, ser du, Sven, inte behöfver löjtnanten begära landtmätare 
for att få upp sina in^^r eller dra rågång, det kan pojken per- 
fekt» och de andre pojkarne och min der löpa med och bära stän- 
gerna, och så lär han dem också hvad han kan; ty det är en lu- 
stig pojke, må du tro, och kan något, fastän han bara slagit sig 
på jordbruk.)» 

«Åk ja, det kan väl vara; men inte kan väl alla bli läskar- 
lar*, yttrade 9ven. 

«Hvem talar om läskarlar, det bör presten vara och inte vi, 
ty prest^i borde veta mer än alla andra; men att lära sig rätt 
och klokt begagna och nyttja det lilla man har, det är både he- 
derligt och gagneligt, och gör en till karl, både till kropp och 
själ. Ser dii, menniskan består af själ och kropp och begge de- 
larne skall man öfva och göra dugliga; det är inte bättre att en 
arbetare står som en dummeribom och inte vet höger och venster 
på sig, då han behöfver det, än for en lärd och förnäm herre, 
som inte har styrka att ta emot, om någon öfverfaller honom; ty 
i begge fallen vankas der stryk af den, som är öfvermäktig, och 
begge slås till marken af den, som är starkare än han eller vet 
mer än han. Ser du, Sven, det är ingenting som förargar mig 
mera, äii att jag ingenting lärt.» 

o 

«Ah, jag tycker, att I lärt att bruka ert hemman så godt 
som någon», sade Sven» smickrande. 

«Åh ja, på gammalt sätt och vis, så som far gjorde; men om 
jag lärt något, så hade både skog och mark sett annat ut än det 
nu gör; se bara på Gyllinge, löjtnanten har bara varit der in på 
andra året, och det börjar redan att synas, der är en annan ord- 
ning på stället, det synes väl, och samma ruff är det i patron 
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Willaer, det syns — och det kommer allt deraf, att de veta mera 
äa ni ochhafva kunskaper till stöd.» 

akh ja, allt nytt är inte derfore allt godt», sade Sven tvif- 
lande; (rde der herreförsöken gå dåligt i lås, de också, och. mån* 
gen gård är forderfvad på bara försök af kloka och lärda herrar.» 

oJå, deri har du rätt, herm får ej vara herre bara, utan bon- 
de tillika, om han skall lyckas; annars så f^las honom kännedom 
om gården; för si, i böckerna står det inte, att Stillinge skall bra- 
kas så, och Thorstensholm så; bonde skall Ifan vara, han skall 
vara bekant med sin jord, veta precist hvad han duger tillj vara 
hemma der, och dagligeiw se den och pröfva den. Derföre går 
också Gyllinge som ett riktigt bondbruk, och försöken ske blott i 
smått; löjtnanten säger, att han bara känner sig for; han är för- 
sigtig — också har han inte mycket att vedervåga; men det är 
annat lif i honom nu, än då han red på sin spatserhäst der borta 
på Thorstensholm; glad är han och öppenhjertig, och inte hög- 
dragen, och frun hans styr och ställer som en riktig bondhustru, 
allting gör hon sjelf och är oppe om morgnare likpå i otta som 
hustru min der, och hela skillnaden består i att kläderna inte ä' 
efter bondfason, fastän de äro hemväfda hvarenda klut.» 

<»Det är en dugtig menniska», sade Sven. «Men, Ola, den 
der skolan ni började med är gammal och god, men patron öfver- 
talade, så snart han kom hit, församlingen att utvidga den och 
förena den med en slöjdskola; åh ja, det kan allt vara bra, ty 
der lär sig pojkarne en hel hop, så att bonden framdeles inte be- 
höfver tala vid snickaren eller svarfvaren eller målaren för att få 
i^^got gjordt. Läsningen förstår jag mig inte på, men att poj- 
karne alla få lära sig sy och laga sina kläder, skadar inte, och 
att de också lära sig att smida och snickra är allt bra; men att 
de få gå i skolträdgården och lära sig ympa träd och handtera 
trädgårdssängar är väl ändå onödigt.» 

aOnödigtP Jaså, det kunde väl skada om bonden hade litet 
körsbär eller litet äpplen vid sin gård och inte måste köpa det 
der på herregården; och en liten kålgård vid stugan är väl åtmin- 
stone lika nyttigt som nässlor och tistel, som nu litet hvarstans 
växer . kring knutarne;» 

«Ja», skrattade Sven, amin pojke är som han vore rasande; 
har han inte planterat der hemma en hel hop krimskrams och 
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buskar och små ympträn, som han fått i skolan, och inte Täxer 
der en nässla på gården nu; men så påtar han der beständigt, och 
.har en hel hop besvär när hiin är hemma; men si, sådant der är 
bara lek.» 

«rÅh, inte är det lek»; invände ynglingen, som hittills Taiit 
tyst, cdnte är det bara lek; ty om en tio, tjugo år, då träden 
vuxit till, så har I både päron och äpplen hemina vid er egen 
knut; så får far här; ty jag har haft hem i Qol höstas både au- 
gusti-päron och vinteräpplen, som jag fått på Eagnarsdal — och 
så, gå de icke till hvar eviga ymp?» 

«Ja, jag får väl ingen nytta af allt det der», inföll Olof; comen 
si, när jag är död, så stå träna här i full blom och bära frukt; 
hade vi, i vår ungdom, Svenl satt oss trän, så hade de nu varit 
stora och dugtiga, och det hade varit rätt godt att ha sig ett 
äpple att bita i. Nej, Sven! någongång skall det bättre börja» 
och tack vare skolan, med sin lilla handtverksskola på köpet; ty 
der få både pojkar och flickor lära något; den der lilla ungen der 
borta, hon stickar med krok och går om mor många gånger — 
och mor säger, att hon kan sätta opp en väf, så liten hon' är; 
eller hur är det, morP» 

Hustrun stannade med rocken. aHvad är det om, Ola?» frå- 
gade hon. 

«Jo, hur är det med Märta? hon kan ju läsa mönster hon, 
mor, eller hur det kallas?» 

«Jx), visst kan hon det», svarade gumman fryntligt och strök 
lockarne ur pannan på sin flicka, som satt stickande framför den 
klart lågande spiselbrasan, som beständigt matades med ny ved; 
«och det är», tillade hon, «den goda fruns skull; ja, det säger jag 
rent ut, om måndag skall Märta ha med sig en mark tjemfarskt 
smör, det lofvar jag; ty flickan slår mig på fingrarne i mänga 
ting, aUaredan.» 

«Ja, Gud ske lofl våra barn kunna mera än vi, mor», ytt- 
rade Olof. 

«Det skulle ni inte säga», invände Sven, med ett satiriskt le-» 
ende; »ty barnena kunna bli högmodiga och sätta sig på näsan 
på sina gamla föräldrar.» 

((Förakta sina föräldrar?» frågade Olof med allvar; ((nej, med 
' Guds hjelp, det skola de inte, huru mycket de än lära sig. Jag 
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kommer nog iUg hur det var -med Zaokris Zacknssoii i Bosgåt* 
den; den ene sonen blef prest, oeh den andre gick der bemma 
och skötte gärden; men när Zackris blef gammal, så tog han un* 
dantag; äh Herre Gud, det var en ömkan att se 'den gamle gub* 
gen, huru elak sonen var emot boncmi och snål om bitarne, så 
att gubben, som arbetat opp gården, knappt fick maten; men 
hvad gjorde prestenP jo, han straffade sin broder och sade: du 
hafver illa gjort inför Gud och menniskor — Herrans ande skall 
hemsöka dig; och så tog han gubben hem med sig, och blygdea 
inte för sin gamla far, utan höll honom i all ära. Det var den 
upplyste sonen, som gjorde detta.» 

(cÅh ja, det händer så ibland, men inte alltid», invände Sv^. 

(Jo, det händer så alltid, då barnen lärt sig att förstå Guds 
oed, och inte bara att härfva opp utanlexor; deras läppar lofva 
mig, säger Herren, men deras hjertaa äro fjerran ifrån mig; ser 
du, Sven, det gör den, somm pladdrar om Gud och kärleken och 
tron, men som icke forstår hvad det vill säga, och som icke har 
lärt sig att han är en svag och syndig menniska, som här blott 
har en ovaraktig stad; den tänker, att allt består i detta lifvet, 
och fruktar inte himmelen, och gör det rätta bara derföre, att han 
är rädd för straff; men lära barnen sig riktigt Guds ord, och lära 
de sig att förstå och begripa, att Herran lefver och uppenbarar 
sig i sina alla verk, så veta de också, att han är allestädes en 
domare och hämnare.» 

Den gamles ansigte var högtidligt, hans ögon glänste, och 
han satt i sin stuga som en patriark i sitt tjälL 

«Jag minnes», tillade han, då Sven ej svarade något, utan 
liksom fallit i funderingar, ojag minnes en berättelse, som pastor 
Willner en gång talade om på ett bröllop. — Der var, sa' han, 
fordom i Lund en biskop, som hette Hesslén, en fattig bondeson 
från en by, som hette Hesslunda; han vargen lärd man, och blef 
biskop och liksom föreståndare för hela studentskolan; men hans 
far lefde än, och blef alltid bjuden in på biskopens stora kalaser; 
och der voro grefvar och baroner och kammarherrar och genera- 
ler; men vid bordet satt der alltid en bondgubbe i högsätet vid 
hans högra sida, och då gästerne satte sig, sade biskopen: «Det 
är min far, han är den äldste; och for mig den förnämste här i 
detta lag, och derfore har han högsätet.» Och så drack han sin ' 
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fftM skål, näst efter kungras; fflandets far fSrst, och min egen d^* 
nfist»^ sade han; och der var ingen som klandrade honom, utan 
inånga höllo af den gode biskopen; ser ni, Sven, det var också 
en lärd man. Nej, Sven! att man lär sig något, besmittar inte 
själen med ondt; men att icke kunna något, gör en hård och 
egennyttig.» 

Den halfvuxna gossen hade uppmärksamt afhört gubbens for- 
sTarstal, och steg nu opp, räckte sin far handen och sade: 

«Nej, farl inte skall I lida forakt af oss barn, tj det är ni, 
som låtit oss lära något; yar säker på det, far!» 

ffJa, det ska ni komma ihåg», yttrade Sven, vatt det är edra 
föräldrar, som kostat på er all er lärdom.» 

«Ah ja, det mins vi nog», yttrade Lars och satte sig. 

«Mest är det», afbröt Olof de talande, <rmest är det fäfönga, 
ja, ett syndigt högmod, att föräldrar icke rilja låta barnen lära 
mera än de sjelfve fått lära; detta gör, att vi bönder aldrig kom- 
ma längre än far och farfar kommit; ty vi äro rädda för att bar- 
nen skola öfvergå oss och blifva oss öA^ermäktiga ; men de bli det 
ändå, om vi hindra dem aldrig så väl från kunskap; ty de äro 
starke och duglige män, då vi äro gubbar, de äro raska i alla 
sysslor, när vi endast kunna sitta på spishällen och tälja träske* 
dar — och, om de då aldrig lärt sig, att akta något annat än. 
kroppens styrka, förakta de oss och förtrycka oss, derföre att vi 
äro svaga; men veta de något mera, så veta de också hvad erfa- 
renhet vill säga och förakta icke sin far, emedan han är den er^ 
farnaste och äfven, om han inte läst i bok, dock likväl kan myc* 
ket och har mycket att lära bort.» 

ffl sade ett ord, far!» yttrade Lars. 

ffJa, I sade ett ord, Olle», sade Sven och strök sig öfver 
pannan; ja, det är just Zackris Zackrissons ålderdom jag fruktar, 
och derför tyckte jag inte riktigt om, att min pojke gick i skolan, 
fastan han är en beskedlig pojke.» 

Skolan vid Stillinge, om hvilken de begge bondgubbarne ta- 
lade, hade året förut blifvit omorganiserad efter Berndt Willners 
idé. Ben hade fått till lärare en af våra gamla bekanta, den red- 
lige gubben Trygg och hans Anna. Det var nemligen ett behof 

« 

för gubben Trygg att lefva bland barn, der fann han sig så väl, 
så lycklig och nöjd med sig sjelf; det var, som om han suttit i 
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ett spegelrum, der han återsåg sin egen- ungdam, sin egen barna- 
själ i hvaxje öga, som med förtroende oeh kärlek blicka upp till 
honom. 

Anna var lärarinna i flickskolan, och fann sig road af sin 
mångåriga sysselsättning. 

De bodde trångt men nätt i sina små rum, der Calla Aethio- 
pica med sina mörkgröna, saftiga jätteblad skuggade för fonaterna, 
innanför hvilka några Ericaarter slogo ut sina glänsande klasar, 
och Felargonerna gungade sina spräckliga blommor; dessa rum 
voro ett litet paradis, prydt med talrika gravyrer och ett litet pi- 
ano på långväggen i det så kallade förmaket. 

Men tvärt öfver, på andra sidan om vägen, låg slöjdhuset 
och strax der bakom en liten smedja, och några män förde der 
spiran, nemligen en, 30m kunde snickra, slöjda och svarfva, en som 
kunde sy kläder, och en som var smed; alla tre voro så kallade 
sockenhandtverkare och hade i ordning gossarne till sitt biträde. 

Det var en glädje, när skaran fördelade &ig mellan dessa verk- 
städer; i synnerhet om vintern var der lifligt under arbetstimmar- 
ne, men om sommaren sysselsatte sig en hop i den lilla trädgår- 
den, som väl var nyss anlagd, men som också derföre fordrade 
mycket arbete. 

Alla dessa arbeten hörde till skolan; men utom denna träd- 
gårdsskötsel hade gubben Trygg funnit på en alldeles egen belö- 
ning för flit. Der funnos många grader, betecknade med bokstäf- 
ver, hvilka inskrefvos i hvarje gosses bok och som han hade med 
sig hem för att visa sina föräldrar; desse åter jemnförde sin gos- 
ses flit och kunskap med grannens, och det var således ej godt 
att komma hem med sämre bokstaf än hans; ty hos allmogen lig- 
ger ett starkt begär, att flnna barnen öfverlägsna i själskrafter, så 
länge man ej kan göra anspråk på kroppens; denna lilla, så älsk- 
liga fåfänga inskränker sig vanligen derhän, att barnet kan tank- 
löst ramla opp katekesen; den var ej stort annat i Stillihge; men 
gubben Tryggs bokstäfver betydde vetande och ej blott minne. 

Dock, utom dessa belöningar, fanns en till, som var den hög- 
sta för året, och som ej utdelades åt flere än de mest förtjente; 
det var den, att från Bagnarsdals trädskola hemta ett par träd 
och plantera det ena vid kyrkvägen och det andra, ett ungt frukt- 
träd, vid sina föräldrars gård. 
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Det var ej en liten stolthet^ som grep det un^a hjertat, dä 
han fick sätta dessa äretecken öfver sin flit och sin sedlighet, och 
då" han en gång hade fått denna^ heder, eftersträfvade han den 
hvarje år. 

Initialerna till den lyckliges namn ristades i den späda bar- 
ken och växte, ända till dess den växte ut med de barndomsmin- 
nen, som hängde qvar vid belöningsträdet. 

Trygg var ett barn sjelf och fann derföre lätt, huru litet och 
haru ofantligt mycket ett barn gör for sin ära. 

Detta var folkskolan i Stillinge, Berndt Willners skapelse. Få 
begrepo dess nytta, när han föreslog den; folket ansåg den som 
en. tidsödande onödigbet, ett skadligt hufvudbråk; men man gick, 
det oaktadt, in på förslaget, ty Berndt Willuer var rik, och den 
rike kan med ett ord verka mera än tusende fattiga filantroper 
med sina vackra böcker, dem få läsa och ännu färre begrunda. 

Utan penningar går sällan en ädel, menniskovänlig idé ige-^ 
nom, äfven om den kostar intet att utföra. Menniskorna vakna ej 
vid annat än vid myntets klang; för alla andra ljud sofva de, som 
mjölnaren sofver, då hjulen gå, och först vaknar, då det tystnar. 
Blott i ett fall blir ^antropien hörd, och det är, då den stiger 
opp och predikar uppror mot det bestående, då den proklamerar 
rättigheter, utan möda att förvärfva dem ; med ett ord, då den går 
en oriktig och opraktisk väg mot ett mål, som aldrig kan hinnas; 
men lärer den arbete, som det enda medlet att vinna något, egen 
förädling, för att kunna höja sig, och egna kunskaper, för att seg<- 
rande bestå i kampen med kunskapen, då vänder man sig bort och 
tänker: det der visste jag förut, det är för besvärligt och för lång-^ 
samt. Men då guldet säger: varde! så höja sig menniskorna för 
afguden och botöfva sig genom arbete; derföre är det penningens 
ändamål, att lifva arbetslusten och låta folket bygga sin upplysr 
ning och sin sällhet i förlitan på det inbillade beskyddet. Mån- 
gen kyrka har blifvit byggd om dagen af menniskor, och om nat^ 
ten af troll, säger sagan, men trollet gjorde intet, och menni^ 
skorna allt. 



C. A. Wetterbérglu Samlade Skrifter. III. 
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Nåd! 



Det förflutna året hade Hedda sutit stilla i sin koja; då och 
då kom ett åkdon från Eagnarsdal och hemtade henne, men hon 
trifdes ej riktigt der. De enkla rummen besvärade icke, och Bettys 
vänlighet gladde henne; men det var dock ej helt, ej så, som det 
borde vara. Om hon kunnat undersöka sin själs tysta arbete i 
hjertats lönkammare, hade hon funnit, att det var Berndt WiUners 
och Bettys lycka som plågade henne, icke rikedomens Lycka, utan 
kärlekens; hon var sjelf rik efter sitt stånd, fastän hon ej ville 
uttaga något deraf, förr än hennes Johan kom hem, och nåden 
dröjde, oaktadt alla hennes präktiga drömmar. Men utom denna 
plåga, förorsakade Betty henne en ännu smärtsammare. Hon hade 
nemligen lofvat Berndt att ej för Betty omtala hennes brors olyck- 
liga öde, utan blott att han rest bort i affärer, att han nödvän- 
digt måste vara borta länge, men att han snart skulle komma. 

Betty, som ensam framlefvat sina barndomsdagar i Amypura, 
hade, då hon läste sin fars testamente, föresatt sig att bemöta 
Johan som sin bror; hon hade aldrig egt någon bror eller syster, 
och derföre utmålade hennes inbillning denne nyupptäckte med de 
präktigaste färger. 

ffDu nämner då aldrig något om min bror Johan», yttrade 
hon ofta till Hedda och smekte henne som ett gladt barn; trtala 
om, har han skrifvit till dig nyss? han skrifver väl ofta?» 

ff Johan? jo, han skrifver ibland», svarade Hedda och darrade 
af det djupa såret och af fruktan att förråda sin smärta. 

<(Nå, säg, Hedda», fortfor Betty glad och betraktade sin svä- 
gerska med vänlighet, «säg, hur ser han ut ? är han en så pass hygg- 
lig man som min Berndt? kanske han är lik Berndt till och med?» 

«Nej inte precist», blef svaret. 

»Nå, men säg, han är väl ändå en rask, en glad och lycklig 
mennbka ?» 
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Hedda suckade djupt. «Ah ja, lycklig, ja, visst är han lycklig.» 
«Men om han höll af dig, så kom han väl hem, ätminstone 
for att halsa pä», yttrade Betty. «rJag får verkligen ingen god 
tanka om min kära halfbror.» 

«Ack jo! han är en god, en redlig menniska», inföll Hedda 
och brast i tårar. 

wHvarfbr gråter du? säg, har någon olycka träffat honom?» 
frågade Betty deltagande. ^Gråt inte, Hedda lilla! Hur är det? 
— nå säg, hur är det? är han sjuk?» 

Hedda fortfor att gråta, det var henne omöjligt att upphöra, 
så djupt hade Bettys tvifvel om Johan smärtat henne. 

«Men, goda Hedda! du, som är så god och så ren, tala då 
for Guds skull — var ej rädd att jag forskräcks — säg, är han 
sjuk, illa sjuk?» 

«Ja, illa sjuk, mycket illa», sade Hedda och gret ännu bittrare. 
»Således illa sjuk», återtog Betty med sorgligt allvar. ffKan- 
skex», tillade hon med fuktade ögon, «kanske det är Guds vilja, 
att beviset om min fars — men iåtom oss vara trygga och hop- 
pas, afbröt hon den halfuttalade meningen; «han blir nog, frisk 
igen; han är en stark och ej gammal menniska, han kämpar sig 
nog igenom; nå, var glad igen, Gud hjelper dig nog, Hedda, 
och mig också.» 

Få detta sätt sökte hon att trösta den arma qvinnan. Det 
var en pinsam tröst, tusende gånger värre än ingen. 

Ändtligen erhöll Berndt från Landshöfdingeembetet den vän- 
tade nåden, hvarom underrättelse genast hade afgått till Lands- 
krona. Han ämnade att stiga till häst och rida till Skogstorpet, 
då han, ibland de öfriga brefven, som han ej hunnit bryta, hän- 
delsevis fick se ett med Landskrona poststämpel. Han bröt det 
med häftighet och kastade ögat på namnet; det var från Johan 
Lind. Hån läste: 

«Bäste Willner! 

Jag är fri, er mellankomst har hjelpt mig ut ur fångelset, 
och nu sitter jag i en fiskarstuga vid stranden och skrifver detta 
bref till er och till min Hedda. Jag vet att^jag är rik efter mitt 
stånd, och tackar för de hundrade riksdaler, som blifvit sända till 
kommendanten; det är mitt allt, men det öfriga skall min Hedda 
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och min Anaa ha. Det var fattigdomen och beroendet som gjorde 
mig till brottsling; i min själ har jag aldrig varit det, utom då 
jag gifte mig med Hedda och sålunda invigde henne till olycka 
och sorg; jag var falsk, jag var nedrig, att jag smög mig in i 
hennes lyerta utan att säga: adet är en tjuf, en dömd brottsling', 
som kommer». Men jag trodde allt glömdt och allt förlåtet, och 
jag tänkte icke på, att det inte linnes någon försoning med någon 
annan än Gud. Sålunda har jag brutit mot henne, som jag in i 
döden skall hafva kär. 

(Ja, min Hedda, jag håller mera af dig än mina ögons ljus; 
derföre får du aldrig se mig mer. Jag reser i morgon med ett 
skepp härifrån; en af patron Adolfs vänner, en köpman här (ty 
han hade begärt att denne skulle hjelpa mig), har skaffat mig om 
bord på ett skepp, som går långt, långt bort, hvart, gör dig intet 
till saken; ty jag är dpd för dig, och för Anna, vår lilla flicka; 
Gud beskydde barnet! Nu är min vilja, kära Hedda, att du låter 
Willner ta barnet; min halfsyster, fru Willner, blir nog en mor 
för flickan; men hos dig kan hon ej bli, ty alla minnas då hen- 
nes far, och min skam blir fastbränd på henne, och så går det 
slägte till slägte. Dölj for henne och alla hvem som var hennes 
far, nämn mi^g icke, utan säg, att jag reste ut, då hon var liten, 
och drunknade i hafvets djup. Gud välsigne eder alla, det blåser 
en frisk bris, och jag måste ut till skeppet, som redan hissar segel 
för att gå genom sundet. Ännu en gång. Gud välsigne er alla.» 

Sådant var detta bref, som Berndt en lång stund höll i han- 
den. Berndt Willners starka själ böjde sig för detta slag; han 
hade ett helt år gladt sig åt, att en gång kunna göra Hedda lyck- 
lig igen, och nu var det for evigt förbi. Han satt länge i djupa 
tankar; ändtligen sprang han opp och satt snart på den dansande 
springaren, som bar honom till Skogstorpet. 

Då han steg in, satt Hedda der och lät sin lilla flicka stafva 
i ABC-boken; det vackra barnet lade sitt finger på bokstafven och 
såg frågande på sin mor, men vände sig hastigt om och sprang 
emot Berndt och ropade : farbror Bert, farbror Bert. Det var nem- 
ligen mellan honom och den lilla en innerlig vänskap; ty han lekte 
alltid med henne och lät henne sitta på sadelknappen, då han red 
i trakten af Skogstorpet. Men »farbror Bert» såg henne icke, utan 
gick fram till hennes mor. 
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«Hedda», sade han, ajag skall helsa dig frän din man.i> 

«6udi lof ! han är fri», ropade Hedda och sprang opp och ut 
nr stugan; men återkom efter några ögonblick. cMen hvar är han 
dåP Ni har aldrig helsat frän honom förrän nu, han skref och 
bad mig ej bedja honom om bref, han ville ej skrifva sin jämmer 
till mig, men nu har han skrifvit, han har fått nåd! O, herre 
Gud, låt mig ej bli tokig af glädje.» 

«Ja, Hedda, han har fått nåd», sade Berndt, »men .... 

ffMen?» upprepade Hedda och hennes blick mulnade; amen? 
är han inte här? har han verkligen skrifvit?» 

ffJa, han har skrifvit, men — han är ej här.» 

Hedda slog ned de nyss så glada ögonen och lyfte opp sin 
flicka i famnen, liksom för att ha ett stöd. 

«Han är ej här», hviskade hon darrande; ^mär kommer han då?» 

ffHedda», började hennes svåger, ffhan är icke här och vill icke 
komma hit igen.» 

«Jo, det gör han», inföll Hedda bestämd, «han håller så myc^ 
ket af mig, att . . . .» 

«Just derföre, lilla Hedda, just derföre har han dömt sig till 
landsflykt.» 

»Landsflykt? han kommer således aldrig tillbaka? — Johans 
Johan! det trodde jag ej om dig», tillade hon efter ett ögonblicks 
tystnad och riktade sina milda, allvarliga ögon mot himlen. 

«Här är brefvet, Hedda, läs sjelf.» 

Hedda läste brefvet; utan att säga ett ord, stoppade hon det 
i barmen. »Vänta litet, käre Willner!» sade hon förtroligt, »vänta 
litet, han har rätt; ja, han har rätt.» 

Nu gick hon bort till sin dragkista och tog fram lill' Annas 
nätta garderobe, ett par klädningar och några små linnen, hem- 
väfda, men hvita som snö. Hon knöt in dem i ett knyte. 

»Se så, Willner», sade hon, »allt är färdigt.» 

»Hvad, Hedda? hvad menar du?» frågade Berndt, bekymrad 
öfver det stela lugn han såg i den olyckliga hustruns ansigte; 
men hon svarade honom icke, utan lutade sig ner till barnet 
och sade: 

»Hör^ lill'Anna, du vill väl rida med farbror Bert på sadel- 
knappen? Vill du det?» 
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«Ack ja, det vill jag, rida på hästen, ja, det vill jag. Ack! 
Ack! hvad det skall bli roligt», ropade barnet och slog sina ar- 
mar om modrens hals. 

vHvad gör du, Hedda», frågade Berndt, »är det din mening* 
att . \ . .» 

ffJa, det må ske på en gång, så är det undangjordt», sade 
hon med dödsköld. 

»Betänk dig, Hedda», bad Berndt, ((betänk hvad du gör, det 
kan du aldrig bära.» 

Hedda smålog. 

((Bära? kan inte en mor bära sitt barns lycka?» 

((Du sliter då alla band, Hedda», sade Willner. <vGud vare dig 
nådig, arma qvinna, Gud vare dig nådig.» 

Hedda nickade ' stumt och pekade på hästen, som stod på 
gården, stampande af otålighet. 

Liksom denna anvisning varit en befallning, gick Berndt ut 
till kreaturet, lossade betslet, bredde täcket dubbelt öfver sadel- 
bommen och satte sig opp. 

Hedda stod bredvid honom med det skrattande barnet, som 
arbetade för att liksom hoppa ur sin mors armar opp på det 
granna mjuka täcket. 

Nu var allt färdigt, modren tryckte sin flicka i sina armar, 

andades en lång kyss på de leende läpparne, och lyfte henne opp 

• •• 

på den höga platsen. Ännu en gång nickade den undersköna 
marmorbilden och pekade med sitt finger, och liksom rörd af en 
trollmakt, red Berndt bort med barnet. 

Hedda stod qvar, till dess de försvunne i skogen; då gick 
hon åter in i sin tomma stuga och föll på knä derinne, och sade 
med darrande röst: «Gud fader i himlen, nu har jag offrat allt; 
mera har jag ej att gifva!» 

Detta var allt. Det öfriga af den snart försvunna dagen satt 
hon stilla vid fönstret och blickade mot vester; ty ditåt ligger 
Eagnarsdal, och när natten, kom, satt hon qvar, och när solen 
rann opp i öster, satt hon der ännu med tårlösa ögon; men då 
dagen stack opp öfver skogen, och himlen skiftade i purpur, och 
dimmorna liksom guldskir höjde sig mot himlen, och foglame bör- 
jade sjunga, och gräset glindrade af daggens demanter, då brast 
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isskorpan kring hennes själ, och hon började gråta, och nu fick 
hon också tröst och styrka att bedja. Och hon bad. 

Berndt hade ej vågat att om aftonen berätta orsaken, hvarför 
lill'Anna kom med honom. Betty ansåg det blott som ett skämt, 
och den lilla inqvarterades i en improviserad bädd i deras rum; 
men när dagen steg skön opp, berättade Berndt allt; men tillade 
att Johan dött. 

Betty afhörde stillatigande hans berättelse. 

«Da trodde mig således ej kunna bära min brors skam, Berndti>, 
sade hon ändtligen. (cAck jo 1 Jag har ju med mod burit min fars, 
så länge. — Stackars Hedda! hvad jag plågat henne; jag skall 
bedja henne om förlåtelse,, vi skola gråta tillsammans öfver honom, 
som sofver, öfver dem begge, som nu återse hvarandra deroppe, 
— eller», tillade hon forskande, »kanske han ej är död?» 

Berndt rodnade. »Förlåt mig, Betty; nej, han lefver, men 
han har rest ur landet för evigt. Jag ville skona dig», tillade 
han ursäktande. 

«Skona?» sade Betty, cmi män viljen beständigt skona oss, 
och derföre pina ni oss in i döden. En viss olycka är bättre än 
en fruktad. Såg du ej, käre Berndt, hvad Hedda kunde, hon, den 
milda, englalika, veka qvinnan, försoningsofifret, såg du, hon ryckte 
barnet ur sin famn och beslöt att vandra ensam hela lifvet igenom, 
hon ryckte opp sin moderskärlek med rötterna, så att hjertat blöd- 
de; men såg' du väl en mine förändra sig i hennes ansigte, såg 
du något spår af annat än nödvändigheten, som handlade genom 
henne; sådan är qvinnan, Berndt, hon kan allt af kärlek, mannen 
kan allt för äran, det är skillnaden. Tro mig, Berndt, i det tysta 
hemmet utkämpar qvinnan ofta strider, som i himlen betyda mera 
än slaget vid Waterloo, hon vinner segrar, herrligare och äroful- 
lare än någonsin Napoleon, och triumfsången öfver hennes segrar 
ljuder der of van stjernorna och ljuder ännu, då den store mannens 
ära, lik en ros i ett .herbarium, ligger torkad i historien, och alla 
sofva som ropade hans lof.» 

«Ja, Betty, du har rätt; jag har misstagit mig», sade Berndt, 
«Hedda har lärt mig mycket.» 

«Imedlertid», återtog Betty, »måste Hedda imellanåt återse sitt 
barn, vi skola öfvertyga henne, att lilFAnna ej lider deraf, och 
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ätt den olyckliga historien icke kan tystas med hvilken uppoffring 
som helst. När penningen hämnas, utsträckes hämnden i evighet.» 

((Stackars Hedda!» sade Berndt, ((stackars Hedda! vi skola 
helsa pä henne, vi skola föra henne hit.» 

4(Nej, Berndt, du misstar dig åter; Hedda behöfver icke mera 
än blott några ögonblick suga kraft ur sin flickas Ögon, då är hon 
lycklig och lugn en lång tid. Hon är som ett öknens träd, som 
midt i torra sanden och ur den brännande luften suger vatten, 
nog att förfriska den som skulle digna af törst. Blott då och då 
skall hon återse sin flicka; men ej mera. Utan henne skulle hon 
ej klaga, men hon skulle dö.» ^ 

Det är ett gammalt ordspråk, att man gerna lyder, då man 
får göra det man önskar; så var det äfven här. 

Hedda hade fattat den öfvertygelsen, att hennes barn skulle 
räddas från skammen, om hon ej mera vistades hemma hos mod- 
ren, utan uppfostrades af andra, som sorgfälligt dolde hennes 
slägtförbindelse. Hon insåg icke genast omöjligheten af denna 
plan, men fann den snart, då Betty med systerlig vältalighet be- 
visade henne, att Anna gerna kunde återse och älska sin mor, att 
det var syndigt att slita naturens band, äfven om man menade 
aldrig så väl dermed.' Med ett ord, Hedda blef öfvertygad, men 
bad dock att Anna skulle uppfostras hos Willners; ((hos mig lär 
hon sig ej annat än att gråta>^, yttrade hon med ett sorgligt 
småleende. 

Hon begärde också att flickan skulle få Willners namn. ((Det 
är ju dock hennes rätta namn», yttrade hon, ((och när en gång jag 
är åoåy kan det gagna henne, att ingen anar att hon är dotter 
till den olycklige Johan Lind och Hedda Glans, den fattige dag-^ 
lönarens barn.» 

Willners gingo in på allt, ochi Hedda kom således då och då 
till Eagnarsdal. Med ett slags blygsel satte hon sin flicka i sitt 
knä och smekte henne; men ur barnets glada ögon hemtade hon 
dock åter mod och hopp och tålamod och förtröstan. 



I Staden* 

På GråUehvilan, krogen vid tullen, som vi fornt omtalat, sit- 
ter, ett par år derefter, nära vid dörren arbetskarlen Glans. De 
sista årens sorger hafva gjort honom gråhårig och kal öfver hjes- 
san, och hans pussiga, hvitgula ansigte stämplar honom som en 
döende bränn vinssupare; hela det kapital Fängerska konkursen 
lemnat honom öfrigt var försvunnet, hans fordna glädjedröm hade 
upplöst sig i tårar, och det enda, som ännu utgjorde en lindring, 
var, att han dagen i ända kunde vara rusig; ty hans dotter skic- 
kade honom penningar, och dem använde han på sitt vis. 

cfJa, det är som jag säger, åt h — vete skall det», yttrade han, 
«en blir rik och en blir fattig, en blir bra, och en annan blir en 
rackare, en lefver nyktert som en kalf, och en annan är en fyll- 
hund. Men det är så ödet, hvem f-n kan sparka mot ödet?» 

«Ah, han talar syndigt, han», svarade värdinnan, en liten trind 
gumma med ovanlit feta och röda armar, som hon lagt i kors 
öfver bröstet. 

^Syndigt? det skall hon tala om», yttrade Glans; »hvad tror 
hon ett sådant här helveteshål är annat än ett syndahål.» 

«Ja, hvarföre hänger han här dagen i ända då?» frågade ma" 
damen vresigt; (chan kan hålla sig härifrån, om han vill; inte tar 
jag honom i näsan och drar hit honom.» 

«Hå hå, det är detsamma, madam, slå i en kallqvistare till, 
hm, hör hit, sått mig ett qvarter dricka bredvid, se så, eller kan 
jag bita i korken; det går på ett ut; jag har inte fått nog, för 
si, den der flickan min, liU-tultan, håller jag af, ja, jag håller af 
henne mer än hela verlden — dumheter, en fattig trashank får 
inte hålla af någon, nej, det får han inte; ty allt hvad han håller 
af skall åt h — vete. Har han en pojke, så blir det först en dag*» 
tjuf och sedan en sedeltjuf, som Olle blef; hvarför det? jo derföre, 
att en fattig sate inte orkar med att lära pojken något, eller ge 
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honom arbete, när han är liten; och så håller han af pojken, men 
han ser honom endast, sedan pojken somnat om qvällarne^ och då 
hjelper det min själ inte att läsa böner öfver honom, dä han inte 
har tid att låta honom arbeta om dagarne.» 

(vAh ja, den der jämmem har jag hört förut, käre Glans», 
sade madamen, som otaliga gånger hört Glans' klagan. 

c(Nå, så låt bli att höra på då, jag talar för mig, det angår 
ingen, och vet hon, madam, jag betalar mina varor, för si, Hedda 
har pengar som gräs, fastän hennes hjerta är söndersprängdt, som 
ett gammalt krus. Yill hon inte höra på, kan hon låta bli, ma- 
dam 1 Jag talar för kung Fredrik der i lockperuken, som flugorna 
gått så illa åt, eller för den der gamla klockan, som är så mörk 
i synen. — Derför säger jag ändå: åt h — vet© skall det; se så, 
ta hit en snapps till. — Flickor, jo, det är vackert för fattig man 
att ha flickor; ty om vår Herre gifvit dem en hygglig skapnad, så 
blir der ordentlig skalljagt efter dem, herrarne kantänka ha rättig- 
het att förderfva en fattig flicka, alldeles som det vore ett varg- 
yngel; der lägges bete, der sättes (lät, och der jagas, ända till 
dess stackaren blir sårad och faller till marken. Är man då så 
pass, att man ger det arma barnet nådestöten, jo, i h — vete, nej, 
se'n fattigmans barn äro förderfvade, så låter man dem ligga der 
i eländet; det var bara for nöjet, inte för nyttan, man jagade det 
fattiga villebrådet, och det får dö af svält, om det inte sjelf blir 
en stöfvare, som hjelper till vid jagten. — Nej, som sagdt är, det 
skall gå för hin med fattigmans barn; ty de ha inte skinn som 
duger, inga pengar; de rika flickorna förderfvas också; men man 
är så nådig, att man rent af slår ihjel deras frihet och gör sig 
nytta af det gyllene skinnet, som patron, salig menniskan, som 
f-n tog, alltid sade. Ja, så är det; qvinnan är ett djur att jaga, 
somliga för nyttan och andra för nöjet; de nyttiga gifter man sig 
med, och de onyttiga blott slagtar man, ha ha ha, det är en rolig 
verld vi lefva i. Vår Herre har glädje af belätena här nere. — 
En sup tiU, madam! rättnu så är jag glad igen, det kostar alltid 
aderton skilling, innan jag vet att jag lefver i ett kristet samhälle, 
litet smord måste man vara for att se det; ty på nykter kaluf, 
madaih, går det min själ inte.» 

«Ah, han pratar, han!» yttrade madamen. «Jag tycker han 
skulle arbeta något, så gick det bättre med honom.» 
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ttArbeta? tycker madam att det är sä roligt att arbieta; ser 
bon, madam, lill'fogelii, som flyger i skogen och som intet sär och 
intet uppskär, hyad gör han? jo, han bygger bo och sköter un- 
garDe; der kommer ingen och säger: ungen skall du öfverge och 
arbeta för andra for att svälta sjelf; nej, det han samlar fär han 
behälla, och ingen föraktar honom och hans ungar.» 

«Ah, prata dä lagom, Glans, jag orkar inte höra hans slad- 
den», afbröt honom madamen vresigt. 

ffPrata? fär jag inte prata, jo, min själ, fär jag inte säga 
hvad jag vill; den fattige tiger icke inför hvarken kungen eller 
kejsaran eller päfven sjelf, och inte en gäng inför Gud, vet hon 
det, madam! Ja, som sagdt är, det är en grä sparf, som plockar 
sin föda pä vägen, men han är lika god för det, fastän han är 
liten och grä och fattig och förskjuten; men sällskap har han, och 
fri fär han vara; men steglitsen fär sitta i bur och orren jagas 
till döds, lille sparfven fär lefva. Ser hon, sä är det med den 
fattige.» 

Nu böljade han sjunga med sin rossliga stämma sin favoritvisa. 

Litet göra, mycket pengar. 
Ingen herre, mänga drängar 
Rikman har i sns och dns. 
Mycket göra, barn, som skrika, 
Och förtryck ntaf de rika 
Lider fattig Lazams. 

Allt pä förhand fär den rike. 
Tar ut förskott pä Gnds rike, 
Dricker vin och gör sig glad. 
Lazarns fSr bara länken, 
Men hans skärf stär q?ar i banken 
Till den stora domens dag. 

ffJa, sä är det; spänn för mitt ccekimpache», säger rike mauj 
dä han är död; men si, hästarne äro osjäliga djur och komma ej 
med, och sä fär han larfva pä sina egna ben, — då vill det inte 
gä; men fattig vandringsman, han är van, och kommer fram före 
honom och säger till S:t Pehr: «Stopp för honom, som kommer 
efter i sidensvepningen, han gick illa ät mig när jag lefde, jag 
kan inte umgäs med honom.» ^Bemötte han dig ej som en bro- 
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der?» frågar S:t Pehr. »Nej vasserraj», svarar jag, «8om en hund.» 
Och när den' rike kommer linkandes och säger*. <vKäre S:t Pehr, 
släpp mig in»; så svarar S:t Pehr: vAh nej, jag kan inte blanda 
in sä mäktig en herre bland fattigt traspack, hvar och en på sin 
ort — ha ha ha», skrattar S:t Pehr; ccherrn fryser, eller hvad?» 
ffJo, visserligen fryser jag», säger den rike. nJa, det kommer sig 
deraf, att ett varmt hjerta är det enda som ger värme i himlen, 
och det fyrfatet måste man föra med sig hit». 

Lazarns f&r bara länken, 

Men hans skärf står qvar i banken. 

ffHör på, madam, det är min själ bara länk ni har, allt sva- 
gare och svagare, allt längre jag dricker; det tar inte riktigt — 
har supit opp aderton skilling, och inte är jag gladare nu, an om 
jag fått for åtta; det är strunt till brännvin.» 

På detta sätt jollrade Glans, försjunken i rus. Han lekte 
med sitt brustna hjerta, som en kattunge med sin egen svans. 
Ändtligen somnade han på bänken i hörnet, der var hans vanliga 
plats, och madamen lät honom sofva; ty han var en af hennes 
bästa kunder och endast Tetsam, så länge han fått för litet. 



Der borta i Hellmers fabrik var det årsstämma. Fabriken 
egdes nu, med undantag af några få aktiegare utom den, af Hell- 
mer och hans arbetare gemensamt. Arbetsaktierna hade småning- 
om utvidgat den till något mera än ett blott försök; fabriken drefs 
i en, för vårt land, temligen utvidgad skala, och arbetet gick med 
fart, både derföre att alla hade del i vinsten, och att alla kon- 
trollerade hvarandra och hade ömsesidiga fordringar af hvarandras 
flit och ordentlighet. 

Der fanns väl en och annan, som illa fyllde sin plats, en och 
annan, som tog sig frimåndag och var dusig i hufvudet om tis- 
dagen; men de öfriga voro också alla hans vederdelomän, och den 
stackars själen mådde som en orm i en myrstack. Det var såle- 
des ganska svårt för en arbetare i HeUmerska fabriken att vara 
hvad man kallar «suddiger», och det allmänna intresset hade i 
detta fall tillskapat en allmän moral och en egen lagstiftning, som 
ej lät muta sig af något. 
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Sådana fall voro derfore sällsynta och blefvo det allt mera, 
helst de öfrige vanligen slutade med att, som det hette, <dösa sig 
ifrån» en odåga, d. v. s. köpa hans aktie och låta honom gå, 
hyilket åter den skyldige sjelf begärde, emedan han vantrifdes 
bland sina kamrater och dessutom vanligen hade smak för att ega 
en samlad styfver — att forstöra. 

Inrättningen gick således som ett väl sammanpassadt urverk/ 
och Hellmer utgjorde Qedem deri. Då nu hela inrättningen var 
stödd på association, var också hvarje arbetare, på grund af de 
aktier han egde, röstegande i årsstämman, för hvilken Hellmer af- 
gaf sin berättelse och lemnade redogörelsen. Aktieegarne skulle 
på årsstämman äfven välja föreståndare eUer direktör för komman- 
de år, något som litet hvar i början velat afråda, emedan Hell- 
mer på detta sätt, som det hette, skulle bli beroende af sina egna 
arbetare. Deras rättigheter låg i sjelfva inrättningens natur och 
hade tillkommit på grund af Hellmers fattigdom i början, som ej 
tillät honom att köpa menniskor för penningar, utan tvingade ho- 
nom att endast i gemensamheten söka styrka för det nya företaget. 
Arbetaren egde således liksom de få ännu qvarlefvande ursprung- 
liga aktieegarne att välja föreståndare, och Hellmer hade således 
riskerat mycket, om han ej varit den ojemnförligt skickligaste, och 
om det ej legat i de omröstandes intresse att välja den skickliga- 
ste till föreståndare. Hellmer riskerade således alldeles intet af 
denna årliga förnyelse af sin befattning, han var sjelfskrifven, lika 
säkert, och med långt större moralisk makt, än om hans kapital- 
styrka bestämt hans rättigheter. 

Det är endast odugligheten, som på grund af materiel öfver- 
vigt anser sig böra herrska och fruktar att öfverlemna bedöman- 
det åt andra intressen än sitt eget. Skapar man ett lefvande in- 
tresse, och är man sjelf den, som eger förmågan att bäst uppfylla 
dess fordringar, behöfver man ej frukta, att folket störtar sig utom 
klokhetens och rättvisans gräns; ty om centrifugalkraften -skulle 
vilja kasta någon del af det hela utom denna gräns, finnes dock 
en annan kraft, som sammanhåller det hela och tvingar den en- 
skilde att blifva qvar. 

Den allmänna öfvertygelsen eller opinionen verkar med sin 
massa, liksom, inom den materiella verlden, dragningskraften lig- 
ger hos massorna. 
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Det var ett nöje att se denna samling af välklädda, hyfsade 
män och ynglingar, som rörde sig fram och åter i det löfprydda 
verkstadsrummet. Alla maskiner stodo stilla för dagen, hvarje 
svarfstol, hvarje ugn och hvarje svarf var pry^d med blommor och 
blad, och främst framme i rummet satt ett stort G. H. och A. W., 
Gustaf Hellmers och Augusta Willners initialer, bundne af granna 
blommor; det var de unges glädje att hvarje år göra dessa namn 
större och grannare än förut, och Fritz Stålsköld, den der smärta, 
bredaxlade ynglingen, som står derborta, hade nu gifvit utkastet 
till grannlåten. 

Hellmer var sig ännu lik, åldern hade ej inslagit något spår 
af smärta eller tråkighet på hans ansigte, ännu var han samma 
man som förut, med sitt ljusa hår och sina tankfulla leende ögon. 
Han var, der han stod i kretsen af sina arbetare, en skön personi- 
fikation af arbetet. Då valet skedde, felades ingen enda röst för 
Hellmer; han visste det förut, det var så naturligt att hans öfver- 
lägsenhet skulle segra, äfven om småaktigheten ville neka den. 

Man kan gerna neka tillvaron af all öfverlägsenhet, så länge 
man ej behöfver begagna den; men då intresset fordrar det, ser 
man klart och erkänner gerna hvarje Öfverlägsenhet, af hvilken 
framgångarne bero. Det är en ädel egoism, att erkänna en an- 
nans nödvändighet. 

Festen var munter, man höll tal, man drack skålar, man pra- 
tade ocb^ roade sig inpå aftonen, och mer än en dubbelqvartett, 
som ej behöfde skämmas för sig, lät höra sig; ty arbetarne hade 
roat sig med att inöfva stämmor. 

Så sjöngo de frie arbetarne sina vackra sånger, som klingade 
herrligt i det fridfulla rummet, under det att de ofrie utanföre, de 
som ej ännu känt associationsandan, blott skrålade unisont, eme- 
dan hvar och en var ensam, och ingen ' allmän föreningslag sam- 
samfogade hvarken deras intressen eller deras toner till ett helt. 

Borta i ena hörnet af salen sutto några äldre arbetare till- 
sammans kring ett bord och resonerade om åtskilligt; men den 
som förde ordet var herr Löfstedt, den äldste och bäste arbetaren 
på fabriken och äfven en af ställets aristokrater; ty han egde en- 
sam fyra aktier. Han hade väl intet adelsbref; hans grofva hän- 
der ^ med sin pergamentshud var det enda pergament, som bevisade 
att han förtjenat sitt anseende, så väl som någon annan; ty det 
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är ofta svårare att genom årslånga mödor sammanspara sin ära, 
än att genom en enda stor handling, genom ett va la banque på 
lif och död, på en gång vinna densamma. 

«J)et är ändå», sade Löfstedt och småskrattade fornöjd, onrätt 
roligt att någongång se maskineriet i hvila och blomsterklädt; det 
sker väl egentligen blott två gånger om året, vid midsommar och 
jul, att det så står stilla; men den hvilan behöfva både i)(iaskiner- 
na och vi.» 

o 

ffÅh ja, Löfstedt har sett mer än vi andra», sade en af de 
yngre, «och han kan således bäst begripa hvilket som är bra och 
icke bra.» 

«Ja, kan jag så», återtog Löfstedt och antog en vigtig mine. 
aLångt innan jag luktade till, att jag sjelf en gång skulle få del 
i en fabrik och på sätt och vis, som vi ibland kalla hvarandra», 
tillade han ursäktande, «bli ett stycke fabrikör, så arbetade jag på 
en annan sådanhär inrättning och var verkgesäll der; men det må 
ni tro hörde f-n till. Min patron — det var deroppe i *köping — 
var en hederlig och förmögen man, derom är ingen fråga; men si, 
på metallarbeten förstod han sig icke mer än en steglitsa på en 
korfpölsa, som man säger. Nu kan man väl förstå, att jag var 
ifrig att allt skulle bli bra, och, skam till sågandes, ur mina hän- 
der kom der inte fusk.» 

o 

«rAh, den som känner Löfstedt», inföll en annan smickrande, 
«han vet nog att Löfstedt inte fuskar ifrån sig något.» 

o 

<fAh ja, det kan man säga på min döda mull», återtog den 
mäktige talaren och lade sina seniga armar, som riktigt spände 
på klädet i söndagsbonjouren, opp på bordet. — oJo, vet ni hur 
det gick till der i *köpingsfabriken; jo, ser ni, en del arbetade 
för astyck» och en del för dagspenning. De der krabaterna, som 
arbetade för styck, togo sig frimåndag och voro suddiga om tis- 
dagen också kantänka; men sedan så slarfvade de ifrån sig, så 
godt de kunde. Det var att se dem på fingrarne beständigt, och 
ändå' så blef det bara fusk af mestadelen; ty det var kantänka 
inte så noga, emedan de fingo precist lika, om det var väl eller 
illa gjordt. De der som arbetade för dagspenning stodo der och 
sträckte och räckte sig så mycket de vågade, och när nu patro- 
nen rår inte förstod saken utan bara handlade och vandlade med 
varorna, så var det min själ jag, som fick stå för dunsen. Der 
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3krefs och plitades till patron om att varorna inte dugde, att de 
icke kunde säljas, emedan man i hvilken bod som helst köpte ut- 
ländska saker för bättre pris och bättre gjorda än våra; då kom 
patron till mig och sade: aLöfstedt, han får lof och se till, att 
det blir ärligt och vackert arbete». Men dä sa' jag: patron 1 der- 
till behöfs hundra ögon och hundra händer, och jag har inte mer 
än två af hvardera slaget; men inte går det hktigt bra, patron, 
det är onekligt, sade jag; ty ^e hade min själ rätt i sin klagan. 
Det är, tillade jag, inte möjligt att drifva på bättre än jag gör. 
Imedlertid så blef jag strängare och kasserade fusket; men då blef 
det hälften värre; ty nu blefvo några rent befängdt rasande och 
spatserade sin väg, och resten lade armarne i kors och sade: «vi 
vilja ha högre dagspenning, ty skall det vara noga, så skola vi 
inte gå här för en hund styf ver och aldraminst tåla huttleri af verk- 
gesällen». Då såg *det vackert ut, må ni tro.» 

aÅh, Löfstedt redde sig nog», yttrade en liten mager finpole- 
rare, »det är ej farligt, han redde nog den härfVan.» 

«Jo f-n heller redde jag», inföll Löfstedt och strök sig öfver 
pannan, liksom om han funnit behof af att handgripligen magneti- 
sera bort ett ledsamt minne; ego vackert! nej! det var så stäldt, 
att det inte gick för sig, utan jag, och sedan patron, måste gifva 
med oss och öka på aflöningen. Derefter blef det bättre en tid; 
men si, sedan de nu sågo, att vi mera behöf&e dem än de oss, 
så blefvo de åter snart lika slarfviga och lata igen, det var ett 
elände, och si, resonen var den, att patron icke begrep en smula 
af rörelsen, och att han, när en maskin behöfdes, måste lega dyra 
tyskar och engelsmän att sätta opp den, och så var der ingen 
se'n, som riktigt begrep att hålla dem i gång och i stånd — och 
så gick det illa; men tacka vill jag här.» 

«Ja, tacka vill jag här», sade finpoleraren, cmära nog hvarenda 
pojke känner maskinerna så väl som sina egna fem fingrar, och 
det är derföre att vår Hellmer inte gör sig förnäm utan går ibland 
088 och pekar på hvarenda liten tingest, hjul eller skruf eller trissa 
och säger: den der sitter der för det och det, och den der gör 
det och det, och så, om något blir i olag, så är han karl att säga 
hvar felet ligger, och beskrifver för allihop hur det bör vara, så 
att man måste vara en trästock, om man inte skulle känna maski- 
nerna så väl som tiggaren sin käpp.» 
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«Ja, så är det, då litet hvar vet någoti>, återtog Löfstedt. 
vjag gapade något, då jag fick bref från Hellmer om att komma 
tiU honom; det såg vidt ut, men ^köpingsfabriken kunde inte bära 
sig, om den måste täfla, det begrep jag väl och derföre begaf jag 
mig på vinst och förlust hit. I början, må ni tro — ja, du, fin- 
polerare, mins det nog — var det inte mer än jemnt att Hellmer 
och jag kunde drifva fram arbetet; men så snart arbetsaktierna 
började gå, så blef det andra ruter i spelet — och nu, — ja nu 
veta vi litet hvar att vi inte fuska och inte äro lata.» 

«Och ingen sturskas», anmärkte en starkt byggd yngling, som 
hittills sutit tyst; aty då har han alla emot sig, i stället för att 
ha alla med sig, då de få gräla med en patron och sin verkgesäll. 
Här blir ingen fråga om hvarken att springa sin väg, ty det får 
hvem som vill, om han inte vill vara med om utdelningen, utan i 
stäUet få sin aktie i utdelningen, som ingen blir fet pä, ty då är 
det slut med herrligheten med ens; och ingen skriker om högre 
arbetslön, än den vi kommit öfverens om; ty det är vår gemen- 
samma kassa som får betala laget, och den ene håller tummen på 
ögat på den andre, och alla tillsammans hålla lätt reda på en och 
annan affälling.» 

«Och arbetet blir godt», yttrade finpoleraren, crty juryn ser 
opp med oss alla, och der blir inte fråga om annat än rätt; ty 
den välja vi sjelfve, och dessutom är det till allas vår nytta att 
fabriksstämpeln blir god. Tagelqvist blef litet rasande ((härom- 
sistens», då juryn kasserade hans skrufmuttrar; rätt var det åt ho- 
nom, men han puttrade öfver arbetsjuryn och mente på, att han 
gjort skrufvar innan han såg den. Imedlertid så, fastän han sade 
att han gaf hela fabriken hin, så åtrade han sig; ty han har ett 
par arbetsaktier, och har en bra utdelning, och skulle förlora vac- 
kert, om han nu skulle ta ut aktien, sådan han insatt den; det 
blef några hundra riksdaler, i stället för att han nu har ränta på 
tredubbelt. Ni må tro, gumman hans höll honom den gången vid 
marginalen, och så begrep han, att det var lika godt att arbeta 
väl och ärligt, som att med hustru och barn sitta för sig sjelf 
och med sina bara händer arbeta i kapp med fabriken; det duger 
inte, det.» 

(vJa, han gjorde också om alltihop på öfverarbete», inföll Löf- 
stedt, «roch nu puttrar han intCi utan är ju rätt göder och gläder, 

C. A, WeUerberghs Samlade Skrifter. III. 26 
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der haii sitter derborta med ölmuggen i näfven; Gud vet om han 
blifvit qvar, om inte aktierna varit en liten hake pä honom; ty 
han är mig allt en ^spelemanj» vår kära Tagelqvist.» 

«rJa, den der juryn är ändå bar», yttrade finpoleraren, «ocb 
som han väljs af oss alla, så ha vi ingenting att säga, om, for 
yår gemensamma nytta och stämpelns heder och anseende, ett oeh 
annat arbete blir kasseradt. Jag sjelf», tillade han småskrattande, 
nslarfvade en smula for en tid se'n och såg det nog, men tänkte: 
juryn kan väl också blunda litet ibland och slå stämpeln på; men 
si, det blef annat malt, jag fick igen herrligheten med tillsägelse 
att det inte fick fabrikens stämpel, förr än det blef väl gjordt — 
och dermed så polerade jag om, det var hela processen; och fast- 
än det kostade mig några qvällar, så var det inte värdt att mucka 
eller grina iUa, ty då skrattade de andre.» 

ffÅh ja, jag mins det der», sade Löfstedt skrattande. «Den 
gången trodde finpoliss att han skulle purra oss, jo vackerti — 
nej pass! på det der viset narrar man inte stämpeln på oduglig 
vara; för si, der är ingen nåd; den ene dömmer då och en annan 
då, den ene så väl som den andre har fått något igen — och så 
tänker litet hvar, när han sitter och å fabrikens vägnar undersöker 
arbetet: en ann' är så god som en ann', och så neka de stämpel, 
bara för en ful lödning eller litet slarf af annat slag. Men der- 
före äro arbetena precist som engelska; ty är man nog^, så skall 
det gå framåt. Skål för det», tillade han och höjde sitt glas, 
«skål för noggrannhet och ärligt arbete, just sådant det blir, när 
man arbetar en för alla och alla för en och är sin egen bröd- 
herre; ty det är inte många, som äro sturska och bedrägliga mot 
sig sjelfva, när det går så här rakt in på lifvet. Skål för fabri- 
ken och vår lika pligt och lika rätt», upprepade han och klingade. 

ffJag tror att Löfstedt håller tal», yttrade HeUmer, som när- 
mat sig, «det gör ni rätt i, kamrater, att ni aren glada.» 

ttJa, herr Hellmer», yttrade Löfstedt och satte ner sitt glas; 
fffnen sitt ner hos oss, herr Hellmer; vi talade om att det är bra, 
att fabriken tillhör oss alla, och att arbetet är under allas 'inse- 
ende och till allas vår heder eller skam, vinst eller förlust. Jag 
säger, vet herr Hellmer, att fabriken stigit upp som ur intet och 
vuxit af egna krafter, bara derfore att vi äro herrar sjelfva; åh 
j&> jag säger så, fastän herr Hellmer är hufvndmannen; men det 
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är han» inte derfore att han har mycket pengar, utan derföre att 
han kan mest och är snällast i alla stycken. Yi få se hvem som 
kan efterträda herrn en gång, kanske Stålsköld, för si det är en 
rask pojke, som läser och studerar mera än vi stackars krubbitare 
hunnit med i vår ungdom; när han får arbeta sig till några ak- 
tier, allt som de bli lediga och inlösta af fabriken, så få vi se, 
om inte han en gång, när herr Hellmer blir gammal och trött, 
kan bli vald till foreståndare för hela verket.» 

Hellmer smålog åt dessa långväga spekulationer, som aldra- 
bäst bevisade att fabrikens arbetare tänkte på framtiden, det för- 
sta vilkoret för hvarje regulier och kraftig verksamhet, och han 
fann just i denna fortänksamhet, detta hopp, som fastade sig 
vid en gosse, en borgen för arbetarenas fortroende till hans egen 
duglighet. 

«Det låter inte», sade han skrattande, «som om ni ville af- 
sätta mig, som så många spådde mig, då jag, på grund af arbets- 
aktiemas antal, köpte undan de gamla delegame och lät fabriken 
gå for gemensam räkning. Man sade mig, att arbetarne skulle 
strida om att bli styresmän, och att, för det första, jag skulle få 
aftr&da från denna tjenst och, för det andra, arbetet bli dåligt.» 

ctTrodde de då, att vi voro galna?» sade Löfstedt; årskulle 
någon af oss, som väl veta hvad det behöfs för att styra verket, 
välja någon annan an den vi kunde lita på, om också någon dum- 
jox trodde sig duga till att styra arbetet P Hml Gud vet hvar 
folk hafva sina tankar imellanåt. De tro precist, att arbetaren är 
vettlös och inte förstår sitt eget bästa, och inbilla sig att vi, bara 
för att bli herrar, vilja svälta ihjäl; nej, vi äro för kloka att inte 
söka opp den som duger, han måtte vara eller kallas herre femton 
gånger. De tro att vi hata herrame, derföre att de kallas herrar; 
dumt prat! vi kunna bloit inte med folk, som vilja vara herrar, 
utan att farstå att befalla eller leda arbetet; ty då är det bara en 
tom titel.» 

ffÅh nej, nu säger ingen mera något ditåt engång», yttrade 
HeUmer, «rnu menar man i stället på, att man kunde förutse att 
allt skulle gå bra; så är det alltid, förutseendet är en gåfva, som 
hos de fleste kommer på efterkälken. Det är med denna sak som 
med Columbus, som upptäckte Amerika; sedan det var g}ordt, för- 
klarade man hela upptäckten for ett lappri, något, som litet hvar 
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kunnat göra; då tog Columbus, som hörde pratet, ett 'egg frän 
bordet och frågade^sina öfvermodiga vedersakare: kan någon ställa 
ett agg på ändan, så att det står? Alla forsökte, men ingen 
kunde. Då slog han spetsen mot bordet, så att den plattades, och 
ägget stod. Det var ingen konst! ropade alla med en mun. Ja, 
så der är det också, sade Columbus, med Amerikas upptäckt; det 
var visst ingen konst, men ingen hittade på det enkla i saken, 
och derför blef den ogjord. På samma sätt är det med hvaije 
annan simpel sak, och bland sådana är också en inrättning sådan 
som vår.» 

«Åh ja, nu förefaller det hvarken farligt eller orimligt», sade 
Löfstedt, c(men Gud skall veta, att jag många gånger ruskade på 
hufvudet i början och tänkte, går detta väl, så går allting väl — 
och Gud vet om det hade gått, om inte ni, herr Hellmer, varit 
så lugn, så rättvis och så skicklig.» 

aSå är det alltid, en fast vilja kan försätta berg, ty den fasta 
viljan är ej annat än en fast tro på att Gud skall hjelpa den, som 
vill hjelpa sig sjelf», sade Hellmer. «Eljest så är det ju helt sim- 
pelt; hvarföre samlar sig en ett kapital, som sedan förtrycker de 
andra? jo därigenom att han tar den vinst, som uppkommer af 
det förenade arbetet, äfven om han fullt ut betalar hvar och en 
arbetare värdet af dennes enskilda arbete eller en tillräcklig arbets- 
lön; orsaken till kapitalets uppkomst ligger således deruti, att han 
är medelpunkten för en association. Nu blir blott frågan: behöfs 
der någon annan medelpunkt än den som utgöres af den öfver- 
lägsna skickligheten, allvaret och den kraftigaste viljan, och är det 
således icke möjligt, att kapitalet blir allas egendom, i mån af 
förtjenst, i stället att bli en endas? Jo, — och detta derigenom, 
att arbetarena associera sig, som vi, och sjelfve förvalta sitt kapi- 
tal och till gemensam nytta utvidga inrättningen, emedan utdel- 
ningen derigenom stiger. Deraf kommer sig också, att arbetslö- 
nerna hos oss på långt när ej äro så stora som vid andra fabri- 
ker; ty här är det vi sjelfve, som aflöna oss, och vi äro i all- 
mänhet snåla om kassan.» 

«Ja, det skall Gud veta, vi knoga oss fram så godt vi kunna 
med sparsamhet och lägga i rörelsen så mycket vi kunna; ty der- 
igengm växer vår egendom, så att våra hustrur och barn få mera 
till slut, eller vi sjelfve, om vi bli gamla», sade finpoleraren. 
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«Ja, det ar rasande tydligt»» sade Löfstedt, «att folk kan 
bättre föda h varandra, än då en skall föda dem alla; det är, som 
jag sade för en stund se'n om ^köpingsfabriken, som nu har en 
ända. Ben blef riktigt uppäten af oss.» 



Senare pä qvällen samlade sig en hop qvinnor och barn i 
fabrikshuset; det var en glädje att se dessa väl, men dock så en- 
kelt, klädda qvinnor med de blankpolerade bamungarne med sig; 
det låg någonting på en gång sjelfständigt och ledigt i deras sätt 
att vara; ty alla voro genom sina män delegarinnor i den präktiga 
inrättningen, och fru Hellmer, den goda Augusta, som nu var en 
riktigt liten handtverkarefru, med runda kinder och frisk hy, var 
blott den förnämsta bland de förnäma; ty ingen arbetares hustru 
ville «gå af för hackor». 

Att således de lemnade fru Hellmer företrädet, berodde blott 
derpå, att de höUo af henne och i allmänhet begagnade henne 
som modell för sitt görande och låtande; ty Augusta var för qvin- 
noma det hennes man var for männen, en lefvande lag, och hvad 
hon gjort och sagt gick som en tradition bland de andra, just 
derföre att de litet hvar ansågo sig nästan lika goda, men dock 
kände på sig, att fru Hellmer var dem Öfverlägsen. Lika enkel, 
lika hemväfd och lika litet prålande var hennes klädning som de 
andras, ty en hvar skulle blygts att vara grannare än frun, och 
skulle utsatt sig för ett ganska betänkligt hånskratt af mängden. 

Der fanns väl en och annan, som på marknaden gerna hade 
velat köpa en vacker schal för att brillera i societeten; men spar- 
samhet var nödvändig, och dessutom, om någonsin hustruns hem- 
liga tankar vågade sig fram i ord, sade mannen: «Hvad tänker 
du på, tror du jag vill skämmas för dig, då du kommer statande 
grannare än frun; åhl det blir inte af, kära du. Kan du inte ha 
det så simpelt som frun? Hennes man har trettio aktier, och vi 

o 

bara tre. Ah prat, var klok du och flyg inte högre än vingarne 
bära.» 

På aftonen var der dans, ty det ligger i folklynnet att dansa, 
då glädjen skall vara sann, och Löfstedt till och med bjöd opp 
frun till en angläs, som gick ganska bra, fastän kavaljerens steg 
ej voro efter reglor och några misstag i turerna uppenbarade si'^ 
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Nigra af personalen spelade till dansen, oob ofvanpå den stora 
hyfvelmaskinen vid gafvelväggen var den löfprydda orkesterplatsen. 
Allt var glädje och munterhet till långt in pä natten. 

Men det oaktadt hade man påföljande morgon det vanliga 
bullret derinne. Hjulen, blåsmaskinen och vefvarne surrade; der 
var lif och rörelse i hvarje vrå, liksom ingen fest och ingen dans 
forutgått; blott en mängd löfruskor och blomsterfes ton er vid taket, 
och som ej hindrade arbetet, sutto qvar och skulle sitta till nästa 
år, då allt det gamla togs ner och stora maskinrummet åter kläd- 
des i sin sommarskrud. Der återsåg man nu den mäktige för 
detta verkgesällen, nu aktieegaren Löfstedt, redan sotig om hän- 
der och ansigte, klädd i sin arbetsklädning, vid svarfven, och vår 
lilla polerare vid sin polerskifva i fullt arbete; längre bort se vi 
Fritz Stålsköld, arbetande vid en filklåfva, och andra sysselsatta 
med formernas tillagande, under det att ur smältugnen, gröna, 
tunglika lågor då och då fladdrade opp, till ett bevis att smältan 
blifvit bar och borde täckas med mera fluss. Få eftermiddagen 
togos deglarne ut och fördes hängande på hisskranens kedja öfver 
formarne, der den glödande metallen göts till tusende pjeser af 
den mest olika skapnad och bestämmelse. 

«I går förlorade vi en dag», sade Långa Öqvist, som nu hade 
sin tur att vara gjutare; (onen roligheten skall också ha sin tid, 
då kan arbetet också vara roligt.» 

«Ah ja, det är så skäligt roligt», yttrade en annan, sysselsatt 
med klippning af latunmessing, <catt steka sig vid deglarne; men 
ond t och godt få bytas om.» 

ffAh ja, det må du säga», yttrade Långa Oqvist, »nästa vecka 
så står du i värmen, då jag blir vid svarfven.» 

Så utbyttes arbetena, vecka efter vecka; detta hade till följd 
att alla, hvar för sig, kände hela serien af arbeten, som behöfdes 
för det hela, och kunde bedömma dess större eller mindre duglig- 
het, liksom detta ombyte gjorde fabriken i det närmaste oberoende 
af tillfälligheten. Det gjorde egentligen ingenting, om t. ex. svarf- 
varen skar sig eller stämplaren krossade ett finger; i en annan 
fabrik kan en sådan händelse bringa hela arbetet ur sin bana, och 
detta blir i synnerhet fallet, om någon eller några af arbetarena 
insjukna eller säga opp tjenst. Här deremot ersattes alltid plat- 
sen af en annan, som hade nästan om ej precist samma skicklig- 
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het» och denna lätthet att ersätta gjorde också, att ingen ansåg 
sig oersättlig. «Finpolis8i>, som han vanligen kallades, åtgjorde 
dock, med allmänt begifyande, ett undantag, emedan hans svaga 
helsa ej tillät honom att gjuta eller stå vid skärmaskinen. 

Det var ej utan, att vår vän Löfstedt såg något flat och ge- 
nerad ut, då han nödgades att sitta och peta på en form, som 
styresman for gossarne, den veckan han cdiade formen», som det 
hette; men det kunde icke hjelpa; ty den som vill befalla, måste 
lyda lagen, och den hade en gång blifvit sådan, emedan Hellmer 
foreställt dem hvad fara fabriken skulle lida, om ej alla kunde aUt. 
Imedlertid återkom naturligtvis förnedringen högst sällan för de 
mera skicklige, emedan de yngre, som ej ännu kunde deltaga i de 
mera maktpåliggande arbetena, sig emellan måste flera gånger re- 
petera samma kurs, innan de flngo börja med ett finare och svå* 
rare arbete. Ombytet af arbeten blef således icke någon börda, 
utan föll efter förtjenst, men derigenom nivellerades dock arbetrar- 
nes inbördes ställning. 

Hellmer sjelf sysselsatte sig på en gång med alla de särskilda 
arbetena; han öfversåg, rättade och hjelpte till vid de enklaste, 
liksom vid de svåraste af fabrikationens olika arbetssätt. Han ut- 
gjorde sambandet mellan dem alla, känslans medvetande, som lef- 
ver och verkar i hälen lika såväl som i hjessan. 

Ofverallt var han välkommen, alla rådfrågade honom, rättade 
sig efter honom och meddelade honom sina idéer om förenklingar 
och förbättringar, och han upptog hvarje fråga till pröfning, eme- 
dan han ofta funnit att okunnigheten hittade genvägar, som be- 
räkningen icke skulle hittat, och att det då tillhörde den öfver- 
lägsna kunskapen att sammanbinda dem till ett helt. 



Blicka vi åter in i Adolf Fängers briljanta våning, se vi ho- 
nom tillbakalutad i en beqväm ländstol, klädd i rosig sammets- 
nattrock och med en prydlig med guldsnören utsydd rökmössa på 
hufvudet. Oaktadt all den prakt, som omgaf honom, var det dock 
något ensligt och öfvergifvet i detta stora rum, der han satt med 
ett öppet bref i handen. Hans ansigte var blekt, uttärdt och höljdt 
af ett sorgligt missnöje, som omstämt de vackra dragen till en 
spökaktig mask, hvilken genom sin stelhet betecknade en inre död. 
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trSäledes äfven haiu>, sade Adolf vid sig sjelf, «min trognaste 
vän, han, som jag först hjelpt, hvars lycka jag, genom ett lån i 
rattan tid, grandlagt I Han nekar att hjelpa mig, att rädda mig 
ur vanäran, fattigdomen och beroendet.» 

Den olyckliges ansigte smålog bittert. 

«Nå väl, kunde jag annat vänta», återtog han, «kunde jag 
vänta att min öfvermodiga, skrytsamma hjelpsamhet skalle lönas 
med tacksamhet; nej, hjertat erkänner intet annat till inlösen, än 
det ett hjerta skänkt. Jag trädde opp som beskyddare; det finnes 
ingen, som tål beskydd, utom barnet, alla andra vilja beskydda 
sig sjelfva, och de begagna sin beskyddare blott som ett medel. 
En sådan var jag, och man kastar bort mig, när jag ej mera da- 
ger, som man skulle kasta bort en krossad sköld och välja en an- 
nan, då man är i striden. — Ha ha ha, min mor skall glädja sig 
åt att det gått så här, att jag åter skall ödmjuka mig, bedja om 
nåd och förbarmande hos den, som i min barndom brände in få- 
fängans kainsmärke på min panna, hos henne, som klippte af min 
själs vingbrodd, som qväfde min bättre varelse och kedjade fast 
mig i okunnighet och mörker, d erfor, blott derfor, att hennes få- 
fänga, hennes tycken borde vara heliga och oantastliga. Jag», til- 
lade han med en röst, som darrade af känsla, cgag, arma barn, 
blef offrad åt den grymma molok, i hvars glödande armar så mån- 
gen mor kastar sitt barn, åt fåfängans och högmodets djefvul, 
som rufvar på guld. — Det har legat en djup, en gömd hämnd i 
bottnen af mitt hjerta; jag ville förderfva allt, ty jag sjelf var hem- 
fallen till förderfvet, det kände jag, det visste jag — och det oak- 
tad t störtade jag fram i vildt Öfvermod. Huru olika är det ej med 
mig och Hellmer, han har erkänt allas lika rätt, jag ingens; han 
har utgått från en allmän princip, fotad på rättvisa och kärlek 
— jag blott från mig sjelf — jag var lag, jag var lycka, jag var 
äran för mina underhafvande. Allt, allt är borta, jag är tömd på 
allt, emedan jag viUe stråla ensam och ej ödmjukade mig och lå- 
nade ljus af de andre. Så slocknade solen till slut, om ej tusende 
stjernor till henne återsände sitt ljus, och så slocknar, sjunker, 
formörkas hvarje menniska, som tror sig ensam vara^^den, som ger, 
och är för stolt att taga. Jag forstår det nu, jag förstod det al- 
drig förr, fastän jag kände mig aUt mera fattig i själen; jag för- 
står, det är genom att gifva och taga, genom att stäUa sig i 
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jemnbredd med andra, man uppehåller sitt eget värde och känner 
sig sjelf belåten.» 

Adolf Fänger latade hufvudet i handen. Andtligen sprang 
han upp som en rasande och sade, krampaktigt knytande handen, 
och med de djupliggande ögonen stirrande framfor sig: 

«Det är afgjordt, ja, allt eller intet; blott en förnedring till, 
intet mera I — Men», började han åter, «hon är dock min mor, 
jag har sårat henne djupt, hon har närt en orm, ja, så är det, 
en orm vid sin egen barm; hon har förbannat mig sedan. Hvar- 
för förbannade hon? är hon hård? nej, nej det är hon icke; men 
' hon vågade inte välsigna mig; nu, nu, när jag är olycklig, när 
jag ber, när jag bönfaller, skall hon höra mig och åter ta mig i 
famn och hålla af mig, som då jag var liten. Ja, det skall hon. 
* Men det är förödmjukelse, dock — fastän, likgodt, jag skall åter- 
få hennes kärlek.» 

Så vacklade Adolf Fänger mellan förtviflan och hopp, mellan 
förakt och kärlek för sin mor. Stackars yngling! de präktiga rum- 
men voro ödsliga som en graf. 

«Giggen är framme», yttrade betjentgossen, i det han kom in. 

«Jaså, tag ner min kappa», sade Adolf vårdslöst och ref sön- 
der det erhållna brefvet, som innehöll en gammal väns försäkrin- 
gar om sin eviga vänskap i allt, utom i penningaffärer. 

Ånnu några ögonblick stod patron Fänger junior midt på 
golfvet, andtligen flög liksom ett bittert hånlöje öfver hans ansigte, 
och han gick ut och satte sig i giggen, — klatsch, den ystra 
hästen ilade utåt gatan, och de fattige, som tittade ur sina mörka 
fönster, sade: «den der är ett lyckans barn.» 



På Thowitenaholin» 

Patronessan hade denite pä Thorstensholm återtagit sina gamla 
vanor, men pastorskan Willner, som bodde närmast, fann sig ej 
stort bättre i patronessans sällskap, än hon i hennes. Stefanie 
Stålsköld kom aldrig dit. Fröknarne Jakoba och Andrietta Fassov 
hade flyttat till staden, och mamsell Baraklander hade, på det hela 
taget, ej denna böjlighet i lynnet, som fordrades för att draga * 
jemnt med den stolta patronessan. 

Det återstod således ingen mera än hennes gamla vän Skarp- 
messer, som dock i anseende till sitt värdshus ej hade mycken tid 
öfrig att resa till Thorstensholm; hon gjorde det likväl; ty denna 
liUa artighet hade till följd, att hon fick smör och mjölk, späd- 
grisar och gödkalfvar for bättre pris än andra, och mamsell Skarp- 
messer beräknade på skillingen det gagn hon hade af vänskapen, 
som med hvarje dag blef tråkigare och mera kinkig. 

Den stackars patronessan kände beständigt sin Adolfs otack- 
samhet sticka i hjertat som en törntagg, hon hade ingen mätare 
inom sig för hvarken dygd eller brott, och ansåg sig verkligen 
mera öfvergifven och djupare föraktad af sonen, än hon var; hen- 
nes sårade fåfänga gjorde, att hon sökte bortblanda sin smärta 
med hat och med längtan efter ett ögonblick, då hon åter kunde 
uppträda med sin moderliga makt och straffa sin son. 

Mamsell Skarpmesser, som aldrig glömde en förolämpning, 
underblåste patronessans vrede och förvandlade känslan för sonen 
till fruktan för den otacksamme; hon förgiftade de få droppar ren 
kärlek, som ännu då och då, blandade med tårar, qvällde opp ur 
^en öfvergifna modrens hjerta. 

((Unge patrons afTärer», sade hon en dag vid denna tid, un- 
der ett besök hos sin gamla patronessa, ((unge patronens affärer 
gå baklänges, säger man; betydliga lagsökningar skola vara i far- 
vattnet, och man påstår att han måste göra cession.» 
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«Den olycklige !i> suckade modren. 

nOlycklig? fih ja, kan sä vara», återtog mamsellen; <rmen när 
allt går bakut, så kommer han nog ihåg att han har en mor, och 
så blir han åter mild och god och lydig, ända till dess äfven hon 
uppoffrat allt hvad hon eger — och sedan . . . .» 

«Skulle jag, tror Skarpmesser, uppoffra det lilla jag eger, for 
att ännu en gång bli förnedrad?» frågade patronessan med hetta; 
c<nej, aldrig, aldrig i verlden.» 

«£tt knäfall och litet tårar i ögonen kan göra mycket», små- 
log Skarpmesser försmädligt. 

ccTårar?» upprepade patronessan, «dror Skarpmesser, att det 
kan gå så långt?» 

ffJa, det är säkert, att om unga patrom är riktigt i fara, så 
faller han till edra fötter och smälter i tårar», sade mamsellen; 
(rförr är hans stolthet icke bruten, och förr erkänner han också ej 
er godhet; han skall bland sina kamrater blott skratta åt er, fru 
patronessa, och åt ert veka hjerta.» 

crSkratta? nej, Skarpmesser, så mycket ha» jag lärt mig, att 
han ej oftare skall få orsak att skratta åt sin egen mor, när han 
håller kalas i min våning, mina rum, ur hvilka han drifvit mig.» 

<«Yi få se, bästa patronessa, vi få se», yttrade mamsellen ill- 
parigt; «känner jag patronessans hjerta rätt, så . . . .» 

«Ja, Skarpmesser», sade patronessan, »jag erkänner, att jag 
— ja, om han gråter och ber, och ber och gråter, då tycker jag 
mig se honom igen som ett barn, och då veknar mitt hjerta; det 
var så jag såg honom förr, och då jag ej kunde neka honom nå- 
got; men eljest . . . .» 

»Eljest blir ni ej vek, goda, ädla patronessa», inföll mamsel- 
len; «ack hvad min patronessa har för ett ädelt siimel Ack, så 
när hade jag glömt kalfven — ack! goda patronessa, att lemna 
mig honom för fem riksdaler, det var en riktig gödkalf, en riktig 
gammal mjölkdrickare, och var värd ofantligt mycket mera. Gud 
vet, när jag kan på något sätt erkänna all godhet; också* när 
herrarne fingo steken, så frågade alla hvarifrån han var, och då 
sade jag: Thorstensholm. Ack, patronessan skulle hört huru her- 
rarne talade om patronessan, och huru de fördömde unga patrons 
fasliga otacksamhet -«- det var då, apropos om kalfven, jag fick 
riktigt reda på, att det var ute för unga patron, att han på alla 
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håll begärt kredit, men fått afslag, och slutligen nu inte en gäng 
vågar sig ut på gatan; det qväser ändå öfvermoäet.» 

«Gud gifve det! och att jag finge igen min son lo suckade 
patrouessan. <cMen han skall ej tro, att jag uppoffrar mitt obero- 
ende for honom; nej, dertill är jag for klok, och hvarje menniska 
skall hålla mig räkning derfor.» 

«Ja, och hvar menniska och han sjelf skulle skratta åt patro- 
uessan, om hon. gjorde det», skyndade rådgifvarinnan att tiUägga. 

Under detta samtal nalkades föremålet derfor Thorstensholm ; 
han red långsamt och utan att gifva akt på vägen, och hästen, 
som en gång förut stannat vid Skogvaktaretorpet, stannade också 
nu utanför den rödmålade stugan, der Hedda, som till sitt säll- 
skap upptagit en fattig gumma, bodde i dyster indragenhet och 
blott en gång i veckan fick bud om sin flicka och hur hon mådde 
på Eagnarsdal. 

När hästen stannade, vaknade Adolf ur sina drömmar; han 
satt en stund stilla och betraktade hur vindflöjeln på gaflen rörde 
sig sakta för den milda sommarvinden, stilla och dock rörlig och 
i oro för hvarje vindstöt, liksom menniskohjertat. Ändtligen steg 
han af, kastade tygeln på hästens hals och gick in. 

Hedda satt ensam i rummet och läste i bibeln; den dystre 
främmande stannade vid dörren och sade ej ett ord, utan endast 
betraktade henne med uppmärksamhet. 

ffAter är ni här, herr patron», yttrade Hedda och steg opp; 
ahvarföre förföljer ni mig?» 

«Förfoljer? Åh nej, Hedda! nu äro vi lika goda, olycklige 
^SS^> krossade begge, jag ville endast säga dig, «nu är det gjordt», 
nu är jag vid gränsen.» 

ffVid gränsen! hvad menar ni?» frågade Hedda darrande. 

«Vid gränsen, ja, — jo, det var ju så jag sade?» återtog 
Adolf. «Åh jo», tiUade han med ett bittert leende, «vid gränsen af 
lyckan, vid förnedringens, förräderiets, föraktets gräns, ha ha ha! 
Ser du, Hedda, om Johan Lind såge ner i min själ, skulle han 
finna sig salig som fästningsfånge. Ser du, han hade bojorna blott 
om hand och fot, men jag har dem omkring sjelfva hjertat, der 
de ligga och skafva, så snart det vill röra sig af glädje. Hvad 
är det du läser, Hedda?» • 

»Bibeln.» 
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«Jasä> bibeln, det måtte vajra en intressant bok, dä man har 
tråkigt.» 

«Gäckas inte, patron AdolfU 

crGäckas? har kan man gäckas med det man inte känner? 
Hör på, det är en helig bok, jag har en sådan i min själ; ofta, 
då jag var barn, ville jag bläddra uti den och läsa hvad der stod, 
men min mor hade försett bandet med guldknäppen och knäppte 
igen den för mig.» 

«rNi hatar då ännu er mor?» 

«Hatar? nej, Hedda, jag hatar henne lika litet som jag kan 
hata en sten, på hvilken jag stapplar, eller kan bära agg till en 
trogen hund, som hoppar opp på mig, då jag står på strandbräd- 
den, och störtar mig i vattnet. Bet der, ser du, är allt natur- 
nödvändighet, allt beror af en nödvändighet; när penningarne fly, 
så dör vänskapen, när lifvet brister sönder, så flyr lifvet; ja, ser 
du: valabanqueär mitt ordspråk, allt eller intet, lif eller död 
— det skall ändå ta slut en gång, och det är bättre att dö en 
gång än tusen.» 

ffHvad menar ni?» frågade Hedda och bleknade, då hon såg 
hans stela, kalla smärta. 

<vÄr du min vän? Ja, det är du», återtog han. »Hör på, jag 
är ute på pilgrimsfärd, jag skall, som kejsar Henrik i Canossa, i 
tagelskjorta och barfotad bedja om absolution hos min mor — åh 
ja, det är egentligen hon, som bannlyst mig.» 

<iJa, gör det, patron Adolf, bed henne om förlåtelse och för- 
soning, så blir allt godt igen.» 

«Tror du det? tror du, hon ger mig hundratusen riksdaler, 
utom välsignelsen? — Nej, förr blir det ej godt igen. Vore jag 
oberoende, så kostade afbönen ringa, men nu, nu rifver den sön- 
der mig i mitt innersta. Nå väl, hon må svara hvad hon vill, 
jag är temligen bestämd af mig, allt eller intet heter det; nå väl! 
det må gå! något slut måste spektaklet ha.» 

«Ni vill väl ej våldföra er på er mor?» frågade Hedda och 
fattade honom i armen med häftighet; (rför Guds skull sansa er.» 

dHör du, Hedda! jag är fullkomligt sansad och skall ej för- 
fördela min m^or; men jag vet att hon är hård som flinta. hon 
b^vekes af intet, och om hon vill göra något, så vill hon ha mig 
som slaf i stället; det sker dock inte.» 
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Den dystre mannen lemnade henne, steg åter till häst och 
fortsatte ridten. 

Solen höll på att gå ner, slottets gamla murar skeno röda i 
aftonglansen, når hästen stannade vid trappan. 

«Min Herre och Gud, patron Adolf kommer», sade mamsell 
Skarpmesser, «det är tid för mig att fara tillbaka, han hatar mig 
in i döden.» 

tfBlif qvar, Skarpmesser», yttrade patronessan, <(blif qvar, ni 
är under mitt beskydd.» Egentligen menade patronessan, att hon 
ville stå under mamsellens beskydd: ty hon kände på sig, att hon 
möjligen kunde svigta, om hennes son, som hon förmodade, med 
tårar bad henne om hjelp. 

«Nej, min goda patronessa, allt annat, men inte detta», sade 
mamsellen; cfjag skall likväl bli qvar i nästa rum, till dess besöket 
fått ett slut; men inne vill och kan jag ej vara, han kunde öfver- 
falla mig, och jag är ett svagt fruntimmer.» 

<(Nå, än mig då?» frågade patronessan. »Men jag fraktar ho- 
nom inte; «gå in i nästa rum, Skarpmesser.» 

»För Guds skuU, patronessa, gå icke in i hans planeri» bad 
mamsellen, «hör en trogen tjenarinnas råd, för Guds skull! bibe- 
håll ert lugn och låt ej ert ömma, veka hjerta råda.» 

«Frukta inte, Skarpmesser, jag vet hvad jag bör göra, och ni 
skall få höra, om jag blir vek eller icke.» 

Mamsellen plockade med sig sin schal och piraten, och smög 
in i nästa rum, några sekunder innan Adolf trädde in genom mot- 
satta dörren.» 

Det syntes på Adolf, att han gjorde ett ofantligt våld på sig 
för att synas lugn; bröstet häfde sig och läpparne darrade, då han 
sade: »Min mor! ännu en gång kommer jag till er.» 

«Ja, jag ser det», yttrade patronessan och satte sig fastare in 
i soffhörnet, för att söka bestämdhet i sin ställning. 

crNi har förbannat mig», återtog han med darrande djup röst; 
ffkan den förbannelsen borttagas?» 

cJaså, du önskar det?» frågade patronessan med ett hånfullt 
löje på läppame. 

«Ja, min mor.» 

aDet är verkligen artigt af dig; du tycker således, att det 
faller sig något obeqvämt», fortfor modren hånande. 
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. «0m jag ber er om tillgift», återtog Adolf, com jag ber er 
innerligt om förlåtelse.» 

ttJasål da ämnar återigen nppfora den komedin for mig», in- 
föll patronessan, »och biljetten för mig kommer att kosta min för- 
mögenhet, jag vet det, men vill icke en gång ha fri entré.» 

«Ni gäckas med mig, det är alltför hårdt», rosslade Adolf 
och Tände sig bort. 

Patronessan kände en ilning i sin själ, det var moderskärle* 
ken, som skickade värma derin och lät dimman falla, liksom när 
gryningen bådar solen; men då blixtrade åter en afgmndsvigge ge- 
nom själen, och hon tänkte: hvad skall Skarpmesser tycka? och 
iskölden bröt åter in. 

Adolf hade imedlertid sansat sig något. «Ni vill således icke, 
min mor? ni vill ej välsigna, och icke rädda?» 

«Nej, käre Adolf, intet af delarne. Om jag välsignade dig», 
tillade hon, «det passar sig inte, det bryr dn dig inte om, der 
skall följa min smala egendom på köpet — nej, intet af delame; 
njut na, Adolf, af din seger öfver din stackars mor, skratta nu 
bland dina vänner åt hennes tårar; ser du nu till några tårar? — 
Nej, käre Adolf, du har riktigt nog vant mig af med att fälla tå- 
rar. Hvad vill du mig egentligen?» 

Adolf stod framför henne och darrade som ett asplöf. «Ni 
vill då inte rädda mig ur vanära och förtviflan», rosslade han med 
ansträngning, <mi vill då inte, mamma, med ert namn, er kredit 
besvärja stormen ooh hämma skammen, som faller på mitt hafvnd?» 

Patronessan darrade också af rörelse, tryckte hårdt med han- 
den mot bröstet, ty det sprängde derinne, som om hjertat velat 
brista. Hon var tyst några ögonblick; men ändtligen sade hon: 

«rNej, Adolf! i evighet nej, tiden har gjort mig klok.» 

ffOch detta är då ert sista svar», ropade Adolf i förtviflan, 
<io! min mor, min mor! det är ju ni som helgat mig åt forderfvet, 
det är ni som förbannat mig och förskjutit mig. O! min mor, 
min mor, försköning! hjelp, rädda mig! förlåt mig, förlåt ert arma 
barn !» 

Han utsträckte armarna mot sin mor, och nästan mekaniskt 
öppnade också hon sin famn. Moderskärleken lefde qvar i hennes 
hjerta, ack! huru gerna ville hon icke, att hennes Adolf åter skulle 
ligga i hennes armar, huru härligt skalle det ej vara att gråta sig 
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riktigt nöjd, riktigt lugn; men på en gäng var det liksom en ond 
ande hviskat i hennes öra: »Skarpmesser hör allt, ser kanske allt 
genom dörrspringan, du skulle blygas om hon Icunde säga: ni var 
avag, ni lät förleda er, ni har låtit ormen smyga intill ert bröst 
och stinga er till döds.i» Det var fåfängans demon, som för ett 
ögonblick drog en isskorpa omkring det varma hjertat, och patro- 
nessan lade armarne i kors öfver bröstet, svepte schalen hårdare 
omkring sig, och kärleken dolde sig under masken af ett kallt 
gäckeri. 

»Nej, Adolf, inga barnsligheter», sade hon med skarp röst för 
att qväfva tårarne, «inga omfamningar, inga knäfall och inga Judas- 
kyssar.» 

Adolf stod förkrossad framför henne, han svindlade af fortvif- 
lan och smärta. «Det är således slut», sade han, <rdet är således 
slnt mellan oss begge; det är slut med allt.i> 

Patronessan teg, men hon önskade den lyssnande rådgifvarin* 
nan tusen mil ifrån sig, för att kunna, utan att rodna, förlåta. 

«rDu kan resa», återtog hon, «om du vill; men du kan bli 
qvar, om du vill.» 

«rJal min mor, jag blir qvar hos er; men ej länge, blott öfver 
natten, kanske knappt det engång», sade Adolf brådskande och 
stödde sig mot en stolkarm. 

ccHvilket du vill», yttrade patronessan och ringde. 

En betjent inträdne. 

»Anvisa patron det gröna gästrummet, han mår ej val», sade 
patronessan, gjorde en häftig ansträngning, men reste sig med en 
drottnings värdighet ur soffan, och vacklade ur rummet. 

Lik en sömngångare följde Adolf betjenten opp på gäst- 
kammaren. 



ffMin goda patronessa visade ett mod, ett lugn, som jag 
knappt vågat vänta», sade mamsell Skarpmesser, då patronessan, 
blek af ansträngning och darrande af en oförklarlig fruktan, vack- 
lade in i det rum, der Skarpmesser stått på lur. 

«Hvad säger ni, Skarpmesser?» hviskade hon, «var jag hård? 
var jag grym? — ja, så var det — ack det är fasligt, det är 
fasligt*» 
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aNi skaU få se, min goda, ädla fru patronessa, att Adolf 
efter den betan blir bättre; han skall lära, att en öm mors hjerta 
icke såras, utan att straffet följer, han skall, såsom den förlorade 
sonen, ångerfull och förbättrad återkomma.» 

«Tror ni detP» frågade patronessan, med stirrande ögon be- 
traktande sin väninna. 

• ffJa, ja, det är säkert, lii var stark, och det är just genom 
öfverlägsen själsstyrka qvinnan herrskar öfver mannen, makan öfver 
maken och modren öfver sonen.» 

crDet kan vara nog nu», yttrade patronessan, cjag skall gå opp 
till honom; hör ni, Skarpmesser, huru han går fram och åter der- 
oppe, nu går han i förtviflan och vrider sina händer, och klagar 
for Gud öfver min oforsonlighet.» 

«Låt honom klaga, goda patronessa; Bnå ser ner i ert hjerta 
ocb vet bättre än Adolf, huru varmt det är af den ömmaste mo- 
derskärlek; men det vore oklokt, ni skulle, både till er och er 
sons olycka, onödigtvis förspilla frukten af er hårda kamp — och 
dessutom, ännu äro hans fordringar för stora, ni skulle ruinera er 
på honom.» ' 

aGerna, gema, det må gå!» sade patronessan häftigt. 

crMen, goda patronessa», återtog mamsellen, »tror ni väl, att 
olyckan qväft stoltheten i Adolfs själ, tror ni väl, «tt han skulle 
älska och tacka er, om ni så hastigt gåfve efter? Han skulle skratta 
åt er, forlöjliga er i sina vänners krets; så lär han hafva gjort förr, 
när hans mor var rik — hvad skall det bli om ni vore fattig?» 

Patronessan, som i affect stigit upp, satte sig åter och lutade 
hufvudet i begge händerna; hon teg länge, ändtligen sade hon: 

orKanske ni har rätt, Skarpmesser, kanske — hör ni? han 
går ännu fram och åter deroppe, det der gåendet skakar mig i 
mitt inre — han kan då inte stanna? han kan då inte hvila? — 
Gud i himlen! hvad jag plågas.» 

Mamsell Skarpmesser blef qvar och intalade patronessan mod 
och kraft ända till sent på natten; men när Adolf slutat att gå 
'deroppe och allt var tyst, då lät hon sin schas köra fram, och 
lyst af stjernorna for rådgifvarinnan till staden. 

Patronessan lade sig till hvila, men lik ett jagadt rådjur 
spände hon öronen for att förnimma någon rörelse deroppe; hon 
hörde, då och då, en stol flyttas i några steg och liksom mumlet 

C. A. Weiterbergha Samlade Skrifter. III. ^7 
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af en bön. «6udilof! han beder», sade hon v^d sig sjelf, «i mor- 
gon skall allt gå bättre; ty nu är hon borta, hon, som inte kan 
begripa, huru stort svalget är mellan en gammal mamsell och 
en mor.» 

Under den långa konferensen mellan patronessan och hennes 
vän, hade Adolf med starka steg gått fram och åter på golf vet; 
ändtligen stannade han vid fönstret och blickade ut i den stjern- 
klara qvällen. Hans insjunkna vilda ögon gnistrade, liksom dessa 
stjernor, som suto på den mörka bottnen, han lade 'pannan mot 
den kalla rutan för att afkyla den, ty den kändes brännande; hans 
tanka, som förut svindlat, började ändtligen reda sig ur sitt kaos. 

crJag är ju dock en man», sade han vid sig sjelf; «rbör jag 
låta vanäran träffa mig lefvande, bör jag lida förakt och tiggande 
framsläpa ett lif, hvars alla njutningar, hvars skönaste stunder jag 
förspillt?» 

Han tystnade några ögonblick. 

wStjernorna deroppe», började han, «tindra så präktigt, der är 
en annan verld ofvanom denna, dit vi alla skola samlas vid tider- 
nas ända; detta är blott en skolgång, är det ej så? nå väl, jag 
behöfver icke gå i den allmänna trivialskolan, för att lära mig att 
lifvet är ett intet, allt det der har jag lärt mig privatim; och man 
lär sig, så säger man, mera under privat information, än när man 
går den allmänna oxvägen; nå väl, är det då så farligt att di- 
rekte gå till det stjernlysta universitetet deroppe och hoppa of ver 
ålderdomens gymnasistkurs? Jag tänkte i dag på morgonen», 
började han efter en stunds uppehåll, «jag tänkte, att min mor 
skulle förblifva hård; det slog in, hon var hård som marmor, var 
kall som polar-is; jag har således ingen mor, ingen vän i verlden, 
utom hon därborta, hvars lycka jag splittrat; hon förlåter allt, 
men henne fruktar jag dock mest; bon är sä helig, så ren, att 
jag känner mig böjd i stoftet inför henne. Jag vet ej egentligen, 
hvad Guds englar så der hafva att göra här nere bland oss andra 
stackare; de blott genera oss och visa oss huru små vi äro. — 
Det behöfs blott en smula mod for att tömma det här», sade han 
ändtligen, och tog opp en liten flaska, som han satte på bordet. 
Den innehöll en brun, lättflytande vätska, som perlade sig, då han 
skakade den. »Jag har behöft tjugu glas, för att kunna bli glad 
några timmar och glömma mina bekymmer», sade han, cmen af 
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detta behöfs bara en matsked, för att glömma allt och slumra i 
ro från alla sorger. Man skall ju ändå en gång dö, och om man 
besinnar saken rätt, så äro de fleste sjelfmördare: en äter ihjel 
sig, en annan dricker sig till döds, en tredje inbillar sig rara sjuk 
och botar sig i grafven — nå väl, är det då så fasligt att döda 
sig sjelf, när spelet ändå är förloradt.» 

Han sjönk i djupa tankar, de Toro dunkla och orediga; men 
de dansade som spöken genom hans hjerna och ropade: skynda I 
skynda! vanäran, förbannelsen, hånet, fattigdomen och förnedringen 
vänta dig, skynda! skynda! — drick ur och hämnas på din mor; 
då måste hon återkalla förbannelsen och älska dig. 

Snart var det tyst på kammaren, och patronessan, kvars lyss- 
nande öra ej förnam ett enda ljud, tackade Gud, att hennes son 
sof lugnt. 



Klockan var redan tio andra dagen, och ännu sof unga pa- 
tron deroppe, klockan slog elfva, tolf, visaren skred på ett; ännu 
låg han i en djup sömn och snarkade. 

Paj;ronessan hade ej velat väcka honom, ty hon visste att han 
vakat länge och att förtviflan uttömt hans krafter; men när kloc- 
kan slog ett, befallde hon betjenten att väcka honom och saga, 
att patronessan ville tala med honom. 

Efter några minuters bortovaro återkom beljenten blek och 
darrande. 

«Herre Gud, patronessa! det är aldrig riktigt med unga pa* 
trons sömn, han vill inte vakna, huru än jag ropar och skakar 
honom.» 

«Adolf! Gud i himlen förbarme sig, hur är dptP» ropade 
modren i ångest och störtade uppför trappan. vAdolfl Adolf! det 
är jag!» skrek hon i föitviflan och försökte lyfta honom opp och 
skaka honom vaken, men tung och slapp föli han tillbaka på 
hufvudkudden. 

aFar efter läkaren, fort! fort! mycket fort! flyg! — se så!» 
ropade . patronessan och stänkte vatten pä sin sofvande älsklings 
panna; men ej en mine förändrade sig i det uppblåsta, rödfläckiga 
anletet, på hvilk^t svetten perlade fram genom hvarje por. Patro- 
nessan fattade i honom med fÖrtviOans raseri och ruskade honoip^ 
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ffvakna, Adolf, gör dig inte till, skräm mig ej till döds, jag för- 
låter dig, jag skall betala allt, Adolf! Adolf! hör blott, det är 
mamma! det är din stackars mamma som ropar.» 

Folket stod imedlertid omkring den sorgliga gruppen, betaget 
af den djupaste förskräckelse. Patronessan hade ej märkt, att der 
funnos flere än hon sjelf och hennes son; men lik en tigrinna, 
som ligger öfver sin unge, den man dödat, kastade hon sina vilda 
ögon omkring sig för att söka hjelp. Då märkte hon de and,re, 
och en idé sprang opp som en kalla i öknen för den, som håller 
på att dö af törst. 

ffHör på», sade hon, »spring ner till Skogstorpet och bed 
Hedda komma hit — se så, ut allihop.» 

De lydde, liksom om de fruktat att den arma modren skulle 
kunnat i ett ögonblick förvandla sig till ett vilddjur och straffa 
dem, om de ej lydt. 

nHedda Glans kommer hit», sade hon; «Adolf! hör du? Hed- 
da Glans, det är ju den enda du älskat och aktat högre än dig 
sjelf — hon kommer, vakna, gosse ! se så, vakna, gosse !» bad hon 
i ångest. Så satt hon hos sin son och än bad, än förtviflade, 
ända till dess Hedda steg in i rummet. 

Hon var blek som vanligt, samma marmoransigte, som det, 
då hon satte sin lilla flicka på sadelknappen och i sitt hjerta slet 
det sista bandet, som ännu höll anden qvar. 

Den bleka, sköna qvinnan sväfvade fram till sängen och lu- 
tade sig ner öfver den sof vande. »Adolf! Adolf!' min barndoms- 
vän! vakna», sade hon, med välljudande fastän bruten röst, «det 
är Hedda, det är Hedda Glans, som är här.» 

Liksom dessa ord varit en trollformel, smålog den sofvande, 
det var ett drag af barnslig fröjd, som flög öfver det intetsägande 
anletet. Sömndrycken hade ej varit tillräcklig att döda, utan en- 
dast att söfva, och dess verkan var nu nära sitt slut. 

ffHan hör dig, himmelens engel», ropade patronessan, ntröttna 
inte, tröttna inte, Hedda, väck honom, så att jag får igen min son.» 

Och Hedda än ropade och än hviskade i hans Öra, till dess 
han ändtligen slog opp ögonen; han såg länge stillatigande på 
Hedda, men svarade henne icke; slutligen hviskade han: 

«Det är således du, Hedda, hu! det är fasligt hvad mitt hof- 
vud spränger; jaså, du är också här; jag förstår, jag förstår, nn 
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äro vi ett par, vi begge, kanske da hjelper mig of ver den der 
bron derborta, bon är bra smal.» 

ffHvilken bro, Adolf! sansa er», sade Hedda. 

«Den der bron, som leder dit öfver till stjemsalen, der Gud 
bor; bn! att vandra midt öfver lågor, som strömma der på djupet, 
ocb riktigt komma öfver, led mig, Hedda, du har gått den vägen 
fornt, du hissnar inte.» 

(vMen, Adolf, det finnes ingen bro, inga lågor, ni lefver, Adolf, 
frakta intet, ni lefver», sade Hedda. 

«Lefver? ja, jag vet», yttrade han och log, «jag lefver och du 
lefver, ja, jag vet det.» 

c» Ja, vi lefva begge.» 

«r Ja visst, men si du är salig och jag blott halfsalig, om du 
inte för gammal vänskaps skull vill leda mig ditöfver, men håll 
bara duktigt i, jag är tung jag, om jag slinter.» 

Patronessan hade hittills hållit sig dold, men då hon hörde 
att Hedda icke kunde reda hans förvillade tankar, trädde hon fram 
och sade: 

crAdolf, sansa dig, vi äro alla omkring dig.» 

Adolf Fängers ansigte förändrade sig på en gång, ögonen 
gnistrade af vrede och fruktan, ådrorna på tinningame spände sig, 
han grep krampaktigt tag i Heddas händer och stirrade på sin 
mor. Patronessan ville luta sig öfver honom, men då reste han 
sig hastigt och med kraft och ropade: 

«Yik hädan, satan! vik hädan! engeln här leder mig öfver 
bron, du får mig inte.» 

Den arma modren ryggade tillbaka af fasa. 

Den vansinnige märkte denna rörelse och skrek sitt: vik hä- 
dan! vik hädan, satan! ända till dess modren stapplade ur rum- 
met. Då småskrattade han vildt och sade: oSer du, Hedda, djef- 
valen är slug och har klädt ut sig i min mors skepnad, men jag 
såg klorna jag och körde honom på dörren; tack, Hedda! du 
höll bra uti, han vågade icke på mig, ty en Guds engel beskyd- 
dade mig.» 

Hedda sökte beständigt att återföra honom till sans, men 
han fortfor att anse sig vara död och i ett mellantiUstånd mellan 
salighet och jordiskt lif, i ett Hades, der han skulle vara, till dess 
han var försonad med sig sjelf, sin mor och med verlden. 
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Läkaren kom på eftermiddagen; han var en af Adolf Fängers 
gamla vänner, och den sjuke igenkände honom genast. 

«Således äfven ånU* sade han skrattande, «man råkar många 
goda vänner här; vet du, jag dog helt tvärt, jag somnade, och 
aftjemorna stego in genom fönstret till mig och blickade mig ända 
in i ögonen — rätt granna ljus, vet du hvad det är, de der stjer- 
noma? jo, ser du, i himlen. går det till som på landet: de salige 
gä med hvar sitt bloss i handen till julottan deroppe, vintergatan 
är stora kyrkvägen, förstår du, och när de komma fVam till kyrkan 
kasta de allm sina bloss tillhopa till ett bål — och der tändes en 
sol och den brinner, så att det blir dager på jorden. Det der allt 
är , besynnerligt i början.» 

ffMen, Fänger», sade läkaren, «ser du, nu är det ju dag ocb 
du är ju på jorden.» 

«Ja, ser du», återtos^ den vansinnige och skrattade medömk- 
samt åt sin väns okunnighet, crser du, bålet brinner; men i natt 
så gingo de med bloss, och en hel barnskara kom in till mig ge- 
nom fönstret med ett bloss hvardera, och de togo mig med sig; 
det gungade fram i rymden, så lätt, så luftigt; byar och städer, 
sjöar och haf, skogar och slätter lågo djupt under mina fötter, 
men stjemorna växte allt mer och mer, och slutligen kom jag hit, 
såg Quå» kyrka och ville dit; men dä låg der en smal bro mel- 
lan mig och henne, — de små barnen sprungo som killingar öfver 
den svigtande bron och skrattade och lekte på branten af eldga- 
pet; men jag hade intet bloss, och derföre måste jag bli utanför.» 
«Huru länge skall du blifva der, gode Fänger?» Mgade läka- 
ren, som sökte lämpa sig efter den olyckliges tankegång. 

«Huru länge? Jo, ser du, min mor har förbannat mig, hon 
måste välsigna mig, jag har gjort Hedda der olycklig och har 
gjort hennes barn faderlöst, det måste hjelpas, jag bar bedragit 
mina borgenärer och lemnat en halsjernskonknrs efter mig, ser dn! 
skulden skall betalas, och slutligen så tog jag lifvet af mig sjelf 
— är det så kurjöst, att jag inte kommer in, då du, hedersbror, 
inte en gång får den nåden? Du har väl några koleralik på ditt 
samvete, och innan de komma och tacka dig för besväret, så blir 
du väl mitt sällskap i ensligheten. Ha ha hal» 

Läkaren försökte, lika förgäfves som Hedda, att åter reda 
hans tankar. Han hade en gäng för aQa fått den iix» idéen, att 
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han var död och som straff vistades i ett rum meUan himmel och 
helvete. Adolf Fänger var, då han talade vid läkaren, till och 
med satirisk och gäckades med sin egen belägenhet, som han an- 
såg denne dela. Då han talade med Hedda, var han lugn, glad, 
fridfull, som ett barn, och lydde henne i allt, som ej direkte stod 
i beröring med hans hufvudtanke; men då modren inträdde, reste 
han sig opp och ropade: vik hädan 1 och tycktes vilja falla i raseri. 

Dä hon åter aflägsnat sig, blef han lugn och sade: ctDet är 
en lycka, att jag kan skrämma djefvulen; han vet huru gerna jag 
vill se min mor och få hennes välsignelse, och derföre tar han på 
sig hennes skepnad, den illistige fienden, men jag ser klorna och 
aktar mig for hans välsignelse; då är det bättre, att vara förban- 
nad af sin egen mor.» Han omtalade dock så ofta sina skulder 
och halsjemet, som han smugit sig undan, och att hvarje revers 
brände på själen som ett eldkol, att både läkaren och Hedda 
trodde att detta var hufvudidéen af hans galenskap eller utgjorde 
det centrum, kring hvilket hans tankar i Garthesianska hvirflar 
dansade. Denna uppfattning meddelade de patronessan; hon föll 
i djupa tankar. 

Nu först började hon klart inse, att det var hennes förvända 
uppfostringsmethod, hennes högmod och fåfänga och hennes blinda 
förtroende på penningens allmakt, som gifvit Adolfs öppna och 
sjelfständiga karakter en missriktning och bestämt banan på hvil- 
ken han fortsatt, ända till dess han föll i förtviflans afgrund; ännu 
en dag förut hade hennes fåfänga kufvat hennes bättre känsla och 
tvingat henne, som då en röfvare tvingar en poltron att mörda, 
att forskjuta sin son och vägra att höra hans sista bön. 

Denna tanke klarnade allt mera, och ångren grep med sin 
kalla, jemhårda hand om hennes hjerta, så att det darrade liksom 
den lilla fogeln, som gossen löser från aspränklan» der han blifvit 
fångad. Hon fann sig befriad från ett band, men liggande i han- 
den på olyckan. 

»Det är således hans affärer som skola redas», sade hon vid 
sig sjelf; «rdet är således detta jag måste göra; nå väl! det är 
också det enda jag förmår göra.» 

Patronessans karakter hade aUtid varit energisk och bestämd, 
den bibehöll sig äfven nu sådan, och hon beslöt derföre göra allt 
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för sin sons räddning. «Jag skall dock icke svika honom», sade 
hon vid sig sjelf, «kosta hvad det kosta vill.» 



Hon behöfde nu en rådgifvare* en vän; men hvar kände hon 
finna den? Mamsell Skarpmesser? Hon ryste tillbaka för detta 
namn; det var ju hon, som med sin närvaro isade hennes hjerta 
för sonens böner och hans förtviflan, det var ju hon, som lagt 
hånet och förbannelsen på hennes läppar, och som med osynlig 
makt hindrade modershjertat att blifva hvad det fordom var; det 
var hon, som lik en magnetklippa, om hvilken de skrockfulle sjö- 
männen fordom talade, dragit hennes bättre menniska ur sin kosa 
och lossat hvarje fogning i hennes själ. Nej, der fanns ingen vän. 

Men hvem då? Ingen enda af de gamla vännerna utstodo 
mönstringen. Hon fann nu, men också först nu, då hon led af nå- 
got annat än sårad fåfänga och öfver en felslagen maktutvidgning, 
att alla dessa vänner blott voro parasiter, som icke trifdes på det 
vissnande trädet, utan blott lefva af det friskas safter. Hon skref 
till prosten Himmelinder, till assessor Melon, till alla sin mans 
fordna vänner, till de deltagande gästerna, som så ofta vid hennes 
bord tolkat sin aktning och tillgifvenhet; ingen kom; de hade an- 
gelägna embetsförrättningar, husliga affärer och Gud vet hvad, 
som hindrade dem att komma ut. 

Men Hedda Glans, denna qvinna, hvars hela sällhet, hvars 
hela framtid hon krossat af fåfänga och fruktan, liksom barnet 
krossar den brokiga masken, som utan att skada någon slår sig i 
vågor bland gräset, hon var den enda, som satt qvar och hjelpte 
henne att vaka och bedja, och som göt en droppa tröst i gift- 
bägaren. 

«Kära Heddal» sade patronessan och betraktade den ädla allt 
uppoffrande qvinnan med tårfyllda ögon, crdu samlar glödande kol 
på mitt hufvud, du är faslig i din hämnd, Hedda, men det är rätt 
åt mig.» 

((Säg ej så», yttrade Hedda med ett fint, englarent smålöje, 
«jag hämnas icke på er, ni vet nog ändå huru illa ni gjorde mot 
oss; nej! men det måste så vara, jag kan ej annat.» 

«Du höll af min stackars Adolf», återtog patronessan^ «8äg, 
du håller af honom liksom jag?» 
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aJa, patronessa, jag har alltid hållit af honom, stackars Adolf 
— nu har han ej makt med sina tankar^ men en gäng* kommer, 
då det klarnar, då det ljusnar for hans forstånd och han vet allt; 
då skall han hålla af mig igen, der oppe hos Gud.j» 

«rTack, goda englaqvinna, tack!» sade patronessan och slöt sin 
ovän i sina armar, »tackl — Men», började hon, «hvad sade läka- 
ren, gaf han något hoppP du talade länge med honom, jag hade 
ej reda nog att höra honom. H?ad sade han?» 

«Jo, han frågade mycket efter de foregående orsakeme till 
Adolfs fortviflan, jag omtalade för läkaren det samtal Adolf haft 
med mig samma eftermiddag. Läkaren funderade länge, men slut- 
ligen sade han: opiiruset kan visserligen väcka opp galenskap, 
men jag hoppas dock att denna kan hjelpas. Han frågade mig 
vidare, om jag förut märkt någon rubbning i förståndet. Jag om- 
talade då, att jag redan för ett par år sedan funnit honom annor- 
Imida än förr och, sista gången, på vägen till fortviflan; jag till- 
skref detta affärerna, men nämnde också, att det kunde vara ånger 
öfver er förbannelse och min olycka.» 

«Tyst, barn!» bad patronessan, «nämn ej den olycksaliga sa- 
ken. Hvad sade han vidare?» 

<(Han förmodade, att forståndet småningom skulle återvända, 
om affärerna blefve reglerade och ni, fru patronessa, åter förlät 
honom; det skulle bidraga kraftigt till hans botning.» 

»Affärerna?» upprepade patronessan, «räcker min förmögenhet 
till det? Men, jag får inte tänka så, det är syndigt att räkna med 
sitt enda barn; nej, det må kosta hvad det vill, vi skola forsöka, 
om det verkar.» 

Patronessan kände några af Adolfs fordringsegare och öfver* 
tog skulderna mot utbyte af reverser. 

c(Se här», sade hon en dag, «visa honom dessa reverser och 
märk om han blir lugnare, om det verkar.» 

Hedda tog de lemnade papperen med sig och gick in till 
Adolf, som satt stilla i sitt rum. 

«Se här, Adolf», yttrade hon åt den vansinnige, »edra skulder 
äro betalda.» Hon framräckte papperen. 

»Mina skulder? — jaså, nu mins jag, jo riktigt, qvitterade, 
jaså, — det var väl, mycket väl, Hedda; hvem har betalt dem?» 

«Det har er mor.» 
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«Min mor? jaså, hon som lefver än, inte den der skepnaden, 
som kommer in ibland till mig — jaså, min mor.» Han strök 
sig några gånger öfver pannan, liksom för att reda sina begrepp; 
«min mor, min stackars mqr», sade han sakta, cchon är väl bra 
ledsen öfver att jag tog in gift, så långt trodde hon inte det 
skulle gå.» 

«Ack, Adolf, er mor blir glad blott ni håller af henne.» 

»Håller af henne, ja visst håller ja^ af henne — ja, deri gör 
hon rätt', hon betalar mina skalder för att ge mig ro; stackars 
mamma; jag skall ta henne i famn, när vi råkas.» 

«Adolf, ni håller således af er mor?» hviskade Hedda och be- 
traktade honom uppmärksamt. 

Adolf strök sig åter öfver pannan. 

»Håller af henne? ja visst gör jag det; men hon har förban- 
nat mig, och derföre får jag inte komma in dit, der du är Hedda, 
då du är borta; det måtte vara mjukt och elastiskt att sitta pä 
silfvermolnen och gunga; men se, jag skulle hisna jag; för ser da, 
när man är så här hvarken menniska eller ande, så kan man falla, 
ja, falla djupt, mycket djupt, förstår du, det är således inte värdt 
att jag försöker, jag skulle trilla ner, och det vore ett spektakel 
— ha ha ha, ett riktigt spektakel.» 

»Sansa er, Adolf, ni lefver ju än, ni har återfått er mors kär- 
lek, och edra affärer reder hon, alla edra skulder betalas.» 

<i(Mina skulder?» återtog Adolf med ett svagt leende, «kan 
min mor taga bort mina skulder? jo, ser du, då skulle jag bli 
lätt, och vingarne skuUe växa ut på axlarne. Heddal ser du till 
några Qun ännu, något tecken att de skola komma? jag tycker 
mig vara som en svalunge i boet, innan han kan flyga.» 

«Ni skulle således bli glad, om ni blef skuldfri?» frågade Hedda. 

ctSkpldfri? — skuldfri?» upprepade Adolf, aja visst, om jag 
blefve skuldfri, då skulle det bli bättre.» 

Hedda tyckte att Adolf blef lugnare, i samma mån hon i kun- 
de visa honom att hans skulder voro betalda, och han blef det 
verkligen; ty då själen på en gång bär fiere sorger, vet den ej 
hvilkendera som är den förskräckligaste; men äflyftas en, händer 
det ofta att man känner en sådan lättnad, att man nu först finner 
att just denna var den tyngsta, oaktadt man förut ansett den som 
en bisak. 
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Så var det också med Adolf Fängers skulder. Samvetsagget, 
forbaisnelsen ocb olyckan voro blott bisaker, mot att han som en 
bedragaK skulle sluta sin bana i elände. En stark hederskänsla 
var grunddraget i hans lynne, fastän han icke trott sig behöfva 
någon annan heder än penningens, och derföre förlorade allt, då 
affärerna gingo i botten. 

ffHan blir således gladare, blir redigare, då han ser att jag 
uppoffrar allt för honom?» frågade patronessan. «Ack! allt, allt 
skall få gå och jag skall gerna med mina händers arbete under- 
hålla honom, blott han ej mera ropar: satan! vik hädan 1 blott 
jag får sitta som förr och låta honom hvila sitt trötta hufvud i 
mitt knä.» 

«Med Guds hjelp», yttrade Hedda, «han blir lugnare och talar 
ej nu så förvirra dt som förr, fastän han ännu alltid kommer igen 
på sina gamla inbillningar, att han sjelf är utesluten ur saligheten 
och att jag är en salig engel.» 

«Och jag», inföll modren, voch att jag är en djefvul; Gud 
låie mig åter kunna förtjena hans kärlek I» 

«Ja, det gör ni visst, patronessa», sade Hedda, voch han skall 
slutligen åter älska er.» 

Ledd af denna åsigt betaide patronessan skuld efter skuld, 
hennes kapital sammansmälte snart, blott Thorstensholm återstod; 
men hon kom ännu en gång in till sonen och möttes af hans för- 
bannelse: ffvik hädan, satan, du betalar ej alla mina skulder, allt! 
allt skall betalas till sista skärfven, eljest får du ej min själ.» 

Då fbll hon i hopplös förtvifLan och kallade till sig inspektören. 

«Kan ni sälja Thorstensholm åt mig?» frågade hon med isan- 
de köld. 

«Thorstensholm? vill nådig frun — P» 

tfJa — svara på frågan endast.» 

Inspektören bugade sig djupt och besinnade sig något, en 
utsigt till vinst öppnade sig för honom. aHm», började han ändt- 
ligen, «hm, en af mina vänner nämnde just häromdagen att han 
önskade en större egendom.» 

<rNå, fött, tror ni att han vill köpa Thorstensholm?» 

ffÅh jo, jo, det vill jag väl tro»), yttrade inspektören. 

«Hvem är det?» 
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«rHm, hm, jo, uppriktigt taladt, det är min bror, kaptenen, 
han som förolyckades med skeppet Amelie.» 

ffJaså, er bror», återtog patronessan, »nå, låt vara, jag begär 
etthundra tjugufem tusen riksdaler; mindre kan jag ej taga, ty 
jag måste betala Adolfs skulder till sista skärfven.» 

«Men, min nådiga patronessa, det behöfver ni ju icke, patron 
Adolfs skulder ruinera er, och inte kan en mor vara skyldig att 
offra allt — » 

«Ty8t, herr Schjelmin, ni vet icke hvartill en mor kan vara 
skyldig», sade patronessan och lutade hufvudet i handen, »gör som 
jag sagt, tala vid er bror, det må gå; men», tillade hon, amen, 
det var något jag skulle säga er; jo, nu vet jag, Hedda Thorsson 
skall sitta qvar på torpet, och jag äfven få bo der under min 
lifstid.» 

crAh, sådan tanke, fru patronessan kan ju fä bo i sjelfva slot- 
tet», yttrade inspektören. 

«1 slottet, i denna förbannelsens håla? nej, nej, jag vill här- 
ifrån, vet ni, Schjelmin, den natten då min son — ni vet, då min 
son — nog af, jag hörde honom gå deroppe, till dess det blef 
tyst; der blef tyst, förstår ni; men jag somnade ändå icke, det 
var liksom något osynligt väsende hållit mig vaken, och så tyckte 
jag mig höra någonting skratta i källarvåningen. Jag minns det 
nu klarare än någonsin, ja, Schjelmin 1 det skrattade; tror ni väl 
att det var spöket, som hånskrattade åt den rikes smärta och den 
rikes fall?» 

(cSådana tankar, fru patronessa!» sade Schjelmin, »det der är 
blott gumman Linds gamla historier.» 

«Det kan väl vara; men här blir det ej bra, allt skall gäldas 
— så vill Adolf», sade patronessan lugnare; «gör hvad ni kan.» 

Inspektören aflägsnade sig, hans fega och dock sluga drag 
smålogo åt den plan han hade i sinnet. Hans bror, kaptenen, 
efterskickades och, efter en lång konferens, erbjöd sig denne att 
köpa Thorstensholm, dock till betydligt nedsatt pris, men denna 
sak måste bedrifvas hastigt, emedan man med skäl fruktade, att 
patronessan skulle «sansa» sig och låta den romantiska idén, att 
betala alla sin sons skulder, falla. 

Herr Schjelmin hade varit redligheten sjelf, han hade upp- 
offrat allt blott för sin patronessas nytta; i inspektorsbyggnaden 
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fanns nära nog icke ett enda helt fönster, de voro blyade eller 
kittade tillsamman; crty inte borde patronessan vidkännas någon 
kostnad för hans skulL», hette det; men under tiden blef herr 
Schjelinin allt mera förmögen. Gud vet huru, fastän hans räken- 
skaper voro småaktiga ända till odräglighet. Han skaffade sig idet 
oaktadt ingen beqvämlighet, möblerna i hans rum voro i högsta 
grad tarfliga, knappt en stol höll att sitta på, och spegeln i för- 
maket var spräckt. 

«Ni bör skaffa er ett bättre amöblemang, kära Schjelmim>, 
hade patronessan ofta yttrat under sina stolthetsdagar, men då bu- 
gade sig alltid den trogne tjenaren och sade: 

«Min nådiga patronessa, jag är nöjd, blott jag kan tjena pa- 
tronessan; min egen beqvämlighet kommer aldrig i fråga.» 

Följden af detta handlingssätt blef den, att patronessan, nästa 
gång mamsell Skarpmesser kom ut till Thorstensholm, sade : oSchjel- 
min är den trognaste tjenare jag kan få, han nekar sig allt, blott 
af tillgifvenhet för mig», hvartill mamsellen svarade: 

«Ja, min Gud, det kan ej vara annorlunda med en så ädel 
husbondfru.» 

När nu Thorstensholm skulle säljas, ville naturligtvis icke in- 
spektören sjelf synas, utan hans bror sjökaptenen erbjöd sig att 
köpa godset. Patronessan ryggade tillbaka för det låga anbudet, 
hon hÖU på, oaktadt inspektörens försäkringar om att landtegen- 
domar sjunkit i pris, att ändra sig; men åter hörde hon sin Adolf 
ropa: 

«Hvarje skärf skall vara betald, förr kommer jag ej in i Guds 
salighet», och hon gick in på handeln, fastän hon ryste för att 
hon på en gång skulle bli fattig. 

Det var en hård strid mellan moderskärleken och njutnings- 
begäret och fåfängan; moderskärleken eller snarare ångren segrade; 
hon sålde Thorstensholm för det erbjudna priset och endast un- 
dantog skogvaktaretorpet för sin och Heddas lifstid. 



Några månader derefter stodo ett par torpare vid en dikesren 
och gärdslade, en sotig pojke med linhvitt, af solen blekt hår, låg 
på magen bredvid en flammande brasa, i hvilken han uppmjukade 



430 

vidjor. Det var mot qvälleD, och. dimman började sänka sig öfver 
landskapet. 

Den ene arbetskarlen högg ner jernstången och lät den stå 
qvar, samt drog opp en läng messingsdosa ur fickan. <(Hm», sade 
han och snusade, «andra må högt klifva, jag vill nedrig blifva» 
andra må högt braska, jag vill gå och traska; men när man rätt 
tänker efter, så är det ändå underligt hur det går här i verldea.» 

«Hm, hvad då?» frågade den andre, .»jag tycker att det går 
så der släpigt som alltid.» 

«Med oss? ja, det förstås; ty det går aUs inte, tycker jag; 
nej, med patronessan, som det gått så baklänges med.» 

o 

«Ah, det var inte så underligt», invände den andre; «njugg 
spar och f-n tar.» 

(tJa», inföll pojken, »det är, som mormor talar om, det var 
en man, som försvor sig till ffskam» och fick en hel hop guldpen- 
gar för sin fattiga själ; men när han kom hem med påsen, så låg 
der bara spån och småsten, i stället för pengar; orättfånget gods, 
säger mormor, gagnar till intet.» 

o 

ffÄh ja, så der ser det ut», återtog den ene torparen, «men 
visst är det ömkligt, att den rika patronessan nu sitter derborta 
hos Thorskan och lefver liksom på nåder; ty Thorskan får pengar 
från patron Willners, och föder nu käringen med, utom gamla 
Olsgumman, som sedan länge varit der som en hjelpreda. Det är 
min själ annat, än att sitta på siden och sammet, och gå pä mat- 
tor, så mjuka som stenmossa, och åka i asuffiekt» till kyrkan, det 
måtte vara ombyte det.» 

»Ombyte? ja visst, men så skadar det inte att rikt folk får 
smaka på, huru det är att vara fattig», invände den andre, och 
klådde sig bakom örat. 

<cAh så kan hon inte», återtog den förre, som hette Olof, «åh 
så kan hon inte vända sina händer till arbete, for då har det in- 
gen nöd, det sågs pä Stålskölds, som det också gick utföre for 
på detta förbannade satnästet, der ingen lycka trifs.» 

«Ja», inföll pojken, «det vet mormor att tala om, der går ett 
spöke, en lång en, grå en, som ser ut att vara klädd i en sådan 
der jernklädning, som der hänger på ena pelaren i kyrkan; den 
der är den gamle Thorsten Stålsköld, som mördade gubbar och 
qvinnor och barn och skrapade hop pengar i Tyskland, för många 
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hundra år 8e'ii, säger mormor. Och derför är allt gården förban- 
nad, innan allt är godt igen och der kommer en ren, helig qvinna, 
som uppoffrar sig for sina fiender och löner ondt med godt och 
hat med kärlek — och så skall gården bli bondgård igen och gå 
till folket, säger mormor; ty det är bygdt med folks blod och tå* 
rar, säger mormor.» 

ccDet vore ändå pusserligt att få se Thorstensholmsspöket», 
yttrade Olof, «for si, att det är något, är säkert; de der framme 
hafva alltid hört buUer, då någon förändring skett på gården — 
och när nu unga patron blef galen, så hörde de att det skrattade 
ner i källaren, djupt, djupt ner i jorden; ty der bor den der tom- 
ten; tomte, säger jag, fastän det är synd om tomtenisse att bli 
förliknad vid en sådan en; men si, jag bara säger så. Annars så 
talar di om, att då Stålskölds flyttade till arrendet, så tog 'hennes 
nåd med sig' en katt och kastade den framför sig in i salen och 
bad om tomtebolycka, och sedan, två qvällar derefter, så sågo de 
en liten grå man gå och syssla i stallet, och ni må tro efter den 
stunden blef hästakrakarne blanka som en spegel och trinda och 
feta som rofvor — och det var nissen, som gjorde allt det der; 
ty han hjelper dem och skaffar dem välsignels.e i gården.» 

c<Åh ja)», yttrade den andre, «allt det der går an att prata 
om; men visst f-n är det ändå hvarken katten eller tomtenissen, 
utan arbetsamheten, som gör välmågan; för si, löjtnanten blef en 
helt annan karl han, se'n han kom från Thorstensholm och bör- 
jade se att det inte bar sig; men aldrig hade det gått ditut, om 
han inte haft en så bra hustru; men en klok hustru är en kostlig 
perla — och det var hon, som tog saken så lätt och galant.» 

«Ja, men visst finnes det nissap), inföll pojken, «det säger 
mormor, och hon har ofta sett honom sjelf.» 

o 

«Ah, det har väl varit borta det», sade Olle; «ty inte syns 
det till hos oss, att någon nisse finns.» 

«Ja, Gud vet hvar hon sett honom, men sett honom har hon», 
blef pojkens svar. 

crimedlertid», invände den icke troende, cdmedlertid så är bara 
pengar liksom ett spöke, som går och plågar folk och ligger till 
last, och slutligen öfverger oss utan barmhertighet, och skrattar 
åt 088 då vi sörja; men arbetet är en god tomte, som bringar 
välsignelse med sig, och som inte öfverger oss, om vi inte bli 
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öfvermodiga och tro oss kunna lefva som stora herrar, utan all 
möda; men då går tomten ifrån oss, och samvetsfriden och gläd- 
jen på samma gång; derföre gjorde herr Thorsteh rätt, som lydde 
sin hustru och öfvergaf spöket, som skramlade med det snöda 
mammon, och i stället litade till tomten eller, med andra ord, li- 
tade på sitt eget arbete och inte endast på hvad andra samlat 
med rätt och orätt.i> 

«Ja, det har också gått för sig», yttrade Olof, som icke ville 
inlåta sig i några dispyter med en sådan kättare; cdöjtnanten har 
riktigt arbetat opp sig på sitt arrende, och de må, tror jag, pä 
det hela bättre än här på Thorstensholm. Både han och hennes 
nåd tycktes inte glada en enda minut, så länge de bodde i det 
der nästet deruppe. Jag vet af svåger min, som känner löjtnanten 
så väl som sig sjelf, att han nu är en helt annan menniska än 
förr, då han var rik — åh ja, det är inte pengarne allena, som 
göra menniskan lycklig.» 

«Ah nej, det är det inte», återtog den andre; «vi se nog det 
på vårt herrskap och på oss; ty vi torpare hafva aldrig varit an- 
nat än pengamakare åt herrskapet. Så snart vi, med vår svett 
och möda, fått åkern att gifva säd, och huggit af den och bundit 
den, så har hvarendaste «nek» blifvit inkörd i herrskapets loge. 
Inte ett enda korn hafva vi fått. Tacka vill jag små gråsparf- 
varne, som i stora flockar hoppa kring sädeslassen, de få dock 
sin dagliga föda. Vet du, Ollel den lilla sädesärlan föder sig med 
möda, ty hon är svag och liten hon, men ännu värre är det, när 
göken lägger 'égg i hennes bo och gökungen slukar aUt hvad hon 
kan plocka tillsammans; då magrar hon sjelf, och hennes egna 
ungar hungra till döds, blott derföre att hon måste föda den glup- 
ska ungen, som aldrig blir mätt, och som, då han kan flyga, öfver- 
ger det lilla boet och, kanske till på köpet, kommer igen som 
hök och rifver ihjäl ärlan. Så är det med arbetet och arbetaren, 
som måste mata penningen och den som eger honom.» 

ffHm, hm, tacka vill jag Willner då», återtog han, efter en 
paus, under hvilken han med spaden ritat i jorden, «tacka vill jag 
Willner, som låter sitt folk arbeta på Sundsmyran. Du skall få 
se, att hela konsten för oss fattige är, att vi förena vårt arbete 
till något som gagnar oss alla; för si, nu stå vi och draga åt 
hvar sitt håll, och spilla våra krafter och vår tid utan någon 
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nytta; men annat ar det, om vi alla visste att förena våra krafter 
för ett arbete. Vi sknlle då snart sjelfve lära oss begripa, hvad 
vårt arbete är värdt, och sjelfve bestämma öfver vår lycka. Vet 
du hvad, mig tyckes, att arbetslön, dagspenning eller hvad det 
heter, inte är annat än någonting, som skulle motsvara en viss 
del af arbetets värde; den dagspenning vi skulle få, är ju ingen- 
ting annat än en del af egendomens afkastning. Tro mig, det 
skulle gå bättre, både för herre och tjenare, om arbetaren i stället 
för dagspenning finge en viss del af öfverskottet, allt efter som 
det är stort eller Utet. Det blef på sätt och vis ett deltagande i 
egendomen, och hvarken herrn eller tjenaren skulle förlora derpå; 
det blef snarare rättvisa å ömse sidor, emedan den ene kom att 
dela Ijuft och ledt med den andre, och derigenom skulle arbetet 
vinna både i ihärdighet och duglighet.» 

o 

«Ah ja, som det går till här, så fortfar spöket att ställa till 
allt hvad rasande är», sade den andre; «det var, kantänka, inte 
bra att torpena voro nedrutna, och att några, som Mårten i Gran- 
ön, kunde föda sig nödtorftigt; det var inte väl, kantänka, förr 
än dagsverkena ökades och alla torpena blefvo tiggarhybblen, lik- 
som det vore herrskapets vinst att de underhafvande vore usla. 
Men inte nog dermed, inspektören tycker nu, att vi äro så usla 
att vi inte kunna sköta torpena, och nu slår han dem under går- 
den och ger oss stat. Ber bo nu åtta stycken i ett enda hus på 
bara backen, utan en täppa en gång, så snål är han om jordlap- 
parna, och så skola vi bero af hans nåd för hvar vecka, om vi 
inte vilja svälta ihjäl. Men min själ han skall ha mycken glädje 
af det påhittet; ty vi arbeta så lagom nu; ha ha ha, det är det 
enda, att vi inte behöfva ha samvete af att vara lata; ty så vill 
han ju ha det, då han intö vill låta oss bero af oss sjelfva den 
allraminsta smula.» 

ccÅh ja», återtog den andre, «sedan den tiden, det vill säga, 
alltse'n vi litet hvar kunna två våra händer och säga: »intet på 
hela jorden kunna vi kalla för vårt», så lefva de annorlunda än 
förr; de klokaste hålla smygkrog, som Pelle Pehrsson och Zackris, 
du vet, . och de andre supa opp det lilla de få, ty det kommer 
som en lotterivinst, och med den är ingen välsignelse. Der är ett 
jämmerligt hus i de åtta kamrame, sjuka barn som skrika, möd- 
rarne som tigga och stjäla från grannarne, ty bamena kunna inte 

C. Ä. WeUerberghs Samlade Skrifter. III. ^^ 
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gå nakna, kan tänka, och staten räcker inte till, mannen ligger 
full sä ofta han kan, får stryk på kontoret, och så häller han åter 
brännvin i sig, for att döfva förargelsen. Tacka vill jag nnder 
salig majorens tid, ty han gjorde hvar man rätt, fastän han inte 
skänkte bort något; då såg gården något ut, och torparen kunde 
lifnära sig. Litet sämre var det under löjtnanten, som hvarken 
skötte sitt eller andras, för si, när så är, faUer ej vinsten rätt- 
vist, utan blott fläcktals, liksom då en ovan menniska sår rågen, 
då deremot en vand såningsman kastar den jemnt, så att säden 
hvarken växer för tät eller för gles. Så kom patronessan, och då 
började dj — ^lens regemente, då de ökade på dagsverkena, och alla, 
som hade rygg att flytta, skuddade stoftet af sina fötter och dro- 
go ur öknen; värre är det nu; men Gud ske lof, ännu värre kan 
det icke bli. Nog af, jag flyttar till våren och vill, bara jag får 
flere med mig, taga mot odlingslägenhet på Eagnarsdal, hellre än 
att i evighet gå här och bli allt sämre och sämre.» 

ffJa det skulle allt vara bra det», inföll Olof och snusade for 
att samla sina tankar. 

«Åh ja, det går nog, ty det är dermed på det sättet, att en 
menniska kan, medan han förmår arbeta, bereda sig en lugn ålder- 
dom; men här går vinsten undan för hvar dag, och dä åldern 
kommer och gubben inte kan arbeta, så får han gå på socknen; 
ty med allt sitt arbete har han inte samlat något, inte fått tak 
öfver hufvudet och inte en torfva som han kan säga: hon är min 
egendom. Jag sliter hellre en hund i min starka ålder, än att 
gå och tigga, då jag blir gammal, och det är just derföre jag ger 
mig af till Eagnarsdal, der det heter: »Arbeta skall du, arbeta 
mycket, försaka mycket; men blott några år bortåt, och sedan kan 
du sköta ditt eget, och behöfver ej krusa för någon, då du gör 
rätt för dig»; då har arbetet aflat af sig en liten ega, der man 
kan dö i frid, i stället för att dö i ett dike.» 

<rÅh ja, bara den som har rygg tiU det», yttrade Olof; omen 
det är inte godt att hugga opp från «rot» och »rask» och dika 
på egen konto eller med litet till skatt.» 

tfBet har du rätt i», återtog den andre; «men är det väl bättre 
att arbeta opp jorden kring torpet, som man ändå aldrig rår om, 
utan der man måste lemna alltihop åt andra. Nej, jag går till 
Bagnarsdal, det må då gå hur det viU.» 
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o 

«Ah ja, du får min själ ingen välgerning deri>, yttrade Olof 
med ett försmädligt grin; ty denne man var en af dessa, som äl- 
skade status quOy och alla sädane murra som en björn, hvilken 
man väcker ur vintersömnen, oaktadt begge sögo pä ramame. 

«Ja ser du», yttrade den andre med värma, «det är just så 
det bör vara. Herrame hafva hittills för det mesta, då de vårdat 
sig om folket, alltid ställt sig fram som välgörare, liksom vi, de 
arbetande, behöfde välgerningar, fastän vi icke behöfva annat än 
rätt och jemnt rättvisa. Det är det der välgöreriet, det der skry- 
tet med uppoffringar för vårt väl, och detta ömkliga pjåk om det 
fattiga, förtryckta folket, som gjort oss fattiga och förtryckta. Nej, 
det måste komma en tid — hvarken du eller jag lefver väl då, 
men det är detsamma — då man begriper att pjunket är onödigt 
och välgerningame likaledes, och det blir, då man förstår att ar- 
betaren är, genom sin svett och möda, verklig delegare i arbetet, 
så i vinst som förlust; och då heter det ej längre: herr — hvad han 
se'n heter — är god, är adel och välgörande för sina underhafvande, 
utan herr den och den är en rättvis och klok styresman och för- 
lagsman för arbetet, och delar utan skryt och utan pjunk till hvar 
och en det han förtjent, hvarken mer eller mindre. Det är inte 
egeunytta, Olof, och inte välgöreri heller, utan saken är rätt och 
slätt, att karlen handlar som en ärlig menniska, i förening med 
andra ärliga menniskor, och att alla vinna derpå, utan att behÖfva 
hvarken gå med håfven efter beröm eller behöfva tacka för maten.» 

«Ah ja, det sker väl, när det blir två Thorsdagar i en vecka», 
yttrade Olof; <(men nu är det sent, och vi behÖfva inte stå här 
längre; inte ha vi förtagit oss i dag», tillade han skrattande, crså 
att om vi äro magra, så blir inspektören eller direktören, som han 
gubevars nu kallas, inte fet på'et heller.» 

De begge torprarne skiljdes åt, utan att kunna Öfvertyga hvar- 
andra om annat än att ett hopplöst arbete är så godt som intet, 
och att slafven antingen försjunker i apathie eller, väckt, hatar 
den som beherrskar honom. 

Det är tyst derinne i skogvaktarebostället, månen skiner på 
de små rutorna och bryter sig så underligt mot glaset; qvälldim- 
man sväfvar som ett flor öfver dalar och slätter, och blott här och 
der står en silfverö upp ur dimhafvet, liksom några räddade punk- 
ter i den stora öfversvämningen, en arkipelag med tempel, skogar 
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och menniskoboningar, strödd i qvällens dimvägor. Det är så 
stilla, att knappt en säck höres i furuskogen; eljest suckar han 
ofta; men bäcken prasslar öfver småstenarne och letar sig ned i 
dalame, och naturen står blek och tyst och älsklig, som en sör- 
jande enka, som klädd i svart och silfver sitter väntande på en 
återseendets morgon. 

Se, der borta skjuter Stillinge klockstapel i höjden; svart och 
hög står han bredvid den hvita glänsande kyrkan. Der borta höjer 
sig, lik en skugga, med bleka gnistrande ögon, Thorstensholm, 
med sin fönsterrad, och långt i Qerran skiner der några punkter 
öfver skogen: det är skorstenarna på Bagnarsdal. Allt är stilla, 
allt sofver, utom himlen, hvars ögon småle öfver jorden, och en 
mor, som sitter vid sin sons bädd. 

Det är i den lilla stugan; det är patronessan Fänger, som 
nu, fattig och beskrattad af dem som förut smickrat hennes få- 
fänga, sitter vid sin sons bädd och betraktar hur han sofver och 
ler i sömnen. Hon försonar sig med himlen; hvarför också icke 
med ossP 

Hedda Thorsson sofver i den lilla kammaren, der mormor 
Lind fordom lefde och dog; det sköna ansigtet, som ännu aldrig 
någon oren tanke fårat, är blekt, men lugnt och stilla som ett 
sofvande barns. Gamla mormor och, med henne, goda englar stå 
omkring bädden, så drömmer hon och småler åt henne med sina 
lycksaliga ögon, och hon småler också; hvarför ickeP så kan oskul- 
den sofva. Men patronessan hvilar ingen natt. Så snart Adolf 
somnat, men ej förr, träder hon med sakta steg in i rummet och 
låter Hedda och den gamla uppasserskan gå — och så sitter hon 
hela natten, med blicken fastad på sin olycklige son, offret for 
hennes dårskap och hennes hårdhet, — begge hade de härstam- 
mat från hennes fåfänga. När den sofvande ler, småler äfven hon, 
och då han kastar sig på bädden, flyttar hon kudden under hans 
trötta hufvud, och då han tyckes vilja vakna, sjunger hon sakta 
en vaggsång för honom, och han sjunker åter in i sin slummer. 

Så var det ständigt, hvarje natt, och dock tröttnade hon icke, 
och månen på sin tysta vandring och stjernorna blickade hvarje 
natt in genom rutorna på Skogstorpet, och alltid sågo de modren 
der vid bädden, och talade om hvad de sett for de andre deroppe 
i det blå. Men när solen steg opp och kastade sina glödande 
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blickar in i rummet, såg hon modren, smygande, nalkas dörren 
och som en skugga forsvinna ; ty nu blef det dag, och Adolf skulle 
vakna och äter slunga sin förbannelse öfver henne. 

Det var således en missräkning, då patronessan betalade alla 
sin sons skulder, för att trösta honom och skaffa klarhet åt hans 
förstånd. 

Då man berättade honoro, att allt hvad han var skyldig var 
betaldt, småskrattade han blott och sade: «det var bra, när nu 
mina björnar komma till hin onde skola de bli flata att inte träffa 
mig der förut.» Detta blef ett thema, som han beständigt varie- 
rade. Han var for öfrigt tyst och stilla och satt om dagarne 
sysselsatt med ritning af de besynnerligaste kompositioner man 
kunde tanka sig. Jag har sett denna samling af bizarrerier och 
beundrat galenskapens snillrikhet, denna snabba, brutna kombina- 
tion af idéer, som lika delade åskviggar urladda sig och i zigzag 
nå sitt mål ofta snarare, än förnuftet hinner det på raka vägen. 

Dessa djur, med menniskoansigten, och dessa lagerkrönta huf- 
vttden med djurkroppar, detta torn med sitt långlagda ansigte och 
med sina dystra ögon, nedblickande öfver kyrkogården, med sina 
karrikerande kors, sina grafstenar, som liknade dem hvilkas minne 
de skulle återkalla, och slutligen denna sparbössa vid muren, som, 
lik en smalbent tiggare med slokig hatt, fick intet af en påfågel, 
som stolt spatserade på vägen, men der en liten fattig sparf gaf 
ett korn. 

Der låg en djup, ofta bitter, satir i dessa ritningar, i hvilka 
det var svårt och ofta omöjligt att följa tankegången — der fanns 
likväl en sådan, fastän han dykade opp och ner, som en delfin, 
och blott ett och annat ögonblick lät se ryggfenan öfver ytan. 
På det djupa i dårens själ går der ofta fram en klar tanke, som 
då och då spritter opp på ytan och plaskar en ring omkring sig; 
tanken leker i hans själ, men går ej stimm. 

Hela dagen satt Hedda, den sköna engelen, som han kallade 
henne, eller den gamla tjenarinnan, den fula engelen, som hon 
hette, inne hos honom och kunde tala redigt och klart med ho- 
nom, blott de ej vidrörde möjligheten att han ännu lefde. 

Det tycktes liksom der legat en enda grundtanke i hans för- 
virring, den nemligen, att han ej borde vara lefvande, att han för 
sin ära, för sin lycka tvärtom borde vara död. Detta gjorde, att 
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han ej viUe erkänna sig såsom qvar i lifvet, fastän han kände så 
mycket deraf, att han fann sig icke vara fri frän jorden, utan der- 
före, liksom for att förlika de stridiga idéerna, ansåg sig vara i 
ett ffhades», en mellanverld, dit de, som icke slitit alla jordens 
band, kommo, för att i ett fortsatt barnaskap afsluta lifvets af- 
brutna eller misslyckade skolkurs. 

Han afhörde derföre gema Hedda, då hon läste för honom; 
hans ögon glänste af glädje, då han hörde omtalas himmelens säll- 
het och det eviga lifvet; det föreföll honom då, som om en ut- 
skickad undervist honom om hvad han borde göra for att komma 
ditin. Och vek, som ett barn, började han ibland att gråta, då 
han hörde huru ren man måste vara, för att få nalkas Gud. 

Då slutade Hedda vanligen denna läsning, och lät Adolf luta 
sitt hufvud mot hennes bröst, och lade hans hår i lockar kring 
hans tinningar, liksoro hade hon smekt ett barn, och talade tröst 
och glädje för honom, ända till dess han åter log och sade: 

«Ja, du Hedda, du som är salig, du skall bedja för mig, 
stackars barn, att jag också får komma in i julglädjen och dansa 
omkring den julgranen, i hvilken stjernoma hänga såsom ljus, och 
i det rummet der de heliga slå sina harpor.» 

ffJa, ja, Adolf, med Quds nåd skall du komma dit in, blott 
du är stilla och beskedlig.» 

«Ar jag inte stilla jag?» frågade han då alltid, med ett 
skälmskt leende. «Hör på, Hedda, engel, som Gud skickat mig», 
tillade han, «ser du inte till något Qun till vingar, hvad? vilja de 
ej växa?» 

Adolfs vansinne hade antagit en mild karakter, som tillät ho- 
nom att sköta sig sjelf, och som gjorde, att man ej ens fruktade 
att låta honom gå ut under uppsigt. Det behöfdes ej mera än en 
blick, för att få honom att bli uppmärksam, och om han någon- 
gång var envis, behöfde man blott säga: »Gud vill att du går in», 
och den olycklige bugade sig djupt och kastade en bedjande blick 
mot himlen och smög in i sitt rum. Dock, sin mors åsyn kunde 
han ej tåla. Hon visade sig aldrig med vilja, men såg han blott 
en skymt af henne, förvildades hans ögon, anletsdragen förvredos 
och han ropade: aVik hädan, satan!» så att det skållade i det 
lilla huset. 
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ffGud vill inte att du säger så», yttrade Hedda och sökte 
lugna honom; men besvärjelsen hade i detta fall ingen verkan, 
utan han sade: 

«Gud vill, att Jag skall hata djefvulen, äfven om han klär sig 
ut som min egen mor; ser du, det är förbannelsen personifierad, 
det är fåfängans och öfvermodets djefvul som liknar min mor, ser 
du, den måste bort, eljest kommer jag inte dit in, och så länge 
han visar sig, är min förlossning fjerran.» 

Det var derföre patronessan aldrig om dagen besökte sin son, 
utan satt i sin kammare och väntade, till dess hon fick bud, att 
han sof. Då smög hon sig ditin och satt vid sängen, som jag 
förut berättat, och betraktade den sofvandes drag, vid skenet af 
nattlampan eller månen. 



Ett Ostroukalas. 

I staden hade ryktet förkunnat — och hvad förkunnas icke i 
en småstad? — att mamsell Skarpmesser fått sig ett par trän ost- 
ron, delikata, nära nog lefvande, och så lefvande, att öfverstlöjtnant 
Eackelhane försäkrade att han ätit en, som ordentligen pipit mel- 
lan hans tänder; med ett ord, högst delikata ostron% Han blef 
således öfvermåttan glad och belåten, den hedersmannen, då herr 
notarien Tåsselström, som genom vän och väns vänner blifvit kal- 
lad att varda litterat rådman i staden, i stället för det sedvanliga 
rådmanskalaset, bjöd till en liten frukost hos mamsell Skarpmesser, 
hvarvid imedlertid var att märka, att frukosten började klockan 
elfva, och stadens damer voro bjudna på kaffe klockan fem pä 
eftermiddagen, emedan frukosten vid den tiden kunde anses nätt 
och jemnt vara slutad. 

«Det var ett herrligt påfund af vår redliga vän Tasselström», 
sade Öfverstlöjtnanten nu, ^då mamsell Skarpmesser fått in ett par 
trän ostron, direkte från Götheborg, ostron från ren blålera, mog- 
na och feta. Gud late blott gumman kunna bryta dem med smak, 
illa brutna ostron äro en horrör.» 

^Visserligen, visserligen», pustade assessor Melon, ccvisserligen, 
det är odrägligt; åh jag hoppas att gumman kan sin sak; man 
åt ofta, som bror mins, ostron hos salig Fängers, präktiga ostron. 
Jag mins på mina fem, nära nog, hvar gång jag ätit ostron, ty 
det har alltid varit min delice.» 

crJa, det är sannt, hon känner sin sak», yttrade öfverstelöjt- 
nanten, <rdet är sannt; åh ja, Fängers hade ändå ett rätt godt 
bord, och så länge gubben lefde, så gick det bra, ty det var en 
stor skälm, honom oförtalad på hans döda mull. Apropos, bror, 
den der vackra grafvården, som han, galning till son, reste pä graf- 
ven, var verkligen något oförskämd: »Här», står det, «hvilar» — 
ja namnet, hm, «genom flit och idoghet» — jo, jo, idog var han, 
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det veta vi litet hvar, tfgenom dygd och redlighet» — fortsatte 
dfverstelöjtnanten — vredlighet?» jo, det är vackert att se pä en 
sädan ens graf, ffvann han mänga vänner och medborgares förtro- 
ende». Jag tror min sann inte att han hade en enda vän, saHg 
själen, och ingen fortjenade han, oaktadt sina briljanta kalaser; 
men han kunde arrangera bra, det kan man ej förneka honom, 
och i mänga stycken var han hederlig, ja verkligen honett. Han 
spelade liberalt och sparade ej pä Champagnen, men dertill bidrog 
väl inte sä mycket hans liberalitet, som hans högmod att fä um- 
gäs i den bildade societeten och fä dra sin spader bland personer 
i högre samhällsställning än hans egen.» 

(f^m, hm, ja, om Fänger har man hört ätskilligt efter hans 
död, ty dä sopas inte spären igen — hm, hm», sade assessor 
Melon. 

Den stora dagei^ kom, och mamsell Skarpmesser rörde sig 
eller, som man plägar säga, for som ett torrt skinn, frän skaffcr 
riet in i köket, ned i källaren, i matsalen och de öfriga rummen 
i sitt värdshus. Pigorna voro förgrätna; ty det hade varit en 
yttersta domens morgon for dem alla, och de stodo ännu i skärs- 
elden för mamsellen och hennes hushällerska. 

Stadens alla vaktmästare, i svarta frackar och tränga läng- 
byxor, samt nägra lånade betjenter i livré foro som skottspolar 
fram och äter, dä radmannen Tasselström, klädd i borgaruniform, 
klockan tio trädde in i lokalen, för att orientera sig och se till 
att allt var i ordning. Ostronen voro brutna och stodo uppställda 
pä länga bräden i köket, för att genast vara tillreds; det säg nä- 
stan ut, som den nya radmannen velat bespisa femtusen män. 

Imedlertid såg den gode mannen liksom upphängd ut i sin 
nya borgaruniform, der knapparne, flata och stora, i sin midt buro 
bilden af en kruka, en bild, som staden antagit till sitt vapen, 
och hvarä Eonglig Majestäts nådiga resolution af den 21 Mars 
1720 låg uti stadsarkivet förvarad. Den der fracken var sydd af 
en annan rådman, en ur illiterata klassen, nemligen skrädd armästa- 
ren Aftersting. Fracken var således, liksom det biskopliga pallium 
fordom, förfärdigad af heliga händer, och var nu päträdd till pryd- 
nad för dagen. Eådman Tasselström kom just nu från rådstugan, 
der han, med tu finger ä bok, aflagt ed på att i alla mål dömma 
efter lag och samvete samt alla kongliga författningar, som allt 
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efter boktryckerikonstens uppfinning blifvit uppfanna eller uppfinnas 
kunna. 

Man undrade länge huru det kom sig, att verldskroppames 
banor befunnos krokiga och eljest temligen irreguliera, och har 
ändtUgen funnit, att detta beror af andra verldars dragningskraft; 
om någon undrar öfver, hvarför rådmännens samveten icke ha sin 
ursprungliga reguliera, eviga form, så torde man påminna sig att 
det just är dessa alla författningar, rescripter, cirkulärer och preju- 
dikater, som förorsaka dess aberrationer och göra banan betydligen 
kantig och på det hela taget aillavulen». Eådman Tasselström 
hade dock mycket lugnt gått eden; ty det är blott en ceremoni, 
kantänka, och en liten ceremoni dessutom, der man blott. lofvar 
bort sin själs salighet för saker, som man icke känner och till en 
stor del ej kan känna; ty när man drar till med, att man skall 
följa lag och författningar, vill det i vårt land säga nästan det- 
samma, som om man lofvade att räkna sanden i hafvet eller alla 
musklerna på en tusenfota. 

Nu blef der en lång konferens mellan rådmannen och mam- 
sell Skarpmesser, som med händerna i sidan demonstrerade öfver 
hvad hon gjort och hvad hon icke medhunnit för de satans pigor- 
nas slarfs skull. 

Under denna redogörelse sysselsatte sig rådmannen med diverse 
undersökningar. Hans varelse mångdubblade sig, hans själ tog en 
hastigare fart, han lefde i hvarje nerv, under det han skakade på 
ättikkaraffen och frågade om det var fransk ättika, hvilket mam- 
sellen kunde så mycket säkrare bedyra, som besagde fludium, be- 
redt af brännvin, honung och vatten, hade stått och jäst bakom 
hennes egen kakelugn. 

Vidare luktade han på oljan och påstod att den luktade här- 
sken, hvilket åter väckte opposition, som hade till följd, att mam- 
sellen hällde olja på ett thefat och stack under rådmannens näsa, 
så att han riktigt kunde få reda på att det var en crordentlig» 
matolja. Vidare luktade han i senapsdosan, tittade på syltet, 
smakade på gurkorna och på steksåsen, samt gjorde några an- 
märkningar öfver servietternas' brytning och några skedar, som ut- 
gjorde eliten af ett for öfrigt upplöst dussin, och som nu fingo 
sin plats närmare dörren, der de simplare gästerne skulle sitta. 
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Andtligen var formönstriDgen slut, och nu vände sig rådman- 
nen med diktatorsmin till stadsvaktmästaren. «Hör pä, Klamp- 
ulin, kan han servera champagne?» 

ffJa bevars, herr rådman, det kan jag», blef svaret. 

«Och så att korken smäller som pistolskott?» 

«Ja bevars, jag har många gånger gjort det så bra, att korken 
fastnat i papperstaket, och jag vet att unga patron Fänger i sin 
sal lät sätta fast hvarenda kork, som slog genom papperet — och 
inånga sådane har jag »suttat» dit.» 

«rDet .var bra; låt se att det smäller duktigt, så att de veta 
hvad de få till lifs.o 

Efter dessa högvigtiga anordningar, stäUde sig rådmannen i 
positur i förmaket, för att taga mot gästerna. 

Klockan var nära tolf, förrän rådmannens oroliga Ögon hade 
fått skåda alla de bjudna. Dessa voro stadens honoratiores af herr- 
skaper, bland hvilka öfverstelöjtnant Backelhane och assessor Me- 
lon och prosten Himmelinder voro de förnämste, vidare samtlige 
rådmännen och det anseddare borgerskapet, bland hvilka vi äfven 
ae Gustaf Hellmer och herr Tröggren, messingsslagaren med det 
gröna håret. Nu tågade gästerna in i den festliga salen, der alla 
skulle, som rådmannen sade, riktigt på ungkarlsmanér njuta sin 
frihet och äta ostron eller, som prosten uttryckte sig, lefva «stu- 
dentikos» på ålderdomen. 

Andtligen voro de då bordsatta, och de präktiga ostronen, 
dagens glans och kärna, kommo fram, fat på fat; de arma ostro- 
nen, som så länge sutit på hafvets djup, slukades af de beundran- 
de och berömmande gästerna. Man prisade ostronen, alldeles som 
de varit rådmannens egen förhoppningsfulla afföda, och alla dessa 
grannlåter fägnade i synnerhet mamsell Skarpmesser, som i ett 
närgränsande rum förrättade serveringen och befallde öfver de svart- 
frackige ganymederna. Champagnen kom fram, vaktmästarens kon- 
ster lyckades, så att sjelfva öfverstelöjtnanten i hastigheten ryckte till 
och ansåg smäUen förorsakad af ett gevär, samt apropos deraf skäm- 
tande berättade, det fransmännen i Tyskland gåfvo en sådan der eld. 

»Tailsöreld», anmärkte rådman Äftersting, som i sin ungdom 
gått på professionen och förstod de lefvande språken. 

«Ja, tirailiörseld», rättade öfverstelöjtnanten, «ja, precist så der 
plattrade det, då Gardell, mine herrar! kom och bröstade af och 
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sköt med kartescher ned dem till pankaka, ha ha ha, det var rik- 
tigt roligt att se hum de arme djeflame lägo der ooh sprattlade 
— delikata ostron, ah, det kan något vara att (k sädana ostron; 
vår goda mamsell Skarpmesser har en verklig förtjenst i att skaffa 
goda varor. Jag mins», fortfor talaren i sin krigsberättelse, «hara 
jag i slaget vid Leipzig stod bredvid en kamrat; hm, jag var den 
tiden bara fanjunkare, ty jag har gått genom graderna, mina her- 
rar, stod bredvid en kamrat som hette, låt se hvad han hette, det 
var en satans hygglig gosse, då en kula kom och tog af honom 
midtpå; då gaf han mig sin klocka, jag har henne ännu som en 
souvenir — jaså, bror Melon nyttjar olja och ättika, man skall 
inte skämma bort smaken med någon tillblandning, nej, hela, sköna, 
i sin naturliga sås, det är det delikata; det är, på min heder, 
verkliga blåleror, jaha, de bli bäst på blålera, berättade mig en 
båtkarl, då jag i i^ol reste till Marstrand och for från Tjufkil, ett 
satans fult ställe bredvid skifferberget, der det ligger.» 

Yinerna flödade: den nye rådmannen proponerade skålar, hvar- 
till han nedskrifvit ordena på ett papper, som han vek undan allt 
som han läste, hvarför också det hände sig att han i sin hjertans 
ovana att hålla muntliga foredrag kom att vika rasande, så att en 
kompliment för visad mandom och gammalt svenskt mod riktades 
åt assessor M^lon, i stället för åt Öfverstelöjtnanten, åt hvilken 
den ursprungligen var ämnad. 

Klockan led mot fyra, och ännu fortforo skålarne, som i all- 
mänhet voro till sitt innehåll temligen mycket utdragna på bred- 
den, då assessor Melon fann att värden sjelf så der någorlunda 
undanstökat artigheterna, sedan han druckit stadens ärade borger- 
skaps skål och berömt det för enighet, idoghet och all sköns dygd, 
fastän sjelfva hans eget rådmansval gått, som man säger, på skruf- 
var och uppväckt stor rörelse och många öfverläggningar, både 
hos herr Törsten och på Kråkhvilan, samt till och med förorsakat 
slagsmål och flera andra upproriska tilltag midt i enigbetens och 
dygdens falang. 

Värden hade nu inte mer på papperet, och det blef således 
borgmästaren assessor Melons tur att tala. Han knackade på sitt 
glas, och sorlet afstannade. Den värde talaren, med servietten om 
halsen, och glänsande af steksås omkring de vältaliga läppame, 
reste sig från stolen, knackade ännu en gång på sitt glas, för att 
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fordra uppmärksamhet, och började sitt tal, ex tempore, sålunda: 
ffMine herrar! mine gunstige herrar! denna dag är en for alla kär 
högtidsstund, minnet af bragden, hm (talaren höll pä att komma 
af sig, emedan han ' nu råkat in på det vanliga talet den 28:de), 
hm, att brr, brrerr hm, hm, af den förtjensten, den sanna fortjen- 
sten, den medborgerliga eklöfskransen, ja, förtjensten som ligger 
till en bergfast grund for våra, nej, for denna festliga måltids- 
frukost, hm, nog tydligt uttala våra varma välönskningar för hm, 
bm, dagens lager, nej, låtom oss säga, blott säga krönte hjelte, 
hm, krönte, säger jag, emedan medborgarekronan är flätad i hans 
lockar, jag menar yår nye rådman, vännen Tasselström, som nu i 
dag tillträdt sin befattning som litterat rådman i denna stads väl- 
lofliga magistrat, hvars fortjenster äro öfver mitt beröm både som 
make, far och medborgare; hm, ingen torde förundra sig öfver att 
jag, hans forman och vän, proponerar en skål för hans, hm, väl- 
gång så 1 råd som dåd, så i fred som örlog, hm, det vill säga 
inom rådstugurätten och hemma ho% sin älskvärda, hm, fru maka. 
Herr rådman Tasselströms skål.» Nu var talet ändtligen slut, 
och den långa torkan gjorde att skålen dracks med stor belåten- 
het; hvarefter Tasselström, i »några få men hjertliga ord», tolkade 
sin tacksamhet for sällskapet, som hade haft den godheten att äta 
hans ^ga ostron. 

Damerna hade redan börjat samla sig i förmaket, och her- 
rarne fingo således ett godt tillfälle att tacka fru Tasselström för 
maten, hvarvid hon för hvar och en berättade, att Tasselström var 
trångbodd och derföre ställt till sin »lilia» bjudning hos mamsell 
Skarpmesser, som hade en stor sal tiU sin disposition. . Sens mo- 
ralen blef således, att, om man bjuder på ostron, är vännernas tal 
så stort, att de ej rymmas hemma. 

Nu börjades snart samtal om åtskilligt, och huru det svängde 
sig omkring, blef man äfven animerad att tala om patronessan 
Fänger. 

ffNå, det har väl herrskapet hört, att fru Fänger nu bor i ett 
torp der ute, och har sin galne son att sköta; det är både ömk- 
ligt och löjligt.» 

Prosten Himmelinder smålog och drog munnen på sned. 

«Jag väntade», sade han slug^, «att det. skulle gå så der dit- 
åt; jag väntade att det skulle gå olyckligt.» 
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«Ja, hvem kunde inte se det?» inföll öfverstelojtnanten, »eller 
hvad, herr assessor? man kunde se det genast i begynnelsen, att 
det skulle bära på tok; ty han tog genast till i en skala, som . . .» 

ccJag menar inte precist det», yttrade prosten, (cmen den, som 
med uppmärksamhet följde hans uppfostran, förutsäg att han skulle 
blifya en öfvermodig menniska, som Gud måste straffa; men också 
har rättfardigheten utkräft en sträng dom.» 

(Ja^ det är förbannadt ömkligt åt modren, hon var på sin tid 
en ganska god värdinna och höll opp huset, så länge hon kunde 
— åh ja, det vet mamsell Skarpmesser bäst», fortsatte Rackelhane, 
vändande sig till mamsellen, som nu, inkommen, serverade kaffet: 
(dilla mamsell Skarpmesser, jag säger att patronessan Fänger ändå 
var en bra menniska, så länge hon hade något att vara bra med.» 

Mamsell Skarpmesser slog en knyck på nacken. 

o 

«Ah, det hade nog också sina sidor», sade hon, omen Gud 
skall veta, att den, som på närmare håll — ja, jag bör ingenting 
säga, ty fru Fänger var mer än god mot mig, men ändå så kunde 
man inte låta bli att ha ögonen med sig.» 

«Nej det förstås, lilla mamsell, inföll assessorskan Melon, 
«både ögon och öron, och derför var mamseU nog vittne till åt- 
skilligt i Fängerska huset.» 

«Ja bevars», suckade mamsellen, «jag vet nog, att hade jag 
min lilla lön, så fick jag också ärligt förtjena den både med ett 
och annat; och aldrig i min dag har jag så innerligt tackat min 
Gud, som då jag fick säga farväl åt det huset, fastän patronessan 
var min förra elev; för si, jag började med att vara hennes gouver- 
nant, och slutade med att vara hennes vän.» 

«Ja, det är förskräckligt. Men hvad är det för galenskap af 
henne att betala alla sonens skulder? Man skulle tro att hon sjelf 
är rubbad», yttrade fru Tasselström; «hon behöfde ju inte betala 
en vitten, säger Tasselström, utan det var en ren galenskap.» 

«Ja, det säger Melon också», inföll assessorskan. 

«Ocb), återtog värdinnan, »hon har förstört allt, så att bon 
och galningen nära nog lefva på nåder hos den der tjufven — 
hm, jag kom inte ihåg att tjocka slägten, herr Hellmer, är när- 
varande», hviskade hon till sin granne — , «hos henne, den stac- 
kars innerligt söta Hedda Glans, derute, och hon lär nog föda 
dem begge två; det är ändå rätt vackert, särdeles sedan patronessan 
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förstört allt hvad hon egde och ej längre kan umgäa med sina 
fordna vänner.» 

»Man säger», anmärkte prosten, watt den olycklige dåren tror 
sig vara död, men dock inte salig — hm, det är en fix idé.» 

«rja, det är bra underligt, huru det menskliga förståndet blir 
forviUadt», sade fru Tasselström, som genom romanläsning fått en 
filosofisk anstrykning; crförståndet är en gåfva, som ingen kan nog 
tacka för.» 

cJag må säga», yttrade mamsell Skarpmesser, oatt den gossen 
från barndomen var ett vilddjur, hatfull och bitter, och inte det 
minsta känslig för sin mors kärlek — och ändå är hon så svag 
for honom, så fasligt svag för den odug^ngen, som föraktade far 
och mor och var tyrann mot hvilken, som i välmening gaf honom 
ett kärleksfullt och kristligt råd.» 

«rJa, mamsell Skarpmesser har», yttrade prosten, »genom egen 
erfarenhet pröfvat hans hårda, oböjliga sinne; men Herren har 
böjt honom under sin straffande hand.» 

«Ja, Gudi lof, Herrans straff uteblir aldrig», återtog mamsel- 
len, «det ä r min tröst och var min tröst, då Adolf Fänger i sitt 
ungdomsöfvermod föraktade och hatade mina råd; jag förlåter ho* 
nom af allt mitt hjerta, det skall Gud veta, men jag förlåter al- 
drig patronessan hennes flathet, att låta en tjuf — hm, låta främ- 
mande personer råda och leda sig till galenskaper, då hon i mig 
hade en gammal trogen och bepröfvad vän.» 

«Ja, mamsell Skarpmesser har alldeles rätt», yttrade assessor- 
skan; «men med hvem umgås hon nuF» 

(cMed ingen utom med Hedda Glans eller Thorsson, och då 
och då med den hederlige pastor WiUner, herr Hellmers svärfar 
och lilla fru Augustas far.» 

Augusta hade sutit långt ifrån de talande, men hon hade 
hört nog för att det skulle gripa henne om hjertat; nu när hon 
hörde sitt namn nämnas, reste hon sig opp och nalkades den 
dömmande ringen. 

«Jag hörde mitt namn nämnas», yttrade hon med tvungen 
likgiltighet, <^ar det något?» 

«Ja, lilla fru Hellmer, vi blott omtalade, huru ädel pastor 
WiUner är, som besöker den stackars föraktade fru Fänger i hen- 
nes fattigdoms» 
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«Hyem f5raktar henne?» frågade Augusta och lät sina iifliga, 
ännu vackra pch talande ögon löpa öfver linien af damer, «hvem 
föraktar den olyckliga, derför att hon är olycklig?» 

o 

«Ah visst ingen, som har hjerta», sade fru Tasselström för- 
sonande, ty hon märkte att Augusta hört något för mycket. 

crJa, jag ville tro det», sade fru Hellmer, <roch derföre tror 
jag också, att ingen undrar öfver att min far tröstar, så mycket 
han .kan, de begge olycklige, som bo tillsammans i den lilla kojan; 
liksom Guds solsken, bör presten tränga in i kojans mörker och 
bringa ljus och glädje, men icke», tUlade hon med mera eftertryck, 
«lysa dit in med förbannelsens brandfackla eller, som en mord- 
brännare, bära strykstickor i fickan, för att tända eld och bränna 
henne inne i eländet.» 

Prosten Himmelinder böjde sig ovilkorligt for denna allusion, 
men fattade sig och drog opp sin gulddosa ur fickan och snusade. 

»Dessutom», fortfor Augusta, cfär det min bror, som, så godt 
han kan, hjelper dem båda, så att de i yttre hänseende hvarken 
fortjena ömkan eller förakt.» 

«Ah nej, det är en så god borgen, att visst inte någon faller 
på den tanken att förakta dem», inföll assessorskan Melon, som 
verkligen blifvit varm om öronen, då hon märkte att man for- 
lupit sig. 

Augusta log stolt, kanske tiU och med så att föraktet lyste 
igenom, och sade: »Ah ja, det vet jag, att vi äro alla kristna 
och veta, att det tillhör en kristen att dömma mildt och kärleks- 
fullt' om sin nästa — eller är det icke så, herr prost?» 

<cJo, visserHgen goda fru Hellmer, ni talar som en prest.» 

ffNej, förlåt mig, herr prost; men jag kanske tänker, som en 
prest borde tänka, och känner i hjertat, det en kristi prest borde 
känna.» 

«Ja, ja, qvinnans hjerta är öppet for evangelii ljus», stammade 
prosten .något förvirrad, crmen mannens hjerta är hårdare.» 

«Ja, äfven i det fallet, herr prost», inföll Hellmer, som märkt 
att något stod på (emedan hans Augusta var så pionröd, ett tec- 
ken att hon var riktigt ond) och derföre närmat sig, »äfven då, 
herr prost, äfven om mannens hjerta vore af stål, så bör det bli 
magnetiskt, då det hvilar utmed ett annat, som redan är det; så är 
det, man lär sig älska af sin hustru, om der bor kärlek i hennes 
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hjerta — ochi till och med» om vi blott ställa oss i den himmelska 
kärlekens meridian, så flyter dess magnetström därigenom och låter 
oss bli känsliga f5r allt skönt, allt herrligt som lefver omkring oss.» 

Hellmer hade med denna bild afbrutit dispyten; men assessor- 
skan Melon kunde dock ej underlåta att hviska till fru Tasselström: 

ffDet hörs på honom, att han 4irbetar i metall, som så noga 
kSnner till huru jembitarne äro beskaffade.» 

«Lilla frun blef riktigt ond», hviskades tillbaka, «blott derfore 
att man vågade tala om hennes helige herr far, komministern, och 
hennes protegé, den der stortjufven, hennes kusins gemål; det är 
en briljant slägt att försvara.» 

Augusta hade åter gått till sin plats, och de stränga damerna 
vågade ej längre tala så högljudt. 

«Det är», mumlade assessorskan, ningenting annat än högmo- 
det, som jäser öfver hos den der jemmenniskan Hellmer och hans 
liUa fru; kantänka, han har fortjenat pengar och är en oberoende 
man och har dessutom sin rika svåger att lita på; fk se huru 
länge det räcker.» 

«Han skall vara alldeles galen, säger man», tillade mamsell 
Skarpmesser. «Han utdelar jord åt torparena, stora sträckorna, och 
dem få de för intet, bara de arbeta; det tror jag nog, att sådane 
trashankar göra, om. de kunna få någon bit jord; inte varar det 
länge.» 

«Men han skall varar omåttligt rik», sade fru Tasselström, 
•alldeles omåttligt; så mycket vet jag, att Tasseiström har mycken 
aktning för honom.» 

«Ja, detsamma har Melon och äfven öfverstelöjtnanten», ytt- 
rade assessorskan. «Det skall allt vara en duktig karl, fastän han 
är besynnerlig med sina idéer; men den som är rik har alltid nå- 
gon vurm; en köper pipor, en annan forbygger sig, en tredje är 
road af spel, och en fjeråe af att hjelpa fattiga, någon galenskap 
skall man alltid ha, men den som tror, att man kan öfrerlemna sig 
åt sådana griller, utan att förlora, den är galen* tiU gagns, och det 
är just det Berndt Wiljner tror.» 

Det var sent på natten, och gästerne voro till största delen 
qvar, då Hellmer och Augusta gingo hem från den tråkiga, ande- 
fattiga och bullrande herrligheten. Begge gingo tysta genom ga- 
torna, ner till ån, der deras liUa boning låg utmed det sorlande 

C. A. W€tterhergh$ Samlad» Skrifter. IH. ^^ 
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▼attnet. Det tutade ett från tornet, ock väktaren ropade sitt van- 
liga ffför eld och brand, för fiende-hand, bevare God vår stad 
och land». 

När de kommit in i sina små trefliga mm, der deras trogna 
piga satt nickande Öfver en psalmbok, blickade Augusta glad om- 
kring sig, föU sin man om halsen och sade: 

«6ud ske lof, nu äro vi åter hemma.» 

(cDu höll på att bli het, Augusta lilla», sade Hellmer och 
smålog; «så häftigt trodde jag aldrig du skalle ta det.» 

aMen det är ju gement, att sitta så der och fördömma en 
olycklig», sade Augusta med värma. 

ftNå, hvad vidare dåP» frågade Hellmer och klappade sin 
hustru på kinden, »det klädde dig rätt väl, ty du fick dina ung- 
domsroser igen, Augusta, men det var ändå inte rätt.» 

aHvarför inte då?» 

<kJo, mins du, att då vår flicka var liten, stötte hon sig en 
gång hårdt emot en stol, och barnet började att slå stolen; mins 
du icke att vi, genom att förlöjliga henne, afvänjde henne från 
dylika utbrott af hetta? Vet du, Augusta lilla, så der stöta vi ofta 
armbågarne mot vår nästa, mot dessa många slags menniskor, 
med hvilka Gud möblerat verlden; ty de äro, sådana de gå och 
handla i verlden, nödvändiga, just sådana och ej annorlunda; äfven 
vi, Augusta, äro ingenting annat än ett par sådana möbler, som 
fylla vår plats så godt vi förmå, så göra också de andra. Der- 
före, liUa Augusta, är det orätt att bli ond på dem, lika så myc- 
ket som det vore orätt af en ländstol att bli ond på ett skåp 
eller ett bord eller afundas ett fortepiano, derföre att det klingar 
så skönt. Tro mig, om du aldrig så länge predikar för till exem- 
pel assessorskan, blir hon lika litet lik dig, som om ett piano 
trodde sig kunna få en dragkista att genljuda tiU dess toner.» 

aJa, Gustaf, du har nog rätt med dina möbler», skrattade 
Augusta, ffoch jag tackar dig särskildt för att jag fick bli ett 
piano, fastän jag» i eftermiddag trampade på fortetrampan; lika- 
ledes, min lille man, tack för magnetismen du så i rattan tid kom 
fram medf den gjorde slag i saken, ty de som begrepo dig kände 
sanningen af hvad du sade, och de som ej begrepo dig fingo nå- 
got att tänka på.» 

«Ja, så trodde jag», sade Hellmer. 
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«Ja, vet du, Oustaf!» återtog Augusta och smekte honom, 
<rett komma yi öfverens om.» 

oOch hvad då, Augusta?» 

«Jo, hemma är bäst, Gustaf; är det ej så?» 

«Jo visst, min gumma, men derfore skola vi vara hemma 
ofveraUt och hos aUa söka något, som vi kunna älska.» 

«Men, käre Gustaf 1 det är ja omöjligt», yttrade Augusta; «rkan 
du väl fordra, att man skall kunna älska till exempel mamsell 
Skarpmesser eller assessorskan Melon eUer, med forlof att jag 
Irågar, mamsell Baraklander på Trattlinge», tillade hon med ett 
skälmskt smålöje.» 

c(Hör på, Augusta», började Hellmer, som besvarade frågan 
med en genfråga, åhör på, trodde du dig väl, for några år sedan, 
lEunna älska patronessan Fänger?» 

ffPatronessan? Ja, du har rätt; men hon var ändå ingenting 
annat än en fåfäng och svag menniska.» 

«Och af dessa orsaker äfven hård, kall, omensklig, eller är 
det ej så, Augusta?» frågade Hellmer. 

«Jo visst — men — » 

«Iaga men» Augusta, utan saken är helt enkelt den, att der 
finnes guld i hvarje menniskosjäl, mer eller mindre inmängdt bland 
slaggen; det behöfs i barndomen ofta blott en flägt för att blåsa 
bort den, men, sedan vi blifvit äldre, ångrens och förbannelsens 
lågor för att smälta den; dock, huru som helst, på bottnen ligger 
guldkomet qvar. Nej, Augusta, alla kunna vi älska, blott vi lära 
oss förlåta, som det blir oss förlåtet en gång af Honom, som vet 
hvar guldet ligger och som låter profvet sjelf glöda sig rent, lik- 
som silfret som. ffdrifves» i muffelugnen.» 



Midsommarafton, forlidet år, hade traktens ungdom församlat 
sig på en grön kulle nära Bagnarsdal, for att under glam och 
skratt löfva den höga majstången» som h?ilade på bockar, och 
hvars nedersta del målar-Pelle från Stillinge hade prjdt med hvita 
och mönjeröda spiraler. I gräset rundt omkring suto grupper af 
flickor och bundo långa blomsterrep, som skulle användas till festo- 
ner på det granna trädet, och andra hängde perlband af tomma 
äggskal på de blomklädda tunnbanden, som skulle svänga sig i 
höjden. Carl Stålsköld, den glade, starke, lefnadsfHské ynglingen, 
hade gjort en åttadubbel vindleka, som skulle få sin plats högt 
oppe mot spetsen, och Berndt Willner en förgylld flagga, som 
skulle kröna spetsen. De unga drängame flätade eklöf på sjelfva 
stången och skämtade med flickorna, som med raska skrattsalfvor» 
så att den perlhvita ' tandraden syntes, belönade infallen. Men 
traktens barn sprungo omkring och slogo hjul, lekte hÖk och 
dttfva, och gjorde puts utan all ända. 

I en grupp af flickor satt man och hviskade sig emellan; ty 
litet hvar märkte, att Carl Stålsköld med mer än blott vanlig vär- 
ma hviskade en hel hop till Martha, Olles dotter i Stillinge by. 
Flickan var vacker som en dag och lefnadsfrisk och lycklig, men 
hon tycktes nu allvarligare än eljest, och rodnade då och då märk- 
bart, då Carl allt ifrigare hviskade till henne. 

<cSér man väl på, hm, Martha, hon vill flyga högt», sade en 
flicka. «Åh ja, föda sig kunna de, men inte är utbrytningsgården 
så stor, och patron har sagt att Calle får bygga hus sjelf, om 
han vill gifta sig.» 

«Men duktig är han», invände en annan, «roch penningar be- 
höfva de ej stort, ty de äro unga begge och kunna arbeta; dess- 
utom kan Calle en hel hop läsning och vet råd fpr allt, for si 
han är lärd, säger min Nils alltid, ja, det må ni tro» att Nils inte 
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är dum han heller, for si, han har lärt sig hos gamle Tryggen» 
och det är en hel karl att stA for en skola.» 

«Åh ja», tillade en tredje, «dnte är Martha just dom, hon 
heller; hon är allt snäll. både i ett och annat.» 

«Ah ja, det kan väl vara, men så är det inte hela verlden, 
att ha läst i bok och lärt sig spinna med två trådar, pller att 
kunna räkna ut ett drällsmönster.» 

«Ja, det skall du säga», inföll den förra, «du, som inte vet qu 
smula af alltihopj» 

«Nej, se hur han hviskar», skrattade en; vlilla flicka! vill du 
ha mig? Ja, visst vill hon, det forstås, kanske hon skall heta 
hennes nåd — ha ha ha, han är ju adelsman, fast han gjort sig 
gemen.» 

«Åh nej, var säker det gör hon inte; ty Martha är lika så 
stor i hättan, på sitt vis, som någon förnäm fröken; det må du 
tro, att inte lånar hon någon heder från sin man; de skola dela 
J€imnt, det är säkert.» 

«Nej se, nu stiger hon opp och kommer hit, hon såg nog 
att vi bligade på henne, och se han, nu lommar han af till de 
andre pojkame. Det är ändå en rask pojke, den der Calle.» 

Ungefar så der talade man om unga Stålsköld, som på sin 
morbrors gård blifvit till själ och hjerta bonde, men en bonde med 
kunskaper och forskningslust. Man anser vanligen råheten vara en 
afgjord följeslagare till åkerbruket, liksom man ej kunde vara upp- 
lyst och det oaktadt sjelf plöja sin jord. 

Carl Stålsköld hade också icke genom sina landtmannagöro- 
mål försummat sin bildning; sannt är, att han kanske ej, i sin le- 
diga drägt och med sina enkla seder, skulle passat i en salong, 
lika litet som en rank björk från ängen passar bland krukväxterna 
i ett blomsterrum; men det oaktadt stod han högre i kunskap än 
mången, hade en praktisk allsidighet, som aldrig lemnade honom 
i forlägenhet, och detta ljusa, klara, genomträngande bondförstånd, 
som icke så sällan kommer oss att stå skamflata infor vårt lands 
allmoge. 

Hans idéer voro långt ifrån borttrasslade af nunnesbråk eller 
auktoritetsafguderi; han hade från barndomen fått lära sig att se 
den praktiska vigten af hvarje sak, han vände allt sitt vetande till 
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nytta for sig eller andra och skrinlade intet, hvarken f5r att mogna 
eller mögla. 

Det var ej utan, att flickomas observation hade sin riktighet: 
han tyckte om Martha från byn, och samtalet hade rört sig om- 
kring möjligheten att snart kunna få något att lefva af ooh gifta 
sig; ty Berndt Willner hade en gång för alla best&mt, att han ej 
hjelpte någon, som ej förstod eller ville hjelpa sig sjelf — och 
Berndt Willners ord gällde som kungsord. 

Det var således egentligen ett förtroligt samtal om möjlig- 
heten af att få ett utbrytningshemman i StilHnge, som utgjorde de 
Öfriges skäl till nyfikenhet och prat. 

Martha satte si^ nu åter bland de andra flickorna och var, 
oaktadt deras hviskningar och halfqvädjia visor, den gladaste af 
dem alla. 

Andtligen kom den stunden, då majtr&det skulle resas, och 
detta skedde under sång, som klingade vida kring nejden; snart 
satt den gyllne flaggan högt i luften, och vinden började spela i 
vindlekorna, perlrademe och blomstergirlanderne att gunga i den 
ljumma sommarluften. Det dröjde ej länge, förr än gammal och 
ung församlat sig kring majstången, alla dem vi känna förat, ntoni 
Hedda, hvilken på Thorstensholms. skogvaktarébostålle vårdade den 
. olycklige Adolf Fänger, såsom förut. 

Berndt Willner och Betty kommo ner till folket med sina 
barn, en hel skara, af hvilka några ämnade sig in i landtbruk och 
näringar, men den äldste sonen vid denna tid var välbeställd gym- 
nasist, emedan han ifrån barndomen visat en uteslutande håg för 
läsning. Berndt Willners uppfostringsmetod var ganska enkel, han 
förutbestämde nemligen icke sina barns framtidsbana, utan lät dem 
sjelf leta upp den bland de fbremål som erbjödös dem. 

Gubben Trygg i sin skola hade samma åsigt. Han lät barnen 
försöka sina krafter i mycket, han framställde allt, äfven det vi 
vanligen anse för lappri, som ett föremål för uppmärksamheten, 
han sökte att göra allting klart och lättfattligt, han visade öfvei^ 
allt på dessa genvägar, på hvilka det praktiska förståndet går rakt 
mot målet, under det att theorierna leta sig på gångstigar, som i 
tusen bugter sKugra sig fram, och på hvilka mängden vanligen 
tröttnar, förr än den hinner slutet. 
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DeBBa exposition, om vi så f& säga, af meuskligt vetande, 
liade den vanliga följden af. dylika framställningar, der det ena 
täflar med det andra, att den beskådande bland mängden träffar 
något visst, som i synnerhet faster vår uppmärksamhet. Genom 
denna metod, som lika mycket afvek från lärdomsskolans eviga 
grandlighet (hvarigenom den, som söker ljuset med förbundna 
ögon, iedes omkring i tusende förvillande krokar, liksom om frå- 
gan vore om inträdet i en orden), som den liknade det sätt auto- 
didakten begagnar, då han tränger sig in i vetandets allraheligaste, 
hade gubben Trygg imellertid lyckats att upptäcka en mängd an- 
lag, som troligen i annat fall måst vissna oupptäck/ia och okända. 

Men både Berndt Willner och gubben Tryggs åsigter utgingo 
från idéen om nödvändigheten att anvisa hvarje menniska arbete 
inom den sfer, dit hon genom sina anlag hörde; de funno lika 
stor orimlighet i att uppfostra vissa till bättre, och andra till 
sämre folk, vissa till embeten, till lärdom eller konst, och andra 
deremot till jordbruk eller handtverk, endast på grund af den 
konstgjorda klassifikation samhället erkänt och helgat; de funno 
detta sätt att gå till väga motsvara om man satte en backspik i 
bur, för att dana honom till sångfogel och ville, genom uppfostran, 
bilda en örn till svan. 

Inom det intellektuela gebitet äro skilnadema fullt lika stora; 
men man märker dem icke i annat, än att så många Ula, och så 
få väl, fylla sina platser inom samhället. 

Deraf kommer, att vetenskapen ofta bearbetas af dagsverks- 
karlar, och jorden af snillen; hvarken vetenskapen eller åkren vin- 
ner på någotdera. Men denna sjelfsofring i skilda klasser, efter 
lust och fallenhet, gjorde också alla arbeten, den lärdes så väl som 
landtmannens, till lika i rangen, emedan det ena icke var mindre 
nödigt än det andra, utan alla gemensamt sträfvade mot ett mål. 

Folket hade redan börjat begripa, att det fanns naturliga rå- 
märken, och att det ena arbetet så väl som det andra egde sitt 
värde, liksom hvarje växt i och for sig sjelf står lika högt i ran- 
gen, om det är en gul Galtha eller en blå Campanula. 

Denna åsigt hade gjort sig mest gällande hos de unge, och 
deriore deltogo alla utan åtskillnad i dansen kring majträdet, vid 
hvars fot sooken-epelemannens fiol gnällde, som en gräshoppa i 
den varma sommarqväUen. 
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Men hvem är den der mannen^ med det Idoka, redliga bond- 
ansigtet, som sitter derborta tillsammans med sin gumma? Jo, 
det är Mårten, den dugtige arbetaren i Sundsmyran, som i dag 
skulle tillträda sin lott der och börja att vara sjelfegare. 

En stilla belåtenhet hvilade öfver hans på en gång ärliga oeh 
sluga drag, då han nu, med sin högtidsklädda hustru, på afstånd 
betraktade den lilla åbyggnaden på hans sjelfegor, som prunkade 
i ljusgrönt, med sin halfmogna skörd. 

«Ser du, mor!» sade han och pekade på stället, «tser du, det 
der har jag fortjenat med mina armar, och, vill Gud, snart är det 
betaldt; ty jag har haft rygg att ej behöfva taga ut något på 
mina dagsverken, som de. andre. De andre hafva tagit ut sin 
halfva dagspenning, alla utom jag. Ser du, mor, i dag tillträda 
vi alla våra egor, och så drifva vi det till hälften, tills egaren och 
arbetslönen är betald, och 8e'n skatta vi — ja, men jorden är vår 
och våra barns. Då kan det vata något att arbeta for; för si, det 
ryker inte bort i samma stund, och när Gud kallar oss, så kunna 
vi somna i frid; ty der är något qvar af allt vårt sträfvande.» 

ccJa», inföll gumman, ccdet var en himmelriks geming, att vi 
kommo från Thorstensholm; der ser ut, så Gud sig forbarme, tor- 
pena ligga öde, och nu drifves allt med stattorpare, som sitta der 
med stugan full af ungar och fattigdom och uselhet i hvar vrå; 
det är ändå syndigt att gå åt folket så och draga in tiggare i 
socknen och' skapa till stackare.» 

o 

«Ah morl det är inte allenast syndigt utan dumt, der borta 
på Thorstensholm, der så mycken lägenhet finnes till torp; med 
bara pengar föder man blott odågor, men med jord skapar man 
flit; pengame flyga bort och gagna bara för stunden, men jorden 
liksom beständigt påminner oss och säger: du måste arbeta. Om 
stattorpare finge en viss del af gårdens afkastning eller arbetade 
på lott, vore de mycket bättre, ty de finge då någon slags lust 
att arbeta, ty utan lust och utan ändamål går arbetet dåligt. Pa- 
tron sa' en gång, att de utomlands hade svarta menniskor till ar- 
bete; men de kunde säljas och bytas bort, som annan boskap.» 

crFy dål så okristligt», inföll gumman. 

«Ja, men så är det ändå; men de der slafvame arbeta ej 
mer än en tredjedel så mycket, som en fri arbetare, det behöfs 
tre sådane svarta att göra en mans syssla; der ser man något, 



467 

och lika säkert är, att en fattig stattorpare, som hade sin lilla 
lott af afkastningen, skulle arbeta en treding bättre och mera, än 
nu, med sin stat, som ätes opp for veckan.» 

«Ja, Mårten, det tror jag med; ty ett sådant latpack, som 
der borta på Thorstensholm, fir man knappt se någonstädes», til* 
lade gnmman. 

De begge samtalande stördes af ett slag på axeln; det yar 
Berndt Willner. 

«Nå, Mårten, na blir det flyttning.» 

«Ja, patron, ja, Oadi lof, det blir detj>, yttrade Mårten och 
steg opp. 

«Nå, Mårten», återtog Berndt, «hvad tycker du om husena, de 
äro ju rätt bra? Der ser du ändå hvad flere förmå, då de arbeta 
gemensamt; de der husen vet ni ju knappt huru de kommit till?» 

«Nej, patron, det har inte känts det», sade Mårten småskrat- 
tande; ffom vintern fingo vi utsynadt timmer, och om sommaren på 
fritiden höggo vi ihop husena, och der stodo de i skogen på sina 
lösa stenar, till dess de behöfdes; då refvo vi ner dem och förde 
dem hit och satte opp dem på en hast; ty allt gick som en dans 
så lusteligt.» 

«Nå, Mårten, huru skuUe det väl gått, om ni arbetat en och 
en, stugan hade då blifvit usel eller också ingen; men ni alla or- 
kade med det, är det inte såP» 

ffJo, patron; men derfor få vi tacka patron», sade Mårten 
och bugade sig. 

ffFör ingenting, Mårten; ty ni fän betala allt efter vanligt 
pris, jag skänker er ingenting, som du vet, något for något, och 
intet for intet, heter det; tvärtom vinner jag derpå. Att också du 
och dina kamrater vinna, ligger inte deruti, att jag skänker er nå- 
got, utan deruti, att ni samföldt fortjenat mera genom ert arbete, 
än om ni arbetat hvar för sig. Vore ej afunden och oforståndet, 
skalle den fattige, genom att sammanlägga sitt arbete, snart gå 
ur fattigdomens beroende, men en och en, trycker det ner, dju- 
pare och djupare i eländet.» 

ff Ja, det är som patron säger, samfaldhet ger makt.» 

«Och en framtid för ögat ger lust», fortsatte Berndt; crty ända- 
mål måste man ha med allt, och ju längre detta ändamål ligger 
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ifrån 088, desto mera måete vi sträfva, innan vi hinna dit; och i 
8iräfvan ligger förbättring.» 

«Ja, patron, det också, derföre att Gud befallt osa sträfTa 
till att blifva ett med honom; ty i den sträfvan bli vi bättre och 
bättre, äfven om vi ej hinna riktigt fram; men vi äro på vägen, 
och det är vackert så. Precist så har jag tyckt, att det också är 
med det timliga; ty sträfva vi, med hopp att bli våra egna, så 
bli vi det också med tiden.» 

Berndt Willner, hvars tankar hade sin grund i spekulationer, 
kollationerade dem gerna med Mårtens, hvilka härledde sig från 
erfarenhet. Han sade derföre: 

aJa, du har rätt, Mårten, en framtid är just det väsendtliga- 
ste, som saknas för arbetaren, och ett sätt, att genom endast ar- 
bete samla en egendom och sammantjena sjelfeganderätt; men der- 
af härflyter åter ett ondt, som man i många tider öfv^rklagat, det 
är nemligen egendomens splittring, dess fördelning på många hän- 
der, eller hvad vi kalla hemmansklyfning. Jag har tänkt öfver den 
saken, men har ej kunnat finna den egentliga grunden för, att en 
samlad egendom underhåller flere, än den kan göra» om den delas 
på många händer.» 

Mårten småskrattade, de kloka sluga ögonen lyste af en till- 
fredsställelse, lik den, som yttrar sig hos en, som tror sig lösa en 
invecklad gåta. 

«Hm», sade han, »patron har allt rätt; ty en gård, som föder 
tjugu menniskor, husbondfolk och tjenare tillsammans, skulle, om 
den delades, kanske icke underhålla tolf.» 

«Ja, just så, Mårten, det är ju besynnerligt», inföll Berndt 
Willner. 

«Åh, det är inte så underligt», återtog Mårten, «för si, patron, 
om nu hela gården födde tio par oxar, så blef det, om den dela- 
des i tjugu lotter, ju blott en oxe på hvarje.» 

«Ja visst! men vidare», inföll Berndt, som gerna ville hora 
sin väns tankar, hvilka dock långsamt kröpo ur sitt skal. 

<yJo, ser patron, med en oxe i sänder har man svårt att bruka 
jorden, åtminstone väl, i synnerhet om det är styf jord, der det 
behöfs två par på en gång, för att köra genom skorpan; det är 
således si så der tydligt nog, att tjugu menniskor, som bruka hvar 
sin lapp, h varken kunna odla så mycket eller så väl, som det 
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var möjligt då kraften yar samlad, och detta gör att tjugu tjugon*- 
delar icke knnna försörja sä många som en heL» 

ffJa, detta är verkligen en af orsakerna», sade Willner, c<ooh 
det är således icke hemmansklyfningen, utan isoleringen, jag me- 
nar», tillade han hastigt, då han märkte Mårtens undran öfver det 
ovanliga ordet, vjag menar att det år ensamheten i arbetet, som 
gör delningen så litet lönande, ty en och en hinner ej med så 
mycket som två på en gång.» 

«Ah ja, det är just så», anmärkte Mårten, <ratt arbetskraften 
delas på samma gång som jorden, som gör att det icke går bra; 
ty många af jordbrukarns och äfven andra menniskors arbeten äro 
af det slaget, att de fördubblas eller bli omöjliga för en, utan be- 
stamdt fordra mångas samlade flit.» 

cfDu menar således», återtog Willner, vatt det behofs någon 
slags samfäldhet, för att vinna allt det som kan vinnas af jorden ?» 

«Ja, patron, det menar jag, och derfor hafva vi i Sundsmyran 
kommit öfverens om att hjelpa hvarandra, men hvar och en har 
dock sitt, och ingen beror af den andre i eganderätten. Frågan 
är bara att vi hjelpa Irvarandra med allt sådant, som inte en och 
en, med den hjelp af folk och kreatur han har och bör ha, kan 
uträtta; jag tror också», tillade han, «att det är på inbördes hjelp, 
på samladt och enigt arbete, menniskornas välfärd egentligen hän- 
ger; ty det kan inte vara Ghids mening, att en del skall äta ihjäl 
sig och andra hungra till döds, ty alla äro vi hitsatta för att ar- 
beta och genom vårt arbete blifva frie; utan detta allt kommer af 
oenigheten eller, som är detsamma, oförståndet.» 

crDu tror således», sade Berndt, <tatt hvarje menniska bör kun- 
na, genom flit, sparsamhet och idoghet, förtjena sig sjelfständighet 
och en egande rätt, som trygga hans framtid; men du tror tillika, 
att detta ej kan ske genom blott den ensamma menniskans arbete, 
utan att härtill fordras en allmän enig vilja och arbeten, som 
understödja hvarandra och hvila på hvarandra; du tror lika litet, 
att individerna kunna, lösryckta ur den allmänna arbetssferen, verka 
med lika gagn, som om de verkade inom densamma, som du tror, 
att ett lösryckt hjul i ett urverk skulle kunna gå och visa tiden, 
fastän Qederhuset, oron och steghjulet vore borta?» 

«Ja, åh ja», sade Mårten, som ioke förstått bilden, emedan 
både orden ^individer» och »sfer» voro honom obegripliga, cåh ja, 
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visat inie kan ett ensamt hjul göra samma gagn, som de alla till- 
hopa> och så är det också, när en och en skickas ut på hvar sin 
lapp for att föda sig, då blir lappen alltid för liten, åtminstone 
till afkastningen, och lika väl, som man säger: här är jord, som 
föder mer än en, bruka den och lef I kunde man säga till hjulen i 
ett urverk, som man tagit sönder, och hvilka låge hvar for sig på 
bordet: ni aren ju alla hjul, gå nu och visa timmame. Hjelpa 
arbetarena hvarandra, och så hjulen sitta i sin ordning, så går det 
bra på begge hållen, utan att det derfore behöfs heta, eden arbe- 
taren' är de andres herre, och den der måste få sin föda af ho- 
nom», som det heter, detta hjul är det förnämsta, och de andra 
bara onödigt skräp; nej, patron, den enskilde skall arbeta här i 
verlden får det hela, och det hela skall hjelpa honom, så att hans 
arbete må bära frukt.» 

«FarbrorI farbror I» hördes nu en flicka ropa, under det hon 
sprang från hufvudgruppen till de samtalande; »nu gå de alla till 
Sundsmyran, allihop och spelmannen med.» 

»Jaså, Anna, jaså, nå då få vi väl följa med då; kom, Mår- 
ten, vi skola följa efter hopen, som sorlar så muntert der borta; 
vill du följa med oss, Anna?» 

. «Ja, farbror», sade flickan, som var omkring tio år gammal, 
«gema farbror» — och nu satte sig det lilla sällskapet i rörelse. 

Den unga flickan, Anna Willner, som hon kallades, för att 
så mycket som möjligt utpl&ia minnet af hennes olycklige far, var 
Johan Linds dotter. Hon hade tycke af sin sköna mor, samma 
leende på de purprade läppame, samma gropar på de blommande 
kinderna hade barnet, men öfver ögonen höjde sig Johan Linds 
ögonbryn och det sorgliga allvar i blicken, som hans öde tvingat 
honom att antaga. 

«Yet farbror», yttrade flickan, sedan hennes barnaglädje stillat 
sig, ffstackars mor är inte med.» 

ffJa, jag vet, Anna! derom skola vi ej tala», afbröt Berndt 
och klappade henne på hufvudet. 

«Men, farbror, det är mycket illa med patron Adolf», fortfor 
hon, «han är mycket sjuk, gamla Greta från Skogstorpet talade 
om det for en stund sedan; sedan i går har han sofvit beständigt, 
och firu Fänger och mor tror, att han inte har långt igen.» 



461 

«Det vore en Tälgennng, om han befHades ur sitt elände», sade 
Berndt tankfull; «men tank ej derpå, barn ! allt går bäst, s(Mn Gud vill.» 

«Ja, min mor säger alltid så, stackars min bleka mor», sno- 
kade Anna. 

Nn voro de framme vid Mårtens torp, det nemligen, som han 
iått på sin lott; ty sedan tegame voro odlade och hnsen byggde, 
alla lika, alla rättvist delade af delegrame sjelfve, med biträde af 
Carl Stålsköld, som med sin kedja och med sin diopter slagit opp 
gränslinieme, hade de lottat, om hvilken del, som skulle tillfalla 
hvarje. All mannamån, alla funderingar, att smyga en del arbete 
undan det hela och använda det for blott egen del, hade således 
varit utestängda från foretaget. 

Detta var Mårtens egendom, beredd g^nom fliten och skänkt 
af forsynen. Det var en liten nätt, nyupptimrad och väl ombonad 
stuga, bakom hvilken, på vederbörligt afstånd, uthuslängan sträckte 
sig; framfor den lilla anläggningen var gården med sin lilla källa 
med kar och hink, och några unga fhiktträn stodo der redan och 
vinkade med sina sparsamma blommor. Sådana voro alla stugorna, 
sådane alla anläggningame, som nu tillträddes af sina egare, hvilka, 
genom en småningom skeende afbetalning in natura, en gång skulle 
besitta dessa tegar, som egna, sjelfegare. 

Berndt Willner var glad och upprymd, och då är man också 
aUtid, om glädjen nemligen är ren, stämd för andakt, liksom då 
man älskar heligt och rent; ty Oud är glädjens och kärlekens Gud, 
och låter sin ande helga hvarje stund, då vi äro hjerteglade eller 
älska andra lika med oss sjelfva. Han steg opp på en sten; och 
sorlet tystnade, när folket märkte att den ädle husbonden ville tala. 

cYänner!» sade han, «denna jord bar for sex år sedan ej ett 
strå, nu bär den en skörd, det är Guds välsignelse öfver menni« 
skans flit och hennes arbete, som grönskar omkring oss; låtom 
oss inviga detta ställe och tacka Gud, som skänkt oss vilja och 
skänkt oss kraft och skänkt oss mod och hopp.» 

Och nu fftog han opp», med klar och stark stämma, en psalm, 
hvari folket instämde. 

Håll du min kand till nyttigt verk, 
Fastan jag sent får somna, 
Ock mina svaga krafter stärk, 
Enär de vilja domna! 
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Den arbetsamma är Du blid: . 
An 8&g jag icke någon tid 
Att den, Dig trogen blifvit, 
Dn, Herre, öfvrergifvit. 

Sedan psalmen var slutad, läste han Fader vår och välsignel- 
sen» och steg ner frin den improviserade predikstolen. 

aGud välsigne «våran» Berndt WiUner», sorlade några röster, 
och tio män trängde sig kring honom, med Mårten i spetsen. 

«Se», sade Mårten, «här stå vi alla, — åh ja, patron ser 
hvarfor jag ej kan tala, som sig böri>, interfolierade han, och sti^ök 
sig med bakvänd hand öfver ögonen, (cmen nog af, Qud välsigne 
våran egen Berndt Willner, som lärde oss att förena vårt arbete, 
i stället att strö bort det; Gud välsigne honom for det, det är 
allt hvad vi skulle säga.» 

ctTack, tack, mina vänner», sade Berndt med ett mildt små- 
löje, «tack! det jag gjort är intet; ni sjelfve han gjort allt.» 

Nu tågade skaran åter till dansplatsen, fiolen gnällde i spet- 
sen för tåget, och ungdomen jagade hvarandra på de små gång- 
stigarne, som yra kiUingar. Men nybyggrarne stannade hemma, 
för att taga sina hus i besittning, och snart såg man här och der 
en svag rök hvirfla ur skorstenen, till ett tecken att husmodren 
försökte, om spiseln riktigt rök ut. 

Men ungdomen dansade på kuUen, till dager ljus. 



I Skogstorpet hade imedlertid föregått en helt annan scen. 

Patronessan Fänger satt nemligen, på eftermiddagen, vid sin 
sons säng; så hade hon $utit dagar och nätter och understödt 
Adolfs dignande hufvud. Han sof lugnt, som det tycktes. Hans 
ansigte var blekgult, som en åldrig marmorbild, hans läppar half- 
oppna och andedrägten, lätt men ojemn, flämtade mellan dem. 
Men åter log detta bleka anlete, som fordom, då det blomstrade 
i barnsUg oskuld och frid. 

<TSe, Hedda!» sade patronessan till Hedda Lind, som satt vid 
sängfötterna, cfser du, så log han, då han var liten, då han var 
ett barn, ser du, det är ju, som då ett barn ler i sömnen.» 

tfBamet kommer väl hem igen», sade Hedda, «och lägger i 
ordning i sitt dockskåp, der tiden och olyckan ställt allt ioord- 
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ning, det finner ett nöje i att laga och ordna — detta nöje är 
större, än om det fått nya leksaker; ty de äro gamla bekanta.» 

ffOch du tror, att han skall döP» frågade patronessan. 

«Ja, jag hoppas att han dör», hviskade den goda qvinnan, som 
sjelf i sina bleka, affallna drag bar dödens stämpel. 

crStackars mig, arma mor», snokade patronessan och lutade 
sig ner och kysste sin sons panna, »förlåt mig, Adolf, föjrlåt, för- 
låt din stackars mor b 

Så auto de ända till aftonen, men då solen glimmade bakom 
skogen, slog Adolf plötsligen opp ögonen och betraktade modren, 
som af fruktan för det grnfliga:' vik hädan, satan I drog sin arm 
tillbaka Mn hufvudkudden och vände sig bort. Men for första 
gången på många år var Adolfs bliék klar och tänkande; förstån- 
det hade på några ögonblick återvändt. 

<d)et är ju du, mamma P» sade Adolf mildt och försonande, 
ase på mig, mamma, jag tyckte att du satt här ooh välsignade 
mig, var det ej såP» 

Modren lutade sig öfver honom och grät, utan att kunna svara. 

«I>u gråter, mamma», återtog han lugnt och kärleksfullt, »gör 
ej det — nu är det snart slut med mitt lidande. God dag, Hedda», 
fortfor han, «du är så blek, stackars Hedda; vet du, vi råkas snart, 
snart — ja, så är det; du har redan bröllopsrosoma på dina kin- 
der, de glöda, de växa till våren — och då, Hedda, dåP» 

«Ja, dål» sade Hedda och fattade hans hand, «då! — » 

«Du förstår ipig», återtog den döende och skakade hennes hand. 

«Ja, jag förstår», smålog Hedda, «åei blir till våren.» 

«rDå blir jag ensam», snyftade modren, «tdå blir jag alldeles 
ensam.» 

ffEnsam, mamma, nej, hos Berndt Willner skall ni bo och leka 
bort er smärta med lilla Anna», sade Adolf, »det blir allt bra — 
och sedan, sedan kommer du efter, mamma, och sitter hos oss till 
evig tid.» 

Så talade han ännu en stund, till dess ögonen slöto sig och 
ett gladt leende glimmade opp på det bleka ansigtet; det var den 
sista gnistan, som ormade sig fram genom falaskan. 

icTill våren, Adolf, till våren endast», sade Hedda och lade 
sin hand på det lugna bröstet, der hjertat upphört att slå. 



Jvlenu 

Der stod ett präktigt julträd midt på golfvet i stora salen pä 
Ragniarsdal; den glada Anna hade styrt till att det skulle vara 
riktigt grannt, med stjernor af glittermessing och röda rosor af 
papper, af^exlande med äpplen "och bakelser. Ljusen den voro 
redan tända och ungdomen sorlade i det stora rummet omkring 
julborden, som i en rad utmed väggen och med hvar sitt tregren- 
ljus stodo dignande under tyngden af kakor och pepparkaksgnbbar 
med ögon af korinther; der var ett stoj ooh väsen; ty äfven Hell- 
mers alla barn voro derute, och dessutom deltogo de större, nästan 
med lika ifver som de, i leken. 

Midt ibland det glada hvimlet rörde sig en qvinna i enkel, 
anspråkslös drägt, hennes ansigte log, ooh hennes mun talade 
glädjens ord till barnen, det var Hedda, som firade sin jul med 
de andra; men hon var blek och uttärd, och de brinnande rosorna 
på kinderna och en kort torrhosta bevisade, att döden gripit fast 
i hennes lifstråd och långsamt men säkert skulle afslita den. 

»Tycker inte min mor att granen är vacker?» frågade lilla 
Anna ooh grep henne vid handen, ffse der står mors namn klippt 
i guldpapper, ja, och allas, se här farbrors, fasters, allas med ett 
ord, är det inte vackert P» 

ffJo, Ulla Anna, mycket vackert», sade Hedda; cjag skall sätta 
mig här, det är så varmt häroppe, jag blir matt af att gå och 
stå så mycket, här längst borta, midt emot mitt namn.» 

«Men, min mor», återtog Anna, wdet är ju bra ledsamt att 
spelmannen är sjuk, så att ingen musik kan fås, vi få lof att 
sjunga till vår dans.» ' 

ffDet går ju också an, Anna lilla», yttrade modren småleende, 
«du kan ju sjunga rätt bra, min flicka?» 

ffÅh ja, men si det kostar på, då man dansar», blef svaret. 

Gästerna samlade sig i salen. Gubben Willner, med sitt hvita 
hår, och i bredd med honom gubben Trygg, två patriarker bland 
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barnaskaran, och Hellmef och hans hustru, i sällskap med numera 
kapten Stålsköld, som för ett par år sedan tillträdt sitt boställe 
och redan samlat en viss grad förmögenhet; hans Stefanie hade 
åldrats något, men ur de stolta ögonen lyste glädje och lugn be- 
låtenhet, ej en skymt af rikedomens leda var qvar. Alla satte sig 
på högsätena, och barnen togo i ring for att dansa kring trädet; 
Anna började på sin sång, då Carl Stålsköld kom upp och berät- 
tade, att en tiggande spelman var nere i köket. 

Genast inställde sig, som en deputation, hela barnskaran hos 
de gamle och begärde genom acclamation att spelmannen skulle 
få komma upp. Det bifölls. 

Den främmande mannen steg inom dörren. Det var en lång 
mager man med ett blekt vildt ansigte. Hans förvirrade hår lopp 
tillsammans med ett par ofantliga polisonger, hvilka sträckte sig 
framåt munnen och der möttes af mustacher. Det var en vild 
figur, trotsig och liksom stolt öfver sina slarfvor. 

Han bugade sig djupt, satte sig och drog sin fiol fram ur en 
. skinnpåse. Alla barnen stodo i en tät ring omkring honom, men 
då hans djupt liggande, hvassa ögon fixerade någon af dem, ryg- 
gade de tillbaka och bleknade, liksom om en dolk hotat bröstet; 
blott en enda gick närmare och stod lugn, då alla de andra veko, 
och det var Anna. 

Det var något, som gjorde henne orädd för den vilde man- 
nen, hon gick ända fram till honom, strök på hans förvirrade 
skägg och sade: «Jag är inte rädd för dig, far, du skall nog 
spela för oss i afton.» 

«Ja, lilla mamsell», sade mannen, »för er skull vill jag spela, 
till dess det är slut med allt.» 

«Hela julen, far I ja, bli här hela julen», återtog flickan och 
betraktade noga hans fiol, «den der skall glädja oss mycket.» 

ffNå, barnl» ropade Willner, «stå inte der, utan dansa nu, 
när ni fån musik.» 

Barnen slöto åter ringen omkring trädet, och den främmande 
lät fiolen ljuda opp till dans: det var vilda herrliga toner, som 
fladdrade genom salen och eldade barnen, ringen snoddie omkring, 
och allt raskare, allt vildare och mera gripande blefvo tonerna. 
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Hedda bleknade, ' de begge rosorna på hennes kinder försvnnno, 
odi hon lutade sig intill Betty och hviskade: «Jag vet ej hur det 
är, men de der tonerna gripa mig in i själen, jag blir så matt, 
hjelp mig in i ett annat rumj» 

«Vi skola låta honom upphöra», hviskade Betty. 

«Nej, för Guds skull, nej, barnen ha ej jul mer än en gång 
om året», inföll Hedda, »blott hjelp mig ut.» Betty tog sin vän 
vid handen och förde henne ut; men, då de passerade förbi spel- 
mannen, tystnade på en gång tonströmmen. 

ffHvad är det? — spela mer!'> ropade barnen, men han för- 
blef tyst. Då gick åter den modiga Anna bort till främlingen, som 
lagt instrumentet på knät och stirrade åt dörren. 

«Få vi ej höra mera?» frågade flickan och vidrörde hans hand. 

ttJaså!» sade han tankspridd, «jo, strax; hvem var det der 
fruntimret?» 

aFaster Betty.» 

«Jaså, — men den andra?» 

vMin stackars mor.» 

ffDin — jaså, mamsells mor», rättade han sig och satte fiolen 
under hakan och började spela; det var väl samma polska, men ej 
' samma toner, så veka, så smältande Ijödo de nu; men barnen dan- 
sade. Aldrig blefvo de trötta, men mellan hvarje dans gick Anna 
bort till mannen och gaf honom något af julbordets håfvor; kro- 
nor och kransar och bullar ock kringlor stoppade hon i hans fickor 
och sade: «Tag, far, ni behöfver det nog; men hvad går det åt 
er, är ni ledsen; se, ni gråter, och tårarne rinna ned på strän- 
garne, är ni ledsen?» 

«Nej, nej, mamsell, det är blott en gemen snnfvau, svarade 
mannen och torkade ögonen med rockskörtet; «blott en gemen 
snufva», och så började han åter sin musik, och så fortfor det till 
långt in på qvällen. 

vNu behöfver du äta och sofva», sade Willner, «och ni, barn, 
måste dansa vid er egen sång» mannen har gått långt i dag, gå 
ner, der nere får du mat och rum, och i morgon råkas vi åter.» 

D& reste sig den vilde tiggaren iq>p och bugade sig djupt, 
utan att säga ett ord tiU Willner; men Anna följde honom nt, 
för att se till att han hittade in i köket, der de egyptiska kött- 
grytorna kokade. 
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(irHör på», sade mannen och stannade midt i trappan, vhör 
på! gif mig den der blomman», sade han och grep, innan Anna 
hunnit svara, en liten provinsros, som hon fastat på bröstet. 

Flickan ryggade tillbaka, men smålog genast och sade: »Den 
får ni gema, farl» 

«6ud välsigne dig, barn I» sade främlingen och gick, tvärt 
emot hennes anvisning, ut åt gården. 

ccNej här skall ni gå in», ropade Anna; men främlingen gick den 
skottade vägen framåt, lyst af stjernljuset som gnistrade från himlen. 



wHerre min Gud, sådant spektakel!» sade tjänstfolket juldagen, 
. då de kommo hem från julottan, ffhvad tycks? Jbär oppe i skogs- 
backen hittade vi, då vi foro till kyrkan i morse, spelmannen, som 
var här i går och som spelade så vackert for barnen; han satt 
der i snön och var död, och drängarne buro in liket i kolarens 
* vedbod. Han var stel som en trästock. När vi kommo tillbaka 
sågo vi nogare på honom; han hade fickorna fulla af julbröd, Gud 
'vet hur han kommit att lägga sig till så mycket, den tjufstryken, 
och så hade han en liten frusen blomma inne på bröstet, hvad 
han skulle med den till: men det som var riktigt underligt, midt 
på hjertat satt en röd fläck, just precist som ett hjerter ess, fastän 
det nu var gulblekt.» 

Påföljande fredags eftermiddag buro några af Bagnarsdals 
underhafvande en enkel likkista in på Stillinge kyrkogård. Berndt 
Willner, gubben Trygg, kapten Stålsköld och Hellmer utgjorde de 
sörjande, som med blottade hufvuden stodo vid den öppna graf- 
ven, vid hvilken komministern läste fridens ord öfver den stilla 
slumraren dernere. Den grafven ligger sex steg från den, der 
Adolf Fänger hvilar, mellan dem begge är en grafbredd; så hade 
Hedda begärt. Så nära hvarandra hvila den, som fick penningar 
för bittida, och den, som fick dem försent, den som rikedomen 
störtat, och den, hvilken fattigdomen utan skoning kastat bland 
brottslingarne. 

När den enkla, högtidliga akten var slut, återvände den lilla 
processionen till prestgården. Nere vid kyrkporten stod en yngling, 
hvars mörka hy och blixtrande svarta ögon sade att han var ett 
söderns barn; han grät bittert. 
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ttHvarför gråter du, Thom?» frågade Berndt sin hinduiske be- 
tjent; «du kände ju icke den fattige mannen.» 

«Jo», sade Thom, <«han var en af de mina, en förkastad, för- 
skjuten och föraktad varelse, liksom jag — och ändå får han sofva 
på kyrkogården, bland de andra kasterna, och blott sex steg från 
en brahmin; det är ädelt gjordt.» 

' Komminister Willner smålog bittert och hviskade tUl sin son: 
»Han är i sin sorg grymt satirisk, den gode Thom. Mennisko- 
värdet erkännes här åtminstone på kyrkogården, fastän rangen 
äfven der gör sig gällande; men de kristne låta dock parias och 
brahminer slumra inom samma mur; det är också nära nog det 
enda.» ' 

I fönstret, i den så kallade flickornas kammare, på prestgår- 
den, stod en skön blek qvinna och såg utåt kyrkogården, der snön 
bredt sitt hvita täcke; mellan de långa ögonhåren glindrade det 
en tår, men hon grät icke och hennes rena drag förrådde ingen 
sorg. Men då gubben Trygg, sedan han återkommit från begraf- 
ningen, gick upp till henne och fattade hennes hand och sade: 
((Sörj icke, Hedda, han längtade hem och kom också hem; sörj 
icke!». då smålog hon mildt och sade, skakande på hufvudet: 

«Nej, jag sörjer inte, gode herr Trygg; men jag står blott 
och tänker: till vårefi, — till våren växa blommor derute.» 
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